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§ L’indagine di prima mano sulle attività 
del musicologo Gaetano Cesari (1870-
1934) ha fatto emergere nuovi dati 
significativi per lo studio del recupero 
della musica monteverdiana nel primo 
Novecento: esaminando il Fondo Cesari, 
conservato presso la Biblioteca Statale di 
Cremona, è emersa un’inedita revisione 
manoscritta de L’incoronazione di 
Poppea di Monteverdi, redatta intorno al 
1910 in vista di alcune esecuzioni sotto la 
direzione di Giovanni Tebaldini (1864-
1952). Lo studio approfondito dei 
documenti ha fatto inoltre emergere 
peculiari caratteristiche che permettono 
la ricostruzione di una tappa specificata-
mente italiana del recupero dell’antico. le 
scelte attuate da Cesari per quanto 
riguarda il trattamento del materiale 
drammatico e l’organico voca-
le/strumentale si pongono infatti in netto 
contrasto rispetto alle coeve esperienze 
europee di recupero di opere seicente-
sche (ad esempio, quella di Vincent 
D’Indy e la Schola Cantorum di Parigi). 
Analizzare l’evento Cesari permette 
dunque di scrivere un importante 
capitolo di storia della ricezione del 
melodramma seicentesco nel XX secolo. 

 
 

§ During new researches about the 
musicological activity of Gaetano 
Cesari (1870-1934), brand new 
meaningful details came to light in 
order to study Monteverdi’s reception 
in the first half of the 20th century. 
During the study of Cesari’s archives 
(now owned by the State Library in 
Cremona), an unpublished edition of 
L’incoronazione di Poppea by Claudio 
Monteverdi has been (re)discovered; 
this score was prepared by Cesari 
around 1910 for some performances 
of the opera in Rome, under the 
musical direction of Giovanni 
Tebaldini (1864-1952). A more 
exhaustive analysis shows some 
features which illustrate to define an 
‘Italian method’ for early music 
restoration: Cesari’s way of manipu-
lating the opera’s structure and his 
solutions for instrumental and vocal 
ensemble are really different from 
other contemporaneous examples of 
the seventeenth century opera 
performances (for instance, the 
performances of Incoronazione di 
Poppea conducted by Vincent D’Indy 
at Schola Cantorum in Paris in 1908). 
Thus, analyzing Cesari’s outcome can 
allow us to write down an essential 
chapter in order to capture reception 
history of baroque opera during the 
twentieth century. 
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1. Gaetano Cesari: brevi cenni biografici e attività professionale 

Nella Monteverdi Renaissance a cui abbiamo assistito negli ultimi decenni, 
troppo spesso è stato dimenticato uno studioso che a buon diritto può essere 
considerato uno dei suoi pionieri, il musicologo Gaetano Cesari (Cremona, 
1870 - Sale Marasino, Brescia, 1934).1 Sebbene poco conosciuto al lettore 
moderno, molto ha fatto per la diffusione di Monteverdi e la sua musica in 
epoca contemporanea. 

Uno dei motivi della sua scarsa notorietà può essere certamente indivi-
duato nel suo inconsueto percorso di studi, compiuto parte in Italia e parte in 
Germania: dopo il diploma in contrabbasso e composizione conseguito a 
Milano nel 1891, Cesari intraprende gli studi filologici e musicologici ad 
Amburgo prima e a Monaco di Baviera poi, ottenendo nel 1908 la laurea di 
dottorato in Scienze musicali e filosofia «magna cum laude». Dopo alcune 
esperienze di insegnamento universitario in Germania, torna in Italia per 
intraprendere la carriera di giornalista e critico musicale (per la «Rivista 
Musicale Italiana», per il «Secolo» e per il «Corriere della Sera»), a cui 
affiancherà sempre attività musicologiche e consulenze accademiche. 
Il confluire della tradizione umanistica appresa in Italia e dell’impianto 
metodologico positivista di matrice tedesca è destinato a dar luogo in Cesari 
ad una figura di studioso del tutto inedita nel panorama della musicologia 
italiana. Questo aspetto risulterà particolarmente evidente nelle sue critiche 
musicali apparse tra il 1920 e il 1934, anno della sua morte, sul Corriere della 
Sera, che egli trasformerà da semplici cronache a contributi di impianto 
scientifico basati su un’attenta analisi della partitura musicale, e una loro 
approfondita interpretazione (cfr. COURIR 1990). 

La poco diffusa conoscenza della figura di Cesari è dovuta anche al fatto 
che i suoi lavori e studi propriamente musicologici (escludendo dunque le 
attività di recensore) sono rimasti per la maggior parte inediti: a parte qualche 
manciata di articoli sulla Rivista Musicale Italiana, l’edizione dei Copialettere 
verdiani in collaborazione con Alessandro Luzio (CESARI – LUZIO 1913) e la 
trascrizione del repertorio frottolistico stampato da Ottaviano Petrucci (in 
parte pubblicata criticamente in MONTEROSSO 1954), la produzione più 
significativa del Cesari musicologo rimane manoscritta e conservata attual-
mente nel Fondo Cesari della Biblioteca Statale di Cremona (cfr. BRICCHI 

PICCIONI 1993),2 in cui si trovano numerosissimi appunti e saggi riguardanti 
diversi temi musicologi (alcuni dei quali editi postumi in CESARI 1937), oltre 
ad un cospicuo numero di trascrizioni ed edizioni manoscritte di musica 
italiana del XVI e XVII secolo. 

                                                             
1 Per un’indagine più dettagliata sulle vicende biografiche di Gaetano Cesari, di cui qui si dà solo un 
breve resoconto, cfr. CARACI VELA 1980 e ONEDA 1990. 
2 All’attuale Direttore della Biblioteca Statale di Cremona, il dott. Stefano Campagnolo, va la mia 
gratitudine per le molte segnalazioni bibliografiche e informazioni non altrimenti recuperabili, oltre 
che per la disponibilità alla pubblicazione delle immagini dei materiali e manoscritti di Gaetano 
Cesari. 
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L’interesse di Cesari per Monteverdi e la sua musica è sicuramente preco-
ce. Nel periodo trascorso a Monaco di Baviera (1904-1907), oltre ad applicarsi 
allo studio del clavicembalo presso la ‘Akademie der Tonkunst’ per approfon-
dire la prassi del basso continuo, Cesari trascrive tutti i libri di madrigali 
dell’illustre concittadino dalle copie conservate nella Biblioteca di Stato (oltre 
ai nove libri di Frottole stampate da Petrucci). Deciso a completare la propria 
formazione teorica, si iscrive presso la locale Facoltà di Filosofia, dirigendo fin 
da subito i propri interessi verso le discipline musicologiche. Indicativo dei 
suoi futuri interessi professionali è l’argomento scelto per la tesi di laurea 
titolo della sua tesi (Die Entstehung des Madrigals im 16. Jahrhundert), 
un’indagine storica sulla nascita del madrigale, data poi alle stampe in lingua 
tedesca (CESARI 1909) e quindi tradotta in italiano sulle pagine della «Rivista 
Musicale Italiana» (CESARI 1910). 

Mentre completa la propria formazione accademica, Cesari si adopera per 
diffondere la sensibilità verso la figura di Monteverdi, cercando di proporre 
iniziative pratiche riguardanti la sua musica. Nel 1907 entra nel Comitato per 
le celebrazioni del tricentenario di Orfeo, e circa nello stesso periodo si mette 
in contatto con l’editore Ricordi per un progetto avveniristico: l’edizione 
completa della musica vocale di Monteverdi.3 

 

 
 

Figura 1. Cedola promozionale dell’edizione Monteverdi/Ricordi. 
 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica 
Riproduzione vietata 

 

 

                                                             
3 Cfr. CAMPAGNOLO 1993 per un resoconto più dettagliato dell’incompiuto progetto cesariano, e 
Antiquariato e biblioteca 1994 per la trascrizione di alcune lettere sull’argomento. 
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Figura 2. Materiale promozionale dell’edizione Monteverdi/Ricordi. 
  

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica 
Riproduzione vietata 

 
Di questa iniziativa venne stampata la cedola promozionale di sottoscrizione 
(Figura 1), ma l’edizione, dapprima prevista in uscita nel 1909, venne fin da 
subito rimandata di tre anni, come si nota anche da una correzione a mano 
presente sulla cedola stessa. Dell’edizione venne stampato anche del materiale 
promozionale (Figura 2), ossia il frontespizio pubblicitario e una trascrizione 
d’esempio, ma l’iniziativa si bloccò sul nascere, e nessun libro di madrigali 
vide effettivamente la luce, a causa della mancanza di sufficienti sottoscrizioni 
e quindi di fondi, come scopriamo leggendo il carteggio tra Cesari e Ricordi. 
Assolutamente attuali appaiono le parole di Cesari, quando si stupisce di come 
il Comune di Cremona decida di non investire su un progetto culturale 
riguardante uno dei suoi più illustri cittadini. 

Al di là di queste iniziative purtroppo mai andate in porto, gli anni tra il 
1908 e il 1910 (dopo il ritorno in Italia) rappresentano una fase centrale per lo 
sviluppo da parte di Cesari, oltre che di una precisa metodologia di studio, 
trascrizione e lavoro sulla musica cinque/seicentesca, anche di una serie di 
riflessioni sistematiche sui problemi posti dal recupero di una musica così 
lontana dalla contemporaneità novecentesca. Di tali riflessioni esistono in 
numerose testimonianze (alcune note, altre meno), che pongono le basi per il 
successivo lavoro sulla Poppea monteverdiana. 

 
 



Paolo Giorgi – L’Incoronazione di Poppea di Gaetano Cesari 

 312 

2. L’esecuzione milanese di Orfeo nel 1909 

Un evento che certamente fornì a Cesari materiale per profonde riflessioni fu 
la prima esecuzione italiana in tempi moderni dell’Orfeo monteverdiano, 
realizzata sotto il patrocinio dagli ‘Amici della Musica’ e che ebbe luogo presso 
il Conservatorio di Milano il 9 novembre 1909, sotto la direzione di Giacomo 
Zanella e con la revisione della partitura curata da Giacomo Orefice. Di questa 
esecuzione Cesari fu incaricato di scrivere una recensione per le pagine della 
«Rivista Musicale Italiana» (CESARI 191o, da cui sono tratte le seguenti 
citazioni); dell’evento Cesari scrisse estrema accuratezza, esponendo nel suo 
contributo una serie di considerazioni basate non solo sulla cronaca all’evento, 
ma anche sull’analisi dettagliata della partitura e del programma di sala 
stampati per l’occasione, sempre a cura dell’Associazione ‘Amici della Musica’. 
Dalla complessa recensione di Cesari, lunga più di 50 pagine e ricchissima di 
esempi musicali e tabelle comparative, sono estrapolabili alcuni stralci che 
mettono in luce un atteggiamento sì criticamente osservatore, ma propositivo 
nelle soluzioni alternative rispetto ad una resa musicale che Cesari ritiene 
fondamentalmente inefficace e irrispettosa dell’originale partitura monterver-
diana. Il primo elemento enucleato nell’analisi è quello relativo alla forma 
dell’esecuzione, ossia un concerto e non una messa in scena, che per Cesari 
rappresenta un ostacolo non indifferente per cogliere appieno la complessità 
musicale e la struttura del dramma: 

Ora, dato che l’Orfeo corrisponda realmente alle qualità per le quali fu prescelto 
in confronto agli altri drammi musicali monteverdiani, nessuno potrà porre in 
dubbio che la forma accademica, adottata per l’esecuzione della favola, non fosse 
la sola alla quale ci si potesse adattare. [p. 133] 

Secondo Cesari la scarsezza dell’«azione intrinseca» del dramma di Striggio 
sarebbe stato addirittura enfatizzata dalla mancanza di una messa in scena, 
che avrebbe potuto probabilmente supplire ai limiti del libretto. Ben più 
centrale è però l’obiezione che riguarda la modalità di restituzione di questa 
tipologia di musica, che richiede, oltre che a precise competenze 
multidisciplinari, anche una certa dose di onestà intellettuale: 

Ma della ricerca e delle scoperte egli [l’esecutore, N.d.A.] deve anche temere le 
insidie: ché, mentre noi riproduciamo davanti a noi stessi, integrandola delle 
parti manchevoli, l’altrui opera d’arte, l’imaginazione nostra entra direttamente in 
giuoco. Sarà dunque necessario che l’artista, ponendo lo sguardo sopra un’opera 
appartenente alla storia dell’arte, che non voglia sconfinare nel campo 
dell’arbitrario, non dimentichi l’archeologo, allo stesso modo che l’opera di questi, 
per non riuscir sterile, dovrà far concorrere l’intuizione dell’artista ad infonderle, 
idealmente, l’anima del tempo. Negare l’archeologo per l’artista, o viceversa, 
significa, secondo l’opinione mia, far opera unilaterale di ricostruzione, quindi 
incompleta ed incompatibile colle esigenze scientifiche ed artistiche imposte da 
simili intraprese. Un’altra difficoltà, quando si ponga il pubblico a contatto con 
questo genere di riproduzioni, consiste nello sbarazzare il terreno dalla possibilità 
dell’equivoco. Ove ha cominciato l’opera del ricostruttore, ove finito? Il titolo, nel 
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caso nostro, dichiarante la sola realizzazione del basso continuo, non annuncia 
tutta la parte presa dal compositore nella ricostruzione dell’opera; né la 
prefazione fornisce a questo riguardo più precisi schiarimenti. Nemmeno la nuova 
dizione del libretto portò qualche lume: quivi sarebbe stato desiderabile almeno 
un accenno alle parti omesse, in modo che il pubblico potesse formarsi un’idea del 
testo originale e del suo estratto. Ora, questa condizione di cose, attenuabile forse 
in parte se lo si avesse voluto, doveva necessariamente creare un aprioristico 
atteggiamento d’incertezza e, nella sostanza, a rendere impossibile un giudizio 
veramente libero da preconcetti dell’opera monteverdiana. [pp. 136-137] 

In questa prospettiva, estremamente moderna, Cesari vede nella convivenza 
tra l’istanza esecutivo/musicale e quella storico/culturale l’unica modalità 
possibile per riportare alla luce partiture operistiche come L’Orfeo. 
La recensione continua con una lunga disamina riguardante l’arrangiamento 
strumentale fatto da Giacomo Orefice: un’orchestrazione sostanzialmente 
fuori stile, che riduce questo tipo di opera ad un modello di musica di molto 
posteriore, ossia la musica operistica veneziana sviluppatasi intorno alla metà 
del XVII secolo. 

Noi potremmo, attraverso alle disposizioni strumentali del Ballo delle Ingrate, 
del Combattimento di Tancredi e Clorinda e dei numerosi madrigali 
accompagnati da strumenti, rappresentarci l’ultimo dramma musicale del 
Monteverdi, l’Incoronazione di Poppea, come elevato sulle basi dell’orchestra 
moderna, cioè sugli archi; l’Orfeo, giammai. Applicando all’Orfeo gli stessi criteri 
tecnici che stanno a fondamento del melodramma tipico del 600, il melodramma 
veneziano, gli Amici della Musica hanno tenuto troppo poco conto della distanza 
che li divide, e ne provenne che anche la questione dell’improvviso [ossia 
dell’accompagnamento semi-improvvisato del basso continuo, N.d.A.] fosse 
trattata senza un preciso discernimento dei mezzi e del fine. [p. 164] 

Altra pecca grave della partitura di Orefice, forse la più grave, è quella che 
riguarda la struttura dell’opera, che viene totalmente modificata e stravolta, 
creando quasi una nuova opera, che ben poco ha in comune con la musica di 
Monteverdi. Questo errore di prospettiva può dipendere, per Cesari, dalla 
mancanza di un’analisi approfondita degli «elementi generali», che viene 
sacrificata per mettere in luce solo quei brani considerati di maggior valore 
musicale intrinseco, distruggendo così la calcolatissima e raffinata architettu-
ra formale dell’opera. È questo un punto nodale della recensione di Cesari, su 
cui egli insiste molto, sintomatico di alcuni interrogativi di base su come 
operare nella restituzione moderna della «musica antica», e su cui lo stesso 
musicologo ritornerà quando dovrà affrontare la trascrizione della Poppea, 
per darne però esiti artistici ed estetici completamente diversi. 

Ridotta la materia a poco più di un terzo dell’originale, [Orefice, N.d.A.] agì con 
intuito sicuro nella scelta delle parti più drammatiche della favola. Il musicista fu 
abile, nessuno gliene contesterà il merito. Contesto invece che le linee animatrici 
del suo Orfeo rispecchino la struttura originale della musica del Monteverdi, 
intuita attraverso il filtro della storia. Non vi può essere, a mio modo di vedere, 
ricostruzione musicale artistica di un’opera appartenente alla storia dell’arte, che 
non presupponga la debita valutazione degli elementi originali più importanti, 



Paolo Giorgi – L’Incoronazione di Poppea di Gaetano Cesari 

 314 

allo scopo di poterli riprodurre nelle linee generali o nel colore di sfondo del 
quadro che si vuole rianimare. [p. 168] 

Il M° Orefice fu evidentemente guidato nella cernita delle parti scelte per la sua 
riproduzione dal loro valore musicale intrinseco e dalla loro efficacia drammatica. 
Delle numerose omissioni, l’azione, che è minima, ben poco sofferse: altrimenti 
doveva invece accadere per l’architettura generale dell’opera. Lo Striggio e il 
Monteverdi, facendo abbondantemente partecipare il coro alla favola, avevano un 
piano prestabilito da attuare, secondo il quale furono distribuiti gli elementi 
d’effetto in ciascun atto. L’Orfeo, come opera cantata di tipo fiorentino, offre degli 
esempi mirabili di sapiente disposizione delle forme: il coro e le sinfonie, ordinati 
abilmente, creano dei quadri a sé, accademici o drammatici secondo il momento, 
con finalità estetiche determinate. È l’elemento formale puro che entra 
nell’economia generale dell’opera e vi crea del blocchi interessanti a motivo della 
loro struttura e dei punti in cui furono posto dal compositore. [pp. 175-176] 

Ora io mi domando se questi raggruppamenti di cori, di sinfonie, di recitativi e di 
arie, intesi a generare delle forme più vaste entro il canevaccio della favola, 
potevano, sia pure per nobile intento di volgarizzazione, venire scomposti, senza 
che l’economia generale dell’opera, ne avesse a soffrire. Certamente l’Arcadia, 
l’Arcadia della storia, con le sue esagerazioni e le sue pastorellerie, avrebbe potuto 
sembrarci un po’ gonfia e leziosa; ma in nome di quale canone artistico saremmo 
noi autorizzati a mutarle abito addosso? Gli squilli della toccata avanti l’Orfeo, ci 
sarebbero apparsi ben crudi; i duetti dei pastori, ingenui; assai nudo il recitativo; 
scapigliata l’ornamentazione; angolosa l’armonia: ma non fu così, di grazia, 
l’Orfeo di Claudio Monteverdi? [...] Per questo io credo che il M° Orefice avrebbe 
saputo rappresentarci assai meglio la molle figura dell’Arcadia, se non si fosse 
preoccupato di ricomporla coi torsi disseminati d’un’antica statua abbattuta dal 
tempo. Posta allora al disopra delle facili suggestioni che la curiosità dell’opera 
può aver esercitato sul pubblico gradimento, l’arte, guadagnando un frutto 
genuino del suo ingegno, gliene sarebbe stata veramente grata; la cultura non si 
lagnerebbe che tanto sforzo audace, osato senza garanzie d’una indispensabile 
prefazione storica, dovesse restare vano ed infecondo. [p. 177-178] 

Cesari conclude dunque la sua recensione con parole durissime e un giudizio 
nettamente negativo (seppure smorzato dall’elegante prosa), centrando il 
problema fondamentale che ha accompagnato tutto il processo di recupero 
della «musica antica» nel XX secolo, ossia la deformazione del paradigma 
estetico: Cesari si chiede «ove ha cominciato l’opera del ricostruttore, ove 
finito?», denunciando il rischio di applicare criteri artistici moderni (o meglio, 
modernisti) ad un’opera d’arte, senza cercare di capirne i criteri interni. Il 
risultato rischia di essere quello di un’esecuzione ingessata e una resa 
musicale stridente, che provoca la sensazione di essere entrati in 
un’abbandonata sala di un museo archeologico-musicale (come suggerisce la 
suggestiva immagine finale dell’«antica statua abbattuta del tempo»). Un 
risultato assolutamente deviato e fuorviante, dunque. Cesari si vuole, in 
qualche modo, distaccare da quella forma di nazionalismo musicale a lui 
contemporanea che intendeva recuperare i compositori italiani del passato 
solo per il presunto ruolo fondativo svolto nell’affermarsi del «glorioso spirito 
italiano». Se l’unico criterio di recupero diventa la nazionalità del compositore 
(e non le sue qualità musicali o l’importanza culturale), diventa allora lecita 
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tutta quella libertà (o sarebbe meglio dire libertinismo) che tanti arrangiatori 
dell’epoca si prendono nei confronti della dimensione puramente musicale di 
opere come Orfeo;4 Cesari, con acuto spirito di riflessione, proporrà una via 
del tutto diversa, posto di fronte agli stessi interrogativi. 
 

3. Il progetto de L’incoronazione di Poppea 

Nel 1910, poco dopo l’esecuzione dell’Orfeo milanese, Cesari entra in contatto 
con l’Accademia di Santa Cecilia per un progetto riguardante la messa in scena 
de L’incoronazione di Poppea sotto la direzione di Giovanni Tebaldini 
(1864-1952), musicista insigne che già da diverso tempo si adoperava per la 
diffusione della musica sei/settecentesca, avendo già diretto all’epoca 
numerosi concerti con brani vocali e strumentali di epoca barocca. Le 
circostanze del contatto non sono chiare, ma è probabile che fossero legate alle 
celebrazioni romane nel 1911 del cinquantesimo anniversario dell’Unità 
d’Italia (come si intuisce da alcuni riferimenti contenuti in recensioni giornali-
stiche).5 Cesari accettò subito con entusiasmo la proposta e in breve tempo 
iniziò a lavorare con la consueta alacrità al progetto. 

L’incoronazione di Poppea non era a quel tempo una novità assoluta 
nell’ambiente musicale europeo: già nel 1894 Hermann Kretzschmar aveva 
pubblicato un corposo contributo sul libretto e sul contenuto musicale 
(KRETZSCHMAR 1894), a cui seguì dieci anni dopo un’edizione della partitura 
curata dal musicologo tedesco Hugo Goldschmidt (GOLDSCHMIDT 1904). 
Quest’ultima, più che un’edizione vera e propria, si potrebbe definire come 
una trascrizione diplomatica-interpretativa non integrale del manoscritto 
veneziano della Poppea:6 i limitati interventi editoriali riguardano sostanzial-
mente la trascrizione del testo musicale con chiavi moderne e alcune scarne 
integrazioni alla numerica del basso continuo (segnalate tra parentesi). Non 
essendo pensata specificatamente per un’esecuzione, quest’edizione si 
prefiggeva il «semplice» scopo di recuperare un testo musicale a lungo 
dimenticato, seguendo l’atteggiamento propositivo della Musikwissenschaft di 
stampo tedesco che dalla seconda metà del XIX secolo aveva prodotto 
iniziative di recupero e pubblicazione di grandi compositori del passato, come 
ad esempio, la cosiddetta Alte Bach Ausgabe (Johann Sebastian Bachs Werke, 
hrsg. von der Bach-Gesellschaft, Breitkopf und Härtel, 1850-1899), la Alte 
Händel Ausgabe (Georg Friedrich Händels Werke. Ausgabe der Deutschen 

                                                             
4 Cfr. a questo proposito NICOLODI 1982 (in particolare cap. II Per una ricognizione della musica 
antica, e cap. III Restauri in stile moderno) e SABLICH 1990. 
5 Cfr. infra §6 e Appendice, testi A, F. 
6 Si ricordi che all’epoca quella conservata presso la Biblioteca Marciana di Venezia (Fondo 
Contarini, ms It. IV, 439 (= 9963)) era l’unica attestazione manoscritta conosciuta dell’opera, citata 
per la prima volta in WIEL 1888. Il manoscritto napoletano (attualmente conservato presso la 
Biblioteca del Conservatorio “S. Pietro a Majella” di Napoli, Rari 6.4.i) verrà scoperto, 
«abbandonato tra i rifiuti», verso la fine degli anni Venti del Novecento da Guido Gasperini, e il 
primo a darne conto sarà Gian Francesco Malipiero nella sua edizione di Poppea (MALIPIERO 1931). 
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Händelgesellschaft, hrsg. von Friedrich Chrysander, 1858-1894), o la serie dei 
Denkmäler der Tonkunst in Österreich (partita nel 1894 e tuttora in corso), 
con notevole anticipo rispetto ad altre situazioni culturali europee, e nella 
fattispecie quella italiana. 

Parallelamente a questi studi accademici su Poppea, si assiste in questi 
anni anche alla prima ripresa moderna dell’opera,7 allestita da Vincent d’Indy, 
fondatore della ‘Schola Cantorum’, per un’esecuzione in forma semiscenica 
presso il Théâtre des Arts di Parigi avvenuta il 24 febbraio 1905. Per questa 
esecuzione (poi ripetuta più volte negli anni successivi), d’Indy preparò 
un’edizione pratica di Poppea (data successivamente alle stampe in 
MONTEVERDI 1908), e intervenne pesantemente sia sul libretto che sulla 
musica: l’opera venne abbreviata selezionando le parti essenziali all’intreccio 
drammatico, modificando l’ordine delle scene e traducendo il libretto in 
francese; gli originali ruoli vocali en travesti furono stravolti, affidando la 
parte di Nerone ad un tenore (introducendo una scelta esecutiva destinata ad 
avere lunga fortuna) e trasponendo la parte di Ottone dall’originaria tessitura 
di contralto a quella di soprano. D’Indy riscrisse i ritornelli orchestrali 
(presenti nel manoscritto veneziano esclusivamente all’interno delle arie dei 
personaggi) non solo aggiungendo parti all’intreccio compositivo, ma anche 
usandoli come Leitmotiven di wagneriana memoria, affidando il tutto ad una 
corposa orchestra di archi più fiati a parti reali, integrata da un ridottissimo 
gruppo del continuo (un clavicembalo e un organo). D’Indy si dedicò ad 
analoghe operazioni non solo con le altre due opere monteverdiane, ma anche 
con opere di numerosi altri autori sei/settecenteschi, in particolare del 
connazionale Jean-Philippe Rameau, di cui fondò il Comitato per l’edizione 
delle Ouvres completes (cfr. SADLER 1993). 

Per quanto possano apparire bizzarri, nell’ottica di d’Indy questi adatta-
menti erano necessari per poter proporre questo tipo di musica ad un pubblico 
moderno, verso il quale evidentemente egli nutriva una sorta di ‘sfiducia’ e 
operava nel senso della semplificazione del testo (musicale e letterario), col 
rischio di snaturare completamente il senso drammatico e musicale dell’opera 
stessa. Vedremo invece più avanti come Cesari, interrogandosi sulle stesse 
problematiche, parta da un presupposto completamente diverso, e arrivi a 
risultati diametralmente opposti. Egli volle infatti impostare il lavoro necessa-
rio al recupero della Poppea con una metodologia differente, preoccupandosi 
non solo delle problematiche prettamente musicali, ma soprattutto della 
prospettiva storico/culturale della messa in scena. Le sue idee, assolutamente 
moderne e quasi avanguardistiche per l’epoca, sono contenute in una lettera 

                                                             
7 Sul recupero esecutivo de L’incoronazione di Poppea, cfr. MORRIER 1988 e soprattutto SCHWOB 
2003, un contributo pressoché completo (sia dal punto di vista ricostruttivo che analitico) sulla 
storia delle rappresentazioni, esecuzioni ed incisioni di Poppea nel XX secolo. 
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indirizzata ad un ignoto ‘Professore’ di Santa Cecilia (probabilmente Tebaldini 
stesso o uno degli organizzatori dell’evento).8 
La prima preoccupazione di Cesari è che: 

la rappresentazione non si limiti soltanto all’opera, ma si estenda anche 
all’ambiente entro il quale essa venne rappresenta nel 1642, in modo che il 
pubblico osservi e giudichi sotto la suggestione di una cornice storica che noi 
creeremo intorno al quadro scenico principale. 

Per aiutare nella visualizzazione del suo progetto, Cesari schizza nella lettera 
anche una pianta del palcoscenico, così come se lo è immaginato (Figura 3). 
 

 

Figura 3. Bozzetto della scena di Poppea (Ms.Cesari. 36/96). 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica – Riproduzione vietata. 
 

 
Con uno spirito che notiamo sempre attento non solo alle questioni culturali, 
ma anche e soprattutto a quelle più pragmatiche, Cesari continua dicendo che: 

Al progetto non occorre grande contributo di mezzi; forse la Società Musicale 
Romana offre già, per quanto riguarda l’orchestrina ed il coro, il desiderabile. I 
costumi dell’orchestrina non rappresenteranno certo una spesa eccessiva; il 
macchinario scenico, sopra un palco di proporzioni ridotte e con comodità di 
giuochi di luce non può creare difficoltà grandi; i problemi che riguardano la 
partitura mi sento in grado di risolverli con coscienza e sono pronto a darne 
spiegazioni esaurienti. 

La “Società Romana” a cui si riferisce Cesari è in realtà la “Società Musicale 
Romana”, che già nel 1889 aveva promosso un concerto di musiche melo-

                                                             
8 Questa lettera, attualmente conservata nel Fondo Cesari presso la Biblioteca Statale di Cremona 
(Ms.Cesari. 96/36) è stata pubblicata per la prima volta in ABBIATI 1943, contributo grazie al quale è 
stata conosciuta e citata anche nella letteratura musicologica, ad esempio in SALVETTI 1967; il 
contributo di Abbiati è stato piú recentemente ripubblicato in Claudio Monteverdi e Gaetano Cesari 
1993, pp. XVII-XX. Le citazioni che seguono sono tratte dall’originale cesariano. 
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drammatiche italiane (con un programma che spaziava dal XVII al XIX 
secolo), sotto la direzione di Alessandro Orsini (maestro di canto, collezionista 
di antiquariato musicale e accademico ceciliano, forse altro possibile destina-
tario della lettera di Cesari). Fu un concerto storico, eseguito alla presenza 
della coppia dei regnanti italiani il 24 maggio 1889, e destinato a creare un 
particolare interesse culturale/musicale che porterà alla fondazione di un 
Museo di Strumenti Antichi presso l’Accademia di Santa Cecilia nel 1895.9 Di 
questo ‘Concerto arcaico’ (tale era la denominazione dell’evento) rimane 
anche una testimonianza iconografica, in cui i musicisti posano ed esibiscono 
gli strumenti suonati,10 strumenti che sicuramente hanno ispirato Cesari in 
alcune scelte musicali, come si vedrà in seguito. La Società Musicale Romana e 
l’Accademia continueranno a lungo nell’opera di diffusione e di organizzazione 
di questo tipo di concerti, anche grazie alla collaborazione di studiosi del 
calibro di Oscar Chilesotti (1848-1916) e Alessandro Parisotti (1853-1913), e di 
direttori musicali quali Giovanni Tebaldini. Il melodramma italiano seicente-
sco non era dunque totalmente sconosciuto nell’ambiente romano a cavallo tra 
i due secoli, il che permette di profilare due possibili ipotesi: o che Cesari sia 
stato contattato dall’Accademia per un progetto di messa in scena completo 
della Poppea per la sua fama di studioso monteverdiano (si ricordi che 
all’epoca aveva già pubblicato la sua tesi di dottorato, aveva già ideato 
l’Edizione Monteverdi per Ricordi, e collaborava come critico alla «Rivista 
Musicale Italiana»), o che viceversa lui stesso si sia proposto, fiducioso della 
buona accoglienza che un simile progetto avrebbe ricevuto. Probabilmente 
Cesari entrò in contatto con l’ambiente musicale romano grazie alla «Rivista 
Musicale Italiana», fondata nel 1894 da un gruppo di intellettuali, tra cui 
appunto anche Parisotti e Chilesotti. 

Concludendo la sua lettera, Cesari dimostra di avere già in mente una 
precisa strategia operativa: 

Occorrerà però ch’io completi la trascrizione del Goldschmidt e che mi rechi 
all’uopo a Venezia per qualche giorno; infine che mi accinga alla realizzazione del 
Basso continuo, disponga in partitura secondo gli strumenti, e che vengano poi 
ricavate le parti, munendole di guide che permettano di seguire il recitativo del 
cantante. Tutte cose che preciseremo, appena io saprò se viene accettata la forma 
dell’esecuzione da me proposta. 

Evidentemente la proposta di Cesari venne accolta in brevissimo tempo, tanto 
che si recò a Venezia per collazionare il manoscritto della Biblioteca Marciana 
con la trascrizione di Goldschmidt (che nel frattempo si era procurato e 

                                                             
9 Cfr. Il liuto e la lira 1993, in particolare pp. 6-17. 
10 Di questa fotografia si conoscono (finora) due esemplari, uno conservato presso l’Archivio 
Fotografico della Bibliomediateca dell’Accademia di Santa Cecilia a Roma, e l’altro nell’Archivio 
Fotografico del Museo Internazionale e Biblioteca della Musica di Bologna; l’esemplare bolognese, 
con relativa scheda catalografica, è visualizzabile al link sottostante. Ringrazio il direttore della 
Biblioteca della Musica, dott. Alfredo Vitolo, per la segnalazione. 
<http://badigit.comune.bologna.it/cmbm/scripts/quadri/scheda.asp?id=1635>. 
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studiato a fondo). Della sua effettiva (e costante) presenza a Venezia 
nell’agosto del 1910 abbiamo testimonianza dalla vecchia scheda di 
consultazione del manoscritto, di cui ho ritrovato fortuitamente la cui 
riproduzione fotografica ne L’opera di Gian Francesco Malipiero 1952, 
monografia dedicata alla vita e alle opere del compositore e musicologo veneto 
(che, ricordiamo, anni dopo divenne l’editore della prima edizione completa 
della musica di Claudio Monteverdi effettivamente realizzata). Nella scheda 
(Figura 4), che viene riportata a testimonianza dei precoci interessi 
monteverdiani di Malipiero, vengono segnati come utenti precedenti a Cesari 
proprio Vincent d’Indy e lo stesso Malipiero, che consultarono il manoscritto 
nel 1902, in tempi non ancora “monteverdianamente sospetti”. Si noti anche 
come tutti gli utenti ordinarono il manoscritto per una consultazione 
giornaliera (al massimo per due giorni, come d’Indy), mentre Cesari lo studiò 
per due settimane, ulteriore indizio dell’accuratezza del suo metodo di lavoro. 
Partendo dallo studio approfondito del manoscritto veneziano, Cesari realizzò 
una nutrita serie di materiali di lavoro, la cui analisi ha reso ancora più 
interessante il caso Cesari. 

 

 
 

Figura 4. Scheda di consultazione del manoscritto veneziano de L’incoronazione di Poppea, da 
L’opera di Gian Francesco Malipiero. Saggi di scrittori italiani (1952), con una introduzione di 

Guido M. Gatti, Libreria Canova, Treviso, p. 42bis. 

Per gentile concessione dell’editore – Riproduzione vietata 
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4. I materiali preparatori 

Le varie fasi del lavoro di Cesari sono dettagliatamente documentate in alcuni 
materiali conservati presso il Fondo Cesari nella Biblioteca Statale di Cremo-
na,11 dalla cui approfondita analisi di prima mano è stato possibile ricostruire 
buona parte del percorso della realizzazione cesariana di Poppea. 

Il primo manoscritto di nostro interesse è il Ms.Cesari 122, ossia la co-
pia di GOLDSCHMIDT 1904 usata da Cesari per stabilire un testo di partenza per 
il suo lavoro di trascrizione. Questo esemplare testimonia l’attentissima 
attività di collazione dello studioso; è infatti possibile notare diverse tipologie 
di interventi e correzioni fatte da Cesari, da lui differenziati per sua (e nostra) 
comodità con l’uso di diversi segni grafici: 

 
1. Gli interventi in inchiostro possono indicare diverse tipologie di in-

tervento: 
1.1. indicazioni di corrispondenza delle sezioni musicali con la car-

tulazione del manoscritto veneziano; 
1.2. correzioni di singole note o parole scorrette in GOLDSCHMIDT 

1904; 
1.3. numeri di nota tra parentesi tonde (), che richiamano 

all’apparato critico presente in Ms.Cesari 121/3 (cfr. infra), 
necessari quando le discordanze o gli errori presenti in 
GOLDSCHMIDT 1904 erano troppo estesi per essere corretti di-
rettamente sulla partitura; 

1.4. numeri progressivi di richiamo, che Cesari utilizza per nume-
rare (anche se in maniera approssimativa) le sezioni musicali 
distinte; 

 
2. Gli interventi a matita sono appunti di realizzazione del basso conti-

nuo, presenti solo fino a p. 76; 
 
3. Gli interventi a matita blu, infine, indicano tagli di sezioni musicali 

distinte. 
 
Chiaramente tutte queste modifiche non sono ascrivibili a un unico stesso lasso 
temporale: il primo livello cronologico è presumibilmente quello delle annota-
zioni ad inchiostro, realizzate da Cesari in base al confronto diretto delle due 
partiture (l’una manoscritta e l’altra a stampa), mentre gli altri interventi si 
riferiscono ad un momento successivo, quando alla necessità di avere un testo 
di partenza filologicamente controllato si erano aggiunte modifiche più precise 
riguardanti  la  struttura drammaturgica della revisione (tipologia 3) 

                                                             
11 Le segnature che seguono si riferiscono catalogo del Fondo Cesari contenuto in BRICCHI PICCIONI 
1993; questi manoscritti sono brevemente citati in CAMPAGNOLO 1993, quando ancora il manoscritto 
cesariano contenente la trascrizione completa non era stato ritrovato. 
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Figura 5. Ms.Cesari 122, p. 74, in cui si notano alcune tipologie di intervento (in particolare, 
tipologie 1.1, 1.2, 1.4 e 2). 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica – Riproduzione vietata 
 

 
 

Figura 6. Ms.Cesari 122, p. 93, in cui si notano altre tipologie di intervento (in particolare, 
tipologie 1.3 e 3). 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica – Riproduzione vietata. 
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e la destinazione d’organico (tipologia 2). Da notare, come si vedrà meglio in 
seguito, come i tagli musicali non siano relativi a intere scene o macrosezioni, 
bensì siano piuttosto da intendersi come abbreviazioni o riassunti del 
contenuto musicale associato ad un certo personaggio, mantenendone intatto 
lo spirito drammatico originario, ed evitando il rischio di annoiare il pubblico 
moderno con le eccessive ridondanze tipiche della librettistica barocca. Per 
dirla in termini dell’epoca, sicuramente uno degli intenti di Cesari era quello 
di evitare il ‘tedio del recitativo’, citando la famosa espressione utilizzata dal 
teorico musicale seicentesco Giovan Battista Doni per descrivere la noia 
derivante dall’eccessiva lunghezza dei recitativi e da una loro esecuzione piatta 
nei melodrammi a lui contemporanei.12 

Ulteriori materiali relativi alla fase preparatoria sono presenti in 
Ms.Cesari 121, che contiene quattro fascicoli, ognuno con un titolo e un 
contenuto ben distinto: 

 

1. Correzioni del testo. Pezzi omessi dal Goldschmidt (Figura 7): si trat-
ta delle sezioni del manoscritto veneziano non riportate in 
GOLDSCHMIDT (1904), che Cesari trascrive integralmente, indicando 
per ciascuna sia la cartulazione del manoscritto sia la pagina della 
stampa in cui si inserisce ogni nuova sezione; 

2. Libretto dattiloscritto dell’Incoronazione di Poppea (Figura. 8): si 
tratta di una trascrizione dattiloscritta su velina del testo poetico 
dell’opera; la versione trascritta corrisponde a quella riportata da 
GOLDSCHMIDT (1904), senza le sezioni espunte da Cesari stesso in ma-
tita blu (cfr. supra), ma con le aggiunte testuali relative alle sezioni 
musicali presenti in Ms.Cesari 121/1; 

3. Revisione critica dell’edizione Goldschmidt (Figura 9): è l’apparato che 
riporta la spiegazione dei numeri ad inchiostro presenti in Ms.Cesari 
122; le correzioni riguardano sia lezioni musicali e/o testuali errate 
(derivanti probabilmente da errori di lettura dal manoscritto venezia-
no), sia scelte operate da Goldschmidt non condivise da Cesari, come il 
trattamento delle proporzioni musicali o la resa del sistema ritmico; 

4. Tavola delle trasposizioni dei ruoli vocali (Figura 10): si tratta di una 
tabella riassuntiva delle caratteristiche vocali dei personaggi dell’opera, 
di ognuno dei quali vengono riportate chiave e tessitura originali, oltre 
ad annotazioni riguardanti una loro possibile resa moderna. 

 

                                                             
12 Cfr. in particolare il Trattato della musica scenica, scritto tra il 1640 e 1647 ma pubblicato 
postumo solamente nel 1763, in DONI 1763, II. vol., pp. 1-144; il passaggio del testo in cui Doni parla 
del possibile ‘tedio dei recitativi’ si trova in particolare a p. 26. La trattatistica musicale seicentesca, 
che Cesari conosceva approfonditamente dai suoi studi accademici, è stata sicuramente presa come 
uno dei punti di partenza per alcune riflessioni pratiche dello studioso; cfr. infra § 5. 
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Figura 7. Pagina dal Ms.Cesari 121/1. 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica – Riproduzione vietata. 

 
 

 
 

Figura 8. Pagina dal Ms.Cesari 121/2. 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica – Riproduzione vietata. 
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Figura 9. Pagina dal Ms.Cesari 121/3. 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica – Riproduzione vietata. 

 
 
 

 

 
 

Figura 10. Pagina dal Ms.Cesari 121/4. 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica – Riproduzione vietata. 
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Quest’ultimo fascicolo è particolarmente interessante, poiché di ciascun 
personaggio Cesari non solo riporta la chiave e la tessitura originarie, ma 
scrive anche alcune annotazioni di prassi esecutiva dell’epoca. Emblematiche 
sono quelle riguardanti i personaggi principali dell’opera: 

Ottone Tenuto conto della estensione, posizione e carattere sue è voce 
d’uomo, cioè di tenore che sappia falsettare com’era d’uso nel 17. 
secolo. Secondo Goldschmidt è parte di contralto, e voce femminile. 

Poppea Com’era uso nell’op. veneziana, Monteverdi ha affidato la parte 
dell’eroina ad un sonoro contralto. 

Nerone Nerone era rappresentato da un soprano uomo (castrato). 

Arnalta La vecchia dama di compagnia di Poppea, sebbene scritta in chiave di 
Alto, ha l’estensione di quella di Tenore. Fu forse un uomo travestito 
da donna. 

È chiaro come Cesari, in queste pur brevi note, renda conto di un suo percorso 
di ricerca molto approfondito, tanto da prospettare alcune scelte (per esempio, 
la resa dei personaggi en travesti) che nella viva prassi esecutiva moderna 
sono diventate comuni solo quaranta o cinquanta anni dopo. Per fare un 
esempio eclatante, la possibilità di rendere il personaggio di Ottone con un 
tenore ‘che sappia falsettare’ (tipologia per cui si utilizza oggi il termine 
francese haute-contre) è stata realmente praticata (e documentata) solo nel 
2005, in occasione di una serie di recite de L’incoronazione di Poppea dirette 
da Sergio Vartolo, nelle quali il ruolo di Ottone è stato interpretato dal tenore 
contraltino William Matteuzzi.13 

Questo esempio dimostra ancora una volta quanto Cesari avesse un qua-
dro chiaro e saldamente documentato della musica di cui si occupava, e di 
come guardasse ben oltre una prospettiva storica ristretta alla sua contempo-
raneità. Ovviamente nella realtà dell’epoca si dovevano compiere i dovuti 
compromessi, necessari non tanto per una questione di allineamento ai gusti 
melodrammatici di certo pubblico, quanto piuttosto per questioni pratiche: 
per restare al caso di Ottone, la voce di tenore (per come veniva concepita tra 
la fine del XIX e l’inizio del XX secolo) era una voce ricca, squillante, potente e 
probabilmente non era adatta ad esprimere la fragile psicologia del personag-
gio. La voce di un Heldentenor wagneriano (che era il referente operistico per 
antonomasia) non poteva sicuramente rappresentare efficacemente un 
antieroe, come di fatto è Ottone; da qui la scelta obtorto collo di affidare 
Ottone (e anche Arnalta) alla voce di contralto, come leggiamo anche in un 
altro foglio del Ms.Cesari 121/4, su cui Cesari traccia una tabella riassuntiva 
del cast vocale necessario: 
 

                                                             
13 Claudio MONTEVERDI, L’incoronazione di Poppea, dir. Sergio Vartolo, Patrizia Biccirè, Liliana 
Rugiero, Giampaolo Fagotto, Angela Bucci, William Matteuzzi, 4 CD, Brilliant 92752, 2005. 
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Poppea 
Ottavia (Fortuna) 
Drusilla (Virtù) 
 

3 ½ soprani 

Ottone  
Arnalta 
Damigella (Amore) 
 

3 contralti 

Nerone 
Valletto (Mercurio) 
Lucano (Soldato) 
Liberto (Soldato) 
 

4 tenori 

Seneca (Littore) 1 basso 

 
Rispetto alla deliberata arbitrarietà delle scelte vocali d’Indy, Cesari dimostra 
di lavorare in un modo diametralmente opposto, ossia di arrivare a determina-
te scelte di compromesso attraverso un percorso di riflessioni molto appro-
fondite, che partono dalla consapevolezza della distanza storica tra Montever-
di e la propria contemporaneità. Egli tenta di colmarla, però, cercando nella 
musica stessa i criteri con i quali riportarla alla modernità, riuscendo così a 
non tradire lo spirito originario della musica monteverdiana. 
 

5. La trascrizione 

La partitura della trascrizione cesariana di Poppea, oggi conservata presso la 
Biblioteca Statale di Cremona come Ms.Cesari 197,14 è sicuramente la copia 
definitiva di un lavoro di trascrizione durato mesi, di cui materiali preparatori 
citati nelle pagine precedenti sono probabilmente una minima parte di quelli 
usati effettivamente da Cesari. La trascrizione è contenuta in tre volumi 
manoscritti (uno per ciascun atto) redatti in inchiostro nero, in cui sono 
presenti anche numerosi segni a matita (grigia, blu o rossa), che anche in questo 
caso testimoniano i percorsi accidentati che questo testo ha attraversato. 

Ogni volume riporta un frontespizio con decoro a stampa e su cui a mano 
è poi stata aggiunta la titolazione dell’opera. Sul frontespizio del primo volume 
(Figura 11a) sono presenti anche due ulteriori indicazioni (scritte entrambe da 
Giovanni Tebaldini): in alto a destra «per le esecuzioni del 12 e 16 aprile 1912 
nella Sala dell’Accademia di Santa Cecilia ed all’Augusteo di Roma / Direttore 
Giovanni Tebaldini» e in alto a sinistra la dedica che Tebaldini scrisse quando 
regalò i manoscritti a Franco Abbiati, «Al M. Franco Abbiati / Zur Erinne-
rung / Gio. Tebaldini». Sul controfontespizio (Figura 11b) è inoltre presente 
un’altra indicazione, anch’essa scritta da Tebaldini, che avvisa che «N.B. I 
numeri segnati in matita blau furono quelli eseguiti a Roma». Si tratta di 
annotazioni preziose, che permettono di ricostruire la storia materiale, 

                                                             
14 Questo manoscritto non è contenuto nel catalogo di BRICCHI PICCIONI 1993, ed è stato descritto 
per la prima volta da Stefano Campagnolo in una scheda pubblicata Antiquariato e biblioteca 1994, 
pp. 66-69. 
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piuttosto articolata, di questo manoscritto, nonché la storia delle esecuzioni ad 
esso collegate (cfr. infra § 6). 
 
 

  
a) 
 
 

 
b) 

 

 

Figura 11. Ms.Cesari 197/1, Frontespizio (a) e dettaglio del controfrontespizio (b). 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica – Riproduzione vietata. 
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Figura 12. Ms.Cesari 197/1, p. 1. 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica – Riproduzione vietata. 
 

 
Sulla prima pagina di musica (Figura 12) è segnato l’organico strumentale 
richiesto, che a prima vista risulta essere abbastanza singolare: 

 
• 3 violini primi e 3 violini secondi; 
• 2 viole prime e 2 viole seconde; 
• «viola da gamba (o violoncello)» e contrabbasso; 
• 3 «liuti oppure 3 mandoloncelli»; 
• 1 «arciliuto (accordatura di chitarra)»; 
• «organo di legno»; 
• 3 clavicembali. 

 
Si vede subito come questa non sia propriamente un’orchestra moderna, bensì 
il risultato di un compromesso che Cesari attuò tra le esigenze ‘archeologico-
musicali’ (come lui stesso le chiamava) e le possibilità pratiche di cui dispone-
va. Potendo contare sull’organico messo a disposizione dalla Società Musicale 



Philomusica on-line 9/2 (2010) 

 329 

Romana e dal Museo di Strumenti Antichi dell’Accademia di Santa Cecilia, 
Cesari poté introdurre nell’organico alcuni strumenti (come il liuto o la viola 
da gamba) altrimenti del tutto sconosciuti e inutilizzati all’epoca. Il mando-
loncello, ad esempio, era la taglia grave del mandolino, usata soprattutto nelle 
orchestre di strumenti a pizzico diffuse in tutta Italia tra Otto e Novecento. È 
plausibile pensare che Cesari, nel prescrivere questo strumento come stru-
mento di sostegno per il basso continuo, si sia ispirato alla situazione della sua 
città natale, Cremona, dove all’epoca era presente una delle orchestre di 
mandolini più importanti in Italia, l’Orchestra dei Filodrammatici (di cui oggi 
purtroppo non rimane quasi alcuna traccia, né nella documentazione ammini-
strativa, né tantomeno nella documentazione iconografica). 

Per quanto riguarda le ‘curiose’ proporzioni tra le sezioni orchestrali, è 
plausibile pensare che Cesari pensasse (in questo caso) in termini di volume di 
dinamica, e avesse bisogno di 3 clavicembali e liuti per ottenere il massimo del 
forte orchestrale.15 Questa ipotesi viene indirettamente confermata dal fatto 
che nel corso della partitura Cesari indica con precisione quanti strumenti 
debbano suonare una parte in un determinato momento, in modo da riuscire 
ad ottenere una discreta gamma dinamica dalla compagine strumentale, 
dimostrando quindi anche una notevole sensibilità nell’orchestrazione 
dell’accompagnamento. 

Analizzando poi dal punto di vista squisitamente paleografico il mano-
scritto, oltre all’uso già citato di diversi materiali scrittori, si possono notare 
diversi strati di scrittura ad inchiostro, caratterizzati dall’uso di penne diverse 
e un inchiostro più o meno spesso, oltre che da un ductus più o meno corsivo. 
Si prenda ad esempio p. 8 del terzo volume (Figura 13). 

Si vede chiaramente che un primo strato di scrittura, realizzato con un 
inchiostro meno scuro e un segno più sottile, è quello che comprende la linea 
vocale (un pentagramma) e la realizzazione del basso continuo, realizzazione 
di cui Cesari ha già previsto la destinazione con precise scelte di organico (in 
questo cembalo, organo, liuto, arciliuto);16 un altro strato è invece quello 
relativo agli archi, le cui parti sono spesso composte ex novo e vengono 
sempre aggiunte da Cesari in base a motivazioni interne al contenuto musicale 
e/o testuale. 

 

                                                             
15 Si consideri che Cesari pensava in base agli strumenti che conosceva, ossia quelli del Museo di 
Strumenti Antichi dell’Accademia di Santa Cecilia, i quali sicuramente erano ‘pezzi da museo’, e 
quindi non necessariamente mantenevano la loro integrità e funzionalità se usati come strumenti 
musicali veri e propri; nel fare considerazioni sulla trascrizione di Cesari non dobbiamo dimenticare 
che è solo nella seconda metà del XX secolo che gli sviluppi della liuteria hanno portato gli 
strumenti cosiddetti ‘antichi’ o ‘barocchi’ ad essere competitivi (dal punto della resa sonora) con gli 
strumenti moderni. 
16 Si noti anche come Cesari realizzi il basso continuo strumentale (in particolare la parte dei 
clavicembali) non in maniera staticamente accordale, ma scrivendo una parte elaborata dal punto di 
vista contrappuntistico; è questa evidentemente una parte scritta pensando ad un risultato finale 
‘semi-improvvisativo’. 
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Figura 13. Ms.Cesari 197/3, p. 8. 

© Biblioteca Statale di Cremona, Deposito Libreria Civica – Riproduzione vietata. 
 

 
Questo metodo di procedere nella trascrizione è uniforme lungo tutti e tre i 
volumi che compongono il manoscritto e rivela un atteggiamento ben preciso 
di Cesari: egli pensava dapprima in termini di voce e basso continuo, e solo 
successivamente aggiungeva o rielaborava il materiale orchestrale. Pensando 
in termini di orchestrazione, ciò significa che Cesari aveva acquisito una 
competenza storica e pratica del basso continuo, maturata inizialmente nel 
corso delle ricerche per la propria tesi, e affinata in seguito per interesse 
personale.17 

Analizzando alcuni esempi tratti dal Ms.Cesari 197, appare evidente che 
tale profonda conoscenza ha influito anche sulle modalità (ri)compositive 
applicate alla Poppea. Innanzitutto Cesari, grazie ad un’attentissima e 
capillare analisi dell’opera, ha suddiviso la materia musicale in ‘numeri 
musicali’ (a cui sono legati i corrispondenti numeri-guida apposti sulla 

                                                             
17 Ricordiamo che Cesari venne inoltre incaricato dalla Università di Monaco di tenere alcune 
conferenze sull’argomento nel 1909, il cui testo è stato pubblicato postumo col titolo Le origini del 
basso continuo in CESARI 1937, pp. 87-99. 
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partitura) in base allo stile recitativo o melodico, alla presenza di precise 
indicazioni metrico-musicali o alla presenza di moduli ritmico/melodici 
ripetuti (come nel caso di bassi ostinati). Successivamente ha scelto quali 
(micro)sezioni eliminare dal libretto (e quindi dalla partitura), avendo come 
guida l’effetto drammatico complessivo e cercando in un certo senso di 
‘riassumere’ la vicenda musicale, senza snaturarne la struttura. 

Infine, Cesari ha differenziato le varie sezioni dosando l’uso degli stru-
menti richiamandosi alla distinzione seicentesca tra strumento di ‘fondamen-
to’ e strumento di ‘ornamento’,18 utilizzandola anche per rendere al pubblico 
l’ascolto più agevole e più chiara la struttura dell’opera.19 

Il caso del Prologo20 è piuttosto emblematico, e può essere preso come 
assolutamente esplicativo dei criteri operativi di Cesari. 
Occorre notare, come considerazione preliminare, che Cesari non elimina il 
Prologo dall’opera (come aveva invece fatto d’Indy), e questo per mantenere la 
dimensione prettamente allegorica dell’intera vicenda, in cui la storia di 
Nerone e Poppea viene presa come esempio dal dio Amore per dimostrare che 
egli è assai più potente di altre divinità (come la Fortuna o la Virtù). Si veda 
nella Tabella 1 la suddivisione applicata da Cesari: si riporta il libretto, 
indicando per ciascuna sezione indicazioni agogiche e organico. L’unica 
sezione di libretto tagliata riguarda alcuni versi della Virtù, tolti probabilmen-
te per abbreviare il dialogo tra i due personaggi e rendere più improvvisa 
l’entrata di Amore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
18 L’enunciazione più nota di questa distinzione si deve al compositore e teorico senese Agostino 
Agazzari (1578-1640) nel suo trattato del Del Sonare sopra'l Basso con tutti li Stromenti e dell' uso 
loro nel Conserto (AGAZZARI 1607): «come fondamento sono quei [strumenti], che guidano, e 
sostengono tutto il corpo delle voci, e stromenti di detto Concerto: quali sono, Organo, 
Gravicembalo etc. e similmente in occasion di poche e soli voci, Leuto, Tiorba, Arpa etc.» mentre 
«come ornamento sono quelli, che scherzando, e contrapontegiando, rendono più aggradevole, e 
sonora l'armonia: cioe Leuto, Tiorba, Arpa, Lirone, Cetera, Spinetto, Chitarrina, Violino, Pandora et 
altri simili» (p. 3). 
19 Da notare il fatto che già nella recensione dell’Orfeo milanese Cesari avesse esplicitamente 
discusso di queste problematiche, notando come Orefice non ne avesse minimamente tenuto conto 
nell’adattare l’opera (cfr. CESARI 1910, p. 163 e sgg.) 
20 Il Prologo dell’opera si trova alle cc. 2r-6r del manoscritto veneziano (Biblioteca Marciana di 
Venezia, Fondo Contarini, ms It. IV, 439 (=9963)), e alle pp. 11-50 del manoscritto di Cesari 
(Ms.Cesari 197). 
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FORTUNA Deh, nasconditi, o Virtù, 
già caduta in povertà, 
non creduta deità, 
nume ch’è senza tempio, 
diva senza devoti, e senza altari, 

4. Recitativo, C, p. 11 
arciliuto 
cembalo 
viola da gamba/cello 
 

 dissipata,  
disprezzata, 
aborrita,  
mal gradita, 
ed in mio paragon sempre schernita. 

5. Allegretto, 3/4, p. 14 
violini primi e secondi, viole unite 
mandoloncello/liuto 
cembalo 
viola da gamba/cello, contrabbasso 

 Già regina, or plebea, che per comprarti 
gl’alimenti e le vesti 
 

6. Recitativo a tempo, C, p. 18 
viole prime e seconde 
arciliuto 
cembalo  
viola da gamba/cello 

 i privilegi e i titoli vendesti. 
 

Allegretto come prima, 3/4, p.19 
violini primi e secondi, viole prime e seconde 
mandoloncello/liuto 
cembalo 
viola da gamba/cello, contrabbasso 

 Ogni tuo professore, 
se da me sta diviso 
sembra un foco dipinto 
che né scalda, né splende, 
resta un calor sepolto 
in penuria di luce. 

7. Recitativo, C, p. 21 
arciliuto 
cembalo 
viola da gamba/cello 
 

 Chi professa virtù non speri mai 
di posseder ricchezza, o gloria alcuna, 
se protetto non è dalla Fortuna. 

8. Lentamente, C, p. 23 
violini primi e secondi, viole prime e seconde 
mandoloncello/liuto 
cembalo 
viola da gamba/cello, contrabbasso 

VIRTÙ Deh, sommergiti, mal nata, 
rea chimera delle genti, 
fatta dèa dagl’imprudenti. 
Io son la vera scala, 
per cui natura al sommo ben ascende. 
Io son la tramontana, 
che sola insegno agl’intelletti umani 
l’arte del navigar verso l’Olimpo. 
Può dirsi, senza adulazione alcuna, 
il puro incorruttibil esser mio 
termine convertibile con dio, 
che ciò non si può dir di te, Fortuna. 

9. Recitativo, C, p. 29 
violino solo 
arciliuto 
cembalo 
viola da gamba/cello 

AMORE Che vi credete, o dèe, 
divider fra di voi del mondo tutto 
la signoria, e ‘l governo, 
escludendone Amore, 
nume, ch’è d’ambe voi tanto maggiore? 

[nessuna indicazione], C, p. 35 
viole prime e seconde 
cembalo 
viola da gamba/cello 
 

 Io le virtudi insegno, 
io le fortune domo, 
questa bambina età 
vince d’antichità 
il tempo, e ogn’altro dio: 
gemelli siam l’eternitade ed io. 

Misurato, [C], p. 37 
viole prime e seconde 
cembalo 
viola da gamba/cello 
 

 Riveritemi, 
adoratemi, 
e di vostro sovrano il nome datemi. 

Allegretto, 3/4, p. 40 
viole prime e seconde 
cembalo 
viola da gamba/cello 
 

FORTUNA, 
VIRTÙ  

Uman non è, non è celeste core, 
che contender ardisca con Amore. 

Allegretto, C, p. 44 
violini primi e secondi, viole prime e seconde 
mandoloncello/liuto 
cembalo 
viola da gamba/cello, contrabbasso 

AMORE Oggi in un sol certame, 
l’un e l’altra di voi da me abbattuta, 
dirà, che ‘l mondo a’ cenni miei si muta. 

[nessuna indicazione], C, p. 48 
organo di legno 
cembalo 
viola da gamba/cello 

 
Tabella 1. Schema analitico del Prologo nella versione di Cesari. 
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I primi due ‘numeri musicali’ (segnati rispettivamente con i numeri-guida 4 e 
5) sono individuati da Cesari in base alle diverse indicazioni metriche presenti 
nel manoscritto veneziano (Esempio 1): dapprima l’assenza di indicazione 
precisa dell’iniziale andamento recitativo (‘Deh, nasconditi o Virtù’), seguita 
poi da un’indicazione ternaria (‘Disusata, disprezzata’). 
 

 
 

Esempio 1. Biblioteca Nazionale Marciana, Fondo Contarini, ms It. IV, 439 (= 9963), c. 2r. 

 
 
Cesari rende tale differenza non solo dando una precisa indicazione agogica 
alle due sezioni (rispettivamente ‘4. Recitativo’ e ‘5. Allegretto’), ma anche 
affidando l’accompagnamento della prima ai soli strumenti ‘di fondamento’ 
(ossia la sezione del basso continuo: viola da gamba, arciliuto e cembalo – 
Esempio 2), introducendo gli strumenti di ‘ornamento’ solo nella seconda, per 
sottolineare il passaggio da una sezione recitativa ad una sezione ariosa 
(Esempio 3). 
 

 

 
 

Esempio 2. Ms.Cesari 197/1, pp. 11-14. 

© Paolo Giorgi – Riproduzione vietata. 
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Esempio 3. Ms.Cesari 197/1, p. 14-15. 

© Paolo Giorgi – Riproduzione vietata. 
 

 
Si noti come Cesari componga essenzialmente una realizzazione orchestrale 
del basso continuo, evitando tuttavia la mera distribuzione delle parti 
accordali ai diversi strumenti, costruendo un intreccio contrappuntistico tra 
gli archi (a tre parti reali) e la linea vocale, riprendendo in particolare lo 
spunto motivico iniziale della voce per riproporlo con il violino primo. Una 
realizzazione musicale analoga sarà quella di Nikolaus Harnoncourt, nella 
versione di Poppea che debutterà a teatro negli anni Sessanta,21 per essere poi 
incisa e diventare una delle pietre miliari del moderno Early Music Move-
ment. Ancora una volta Cesari anticipa alcune riflessioni e scelte esecutive che 
diventeranno mainstream solo parecchi decenni dopo, e si dimostra decisa-
mente all’avanguardia non solo per la sua epoca, ma probabilmente anche per 
la nostra. 

Un secondo caso esemplare della partitura cesariana mostra la realizza-
zione di alcuni dei principi che aveva enunciato nella recensione della 
rappresentazione dell’Orfeo milanese: nella scena 9 nel primo Atto assistiamo 
al dialogo tra Nerone e Seneca in cui il tiranno decide di non seguire i consigli 
del filosofo riguardo alla sconvenienza della sua relazione con Poppea, 
condannando poi il filosofo al suicidio (Esempio 4). 

 

                                                             
21 Claudio MONTEVERDI, L’incoronazione di Poppea, dir. Nikolaus Harnoncourt, Concentus Musicus 
Wien, Helen Donath, Elisabeth Söderström, Cathy Berberian, Paul Esswood, 4 CD, Teldec 2292-
42457-2, 1973. 
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Esempio 4. Biblioteca Nazionale Marciana, Fondo Contarini, ms It. IV, 439 (= 9963), c. 37v. 

 
 

In questo punto specifico della scena, che rappresenta l’apice della tensione 
drammatica tra i personaggi, Nerone accusa Seneca di ‘sforzarlo allo sdegno’, 
ossia di portarlo alla collera estrema. La linea melodica è piuttosto mimetica 
rispetto alla situazione: inizia con la ripetizione del ‘Tu’ inframezzato da 
pause, un gesto accusatorio forte e reiterato, per poi passare alla rappresenta-
zione musicale dello ‘sdegno’, attraverso la ripetizione della stessa parola in un 
registro sempre più acuto. Passando alla trascrizione di Cesari (Esempio 5), 
vediamo che anche in questo caso l’orchestra serve ad una realizzazione estesa 
del basso continuo. 

 

 
Esempio 5. Ms.Cesari 197/1, p. 164-165. 

© Paolo Giorgi - Riproduzione vietata. 

 
C’è però anche qualcosa di più, e si nota nella sezione seguente (Esempio 6), 
dove è presente l’uso del ribattuto degli archi e l’alternanza tra uso dell’arco e 
pizzicato. 
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Esempio 6. Ms.Cesari 197/1, p. 165-167. 

© Paolo Giorgi – Riproduzione vietata. 

 
 
È questo a mio parere un evidente richiamo all’uso degli archi e del concitato 
che Monteverdi utilizza nel Combattimento di Tancredi e Clorinda 
nell’Ottavo libro dei madrigali del 1638 (Figura 14). 
 

 
 

Figura 14. Dettaglio dal Combattimento di Tancredi e Clorinda, in Claudio MONTEVERDI, 
Madrigali guerrieri et amorosi, Ottavo libro de’ madrigali, Venezia, Vincenti, 1638, fascicolo 

ALTO SECONDO/VIOLINO PRIMO, p. 15. 

 
 
Ricordiamo che Cesari tra il 1904 e il 1908 aveva trascritto integralmente in 
partitura tutti i libri di madrigali di Monteverdi, per cui aveva sicuramente 
acquisito una conoscenza capillare della scrittura monteverdiana, e in questo 
caso specifico ha deciso di applicare a Poppea espedienti di orchestrazione 
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monteverdiana tratti da composizioni affini sia per carattere che per epoca, 
andando nella direzione diametralmente opposta a quella intrapresa da 
Orefice (cfr. supra §2). 
 

6. I concerti romani del 1912 e il percorso della trascrizione cesariana 

Purtroppo il progetto cesariano non venne realizzato, quantomeno non nei 
termini previsti dal musicologo: la messa in scena completa dell’opera non 
venne mai realizzata, probabilmente per gli eccessivi costi richiesti e per i 
problemi logistici che affliggevano, allora come oggi, un allestimento teatrale, 
soprattutto se non inserito all’interno di una stagione teatrale regolare, ma 
legato ad un singolo evento. Dato che i manoscritti di Cesari, e sicuramente la 
trascrizione completa, vennero realizzati nei primi mesi del 1911 per poi essere 
mandati a Tebaldini, è plausibile ipotizzare che l’allestimento fosse previsto 
per quell’anno, ipotesi che troviamo confermata in una lettera di Cesari a 
Tebaldini (conservata presso la Biblioteca Statale di Cremona, 
ms.Gov. 298/2), in cui Cesari chiede notizie dell’esecuzione prevista della 
Poppea. Dopo questa lettera, datata giugno 1911, non sono testimoniate altre 
missive tra i due, indizio che probabilmente per problemi organizzativi la 
messa in scena sfumò (circostanze a cui si allude in alcuni articoli della 
stampa coeva; cfr. Appendice). Tebaldini venne però incaricato l’anno 
successivo di organizzare un concerto con «musiche italiane antiche», 
concerto realizzato nell’aprile del 1912 in cui eseguì alcuni estratti 
dall’Incoronazione di Poppea, accanto ad altri brani di musica vocale e 
teatrale del Seicento, come estratti dalla Rappresentazione di Anima e di 
Corpo di Emilio de’ Cavalieri. 

Il concerto ebbe luogo nella Sala dell’Accademia di Santa Cecilia il 12 apri-
le 1912, poi replicato con un programma leggermente differenziato il 16 aprile 
presso l’Augusteo di Roma, con la partecipazione dell’Orchestra e Coro della 
Regia Accademia di Santa Cecilia,22 oltre che con la presenza di alcuni cantanti 
noti alla scena musicale romana: il soprano Raisa Burstein (Poppea),23 il 
                                                             
22 Il programma del concerto del 12 aprile 1912 nella Sala Accademica di Santa Cecilia prevedeva le 
Laudi spirituali per coro di Giovanni Animuccia, il mottetto per coro Dum complerentur di 
Giovanni Pierluigi da Palestrina, estratti da La rappresentatione di Anima et di Corpo di Emilio de’ 
Cavalieri, l’Invocazione a Giove tratta da La Dafne di Marco da Gagliano ed estratti da 
L’incoronazione di Poppea. Il programma del concerto del 16 aprile 1912 presso l’Augusteo 
comprendeva del primo programma solo gli estratti da La rappresentatione di Anima et di Corpo e 
L’incoronazione di Poppea, prevedendo invece nuovi brani: come la Scena degli spiriti e l’aria 
Dell’antro magico tratte dal Giasone di Francesco Cavalli, l’aria Coronato di verdi allori tratta dal 
Totila di Giovanni Legrenzi e il madrigale per coro e orchestra Alla tromba di Marte (Inganni 
dell’umanità) di Antonio Lotti. Il programma dei concerti è ricostruibile grazie al database online 
dell’Accademia di Santa Cecilia (http://bibliomediateca.santacecilia.it), e viene inoltre confermato 
leggendo le recensioni (cfr. Appendice). 
23 Si tratta questa della prima apparizione documentata in un concerto pubblico del soprano polacco 
Raitza Burchstein (1893-1963), più noto col nome d’arte di Rosa Raisa, che proprio grazie al 
successo di questo concerto inizierà una carriera internazionale come soprano drammatico, che la 
porterà, tra l’altro, a creare i ruoli di Asteria nel Nerone di Arrigo Boito (1924) e di Turandot 
nell’omonima opera di Giacomo Puccini (1926), in occasioni delle loro prime esecuzioni assolute. 
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tenore Alfredo Zonghi (Nerone), il contralto Jole Cottone (Ottone/Damigella), 
i tenori Angelo Brusi e Primo Vitti (Soldati) e con la partecipazione del Coro 
dell’Accademia (Consoli e Tribuni). La questione riguardante quali estratti 
furono eseguiti non è facilmente risolvibile: la partitura apparentemente 
riporta con chiarezza l’ordine con quale vennero eseguiti i frammenti, dato che 
Tebaldini appose una numerazione in matita blu (da 1 a 5) delle parti 
dell’opera da eseguire;24 in realtà, analizzando meglio il manoscritto, si nota 
che sotto la numerazione in blu si trovano tracce e cancellature di una 
numerazione precedente, che corrispondeva ad una scelta leggermente 
differente dei brani da eseguire (cfr. ad esempio il caso della seconda scena del 
I Atto nella Figura 15. 

Nella Tabella 2 sono riportate le due diverse 
numerazioni (con la corrispondenza alle 
pagine del manoscritto): 

 
Queste due diverse selezioni 
del materiale da eseguire 
testimoniano verosimilmente 
una decisione da parte di 
Tebaldini di modificare il 
programma del concerto. Non 
ci è però dato sapere con 
precisione quando questa modifica è avvenuta, ma è molto probabile che 
venne effettuata in una fase preliminare di studio, anteriore al concerto, 
quando ancora il programma era in fase di definizione. Le recensioni recupe-
rate, generalmente non precise nel citare i singoli brani eseguiti, fortunata-
mente accorrono in aiuto per chiarire questo punto. Da una fugace menzione 
dello «slancio lirico irresistibile» della Passacaglia di Nerone in una recensio-
ne del concerto del 12 aprile (cfr. Appendice, testo D), possiamo dedurre che 
vennero eseguite le parti dell’opera corrispondenti alla numerazione più 

                                                             
24 Si ricordi che il controfrontespizio del Ms.Cesari 197/1 ci segnala che le scene segnate in «matita 
blau» furono quelle eseguite a Roma; cfr. supra Figura 11. 

 
Figura 15. Ms.Cesari 197/1, p. 71. 

© Biblioteca Statale di Cremona, 
Deposito Libreria Civica. 

Riproduzione vietata. 

Numerazione meno recente Numerazione più recente 
  

1. Sinfonia 
Ms. Cesari 197/1, p. 1 

 

2. Atto I, scena 1  
‘E pur io torno’ 
Ms. Cesari 197/1, p. 51 

1. Atto I, scena 1 
‘E pur io torno’ 
Ms. Cesari 197/1, p. 51 

3. Atto I, scena 2 
‘Chi parla, chi va là?’ 
Ms. Cesari 197/1, p. 71 

2. Atto I, scena 2 
‘Chi parla, chi va là?’ 
Ms. Cesari 197/1, p. 71 

4. Atto I, scena 3 
‘Signor, deh, non partire’ 
Ms. Cesari 197/1, p. 81 

3. Atto I, scena 3 
‘Signor, deh, non 
partire’ 
Ms. Cesari 197/1, p. 81 

 4. Atto III, scena 5 
‘Signor, signor / Non fu 
Drusilla’ 
Ms. Cesari 197/3, p. 39 

5. Atto III, scena 8 
‘A te, sovrana Augusta’ 
Ms. Cesari 197/3, p. 63 

5. Atto I, scena 1 
‘A te, sovrana Augusta’ 
Ms. Cesari 197/3, p. 63 

Tabella 2 
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recente: la sezione chiamata ‘Passacaglio’ (‘Per capirti negl’occhi’, Ms.Cesari 
197/3, p. 43) è infatti presente nella scena numerata come quarta secondo la 
nuova numerazione, e completamente assente secondo quella vecchia.25 

Il concerto ebbe una discreta risonanza a Roma, e si pubblicarono diverse 
recensioni dell’evento, tutte molto positive;26 il nome di Gaetano Cesari 
compare però poche volte, oscurato dalle lodi per i cantanti e per la mirabile 
direzione di Tebaldini. L’impossibilità di eseguire scenicamente l’opera, la 
mancata realizzazione del proprio avanguardistico progetto e anche la scarsa 
risonanza nazionale dei concerti romani raffreddarono i rapporti tra Cesari e 
Tebaldini. Nel successivo carteggio tra i due,27 Cesari appare assolutamente 
frustrato nelle sue aspettative, scrive con un tono amareggiato e a tratti 
sarcastico, congratulandosi formalmente e scrivendo che sarebbe andato 
volentieri a vedere il concerto «se Roma fosse stata meno lontana, e meno care 
le ferrovie».28 Ben presto Cesari si distanzierà nettamente dall’operato di 
Tebaldini, giudicando assolutamente inadatta la forma accademica (ossia in 
forma di concerto) per della musica drammatica come quella di Poppea. 
Sarebbe forse stato meglio, sembra suggerire, eseguire soltanto musica vocale 
da camera (ad esempio madrigali, mottetti e cantate) per un’esecuzione 
prevista in una normale sala da concerto. Le parole di Cesari (che troviamo in 
un’altra lettera a Tebaldini) sono molto nette a tal riguardo, dichiarando di 
rinunciare non solo a un qualsiasi compenso per il lavoro eseguito, ma 
specificando che ogni ulteriore esecuzione dell’opera in forma diversa da 
quella da lui proposta, il revisore dovrà prendersene la responsabilità:29 

Se quindi in linea di diritto non ci sono da parte mia osservazioni o riserve da fare 
(rinuncio anche a qualsiasi compenso), in linea scientifica io lascio la 
responsabilità della nuova forma d’esecuzione a chi, dal proprio punto di vista, 
questa forma crede di adottare. Lei, egregio Maestro, comprende benissimo che le 
mie polemiche in un passato non molto remoto mi creano dei doveri di coerenza, 
precisi ed imprescindibili. In quanto poi alla mia posizione di fronte 
all’Accademia di S. Cecilia ed al Comitato Romano, non so davvero cosa pensare: 
mi mancano dati giuridici a stabilire fin dove può arrivare la mia e l’altrui 
proprietà. Mi pare che essendo stata la commissione del mio lavoro diretta 
all’attuazione di un programma di festeggiamenti circoscritto in una determinata 
epoca, la riproduzione dopo quest’epoca non possa implicare violazione dei diritti 
del Comitato Romano. 

                                                             
25 Questa sequenza viene riportata anche da TIBY 1937, p. 14, e da NICOLODI 1982, p. 101; da notare 
che in nessuno dei due contributi è riportata la fonte dell’informazione. 
26 Cfr. Appendice per la trascrizione delle recensioni recuperate; per la segnalazione e la 
disponibilità dei materiali desidero ringraziare Anna Maria Novelli, nipote di Giovanni Tebaldini e 
fondatrice del Centro Studi e Ricerche "Giovanni Tebaldini" di Ascoli Piceno 
(http://www.tebaldini.it). 
27 Cfr. Antiquariato e biblioteca 1994, p. 52-57; attualmente il carteggio di Cesari è quasi 
integralmente conservato presso la Biblioteca Statale di Cremona. 
28 Biblioteca Statale di Cremona, Ms.Gov. 298/3, databile tra l’aprile e il maggio 1912. 
29 Biblioteca Statale di Cremona, Ms.Gov. 298/5, datata 9 giugno 1912. 
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Non è forse un caso che dopo queste parole, scritte nel giugno 1911, seguirà 
quasi un anno di silenzio tra i due, per riprendere sporadicamente nel marzo 
1912. Nonostante il carteggio tra Cesari e Tebaldini continuerà ancora per 
qualche anno (fino al 1917), con reciproco scambio di notizie e segnalazioni di 
eventi musicali interessanti, il rapporto tra due si doveva essere molto 
attenuato, e non ci furono altre proposte per nuovi progetti in comune; è però 
affascinante immaginare che cosa una collaborazione più lunga e proficua tra 
due simili personalità avrebbe potuto produrre a livello culturale e musicale. 
 

* * * 
 

Questo però non è affatto l’ultimo tassello della storia della revisione cesariana 
della Poppea: come si legge nella dedica presente sul frontespizio Ms.Cesari 197, 
Tebaldini donò, dopo la morte di Cesari nel 1937, il manoscritto a Franco 
Abbiati. Questi, allievo di Cesari e suo continuatore nell’attività di critico 
musicale sulle pagine del «Corriere della Sera», lo conservò gelosamente, e lo 
utilizzò anche per analizzare e recensire l’esecuzione della Poppea alla Scala di 
Milano nel 1953, nella revisione di Giorgio Federico Ghedini.30 Ad Abbiati si 
devono probabilmente le indicazioni in matita rossa che compaiono nel 
Ms.Cesari 197 (cfr. ad esempio Figura 13), e che indicano sempre un numero di 
pagina, indicazioni agogiche o appunti che richiamano probabilmente ad altro 
usato da Abbiati per la recensione (altre edizioni a stampa della partitura, o 
un’edizione del libretto dell’opera). Della trascrizione si interessò anche Guido 
Salvetti, che ebbe modo di visionare la partitura presso Abbiati e la citò nel suo 
contributo su alcune rielaborazioni novecentesche dell’opera (SALVETTI 1967). La 
versione di Cesari avrebbe dovuto essere eseguita all’interno delle celebrazioni 
monteverdiane del 1967, sotto la direzione di Ennio Gerelli, ma purtroppo 
nemmeno in questa occasione il progetto cesariano riuscì a vedere la luce. La 
partitura della Poppea si è riunita al Fondo Cesari conservato presso la Biblioteca 
Statale di Cremona solo nel luglio 1994, grazie ad una generosa donazione degli 
eredi di Abbiati, completando così il fondo con uno dei suoi elementi più preziosi. 

Concludendo l’affascinante storia di questi manoscritti, voglio tornare bre-
vemente al punto di partenza («qual linea al centro», per citare le prime parole 
del personaggio di Ottone), ossia al legame tra Cesari e la temperie culturale dei 
primi anni del XX secolo. Cesari è stato di fatto un hapax legomena all’interno 
del panorama musicale italiano legato al recupero dell’antico, sia per scarsa 
fortuna professionale e per vicende biografiche del tutto particolari, sia 
soprattutto per la mancanza di interesse nelle questioni meramente nazionali-
ste. Non per questo però si devono ignorare le riflessioni e soluzioni proposte da 
Cesari (che vanno ben oltre il singolo caso de L’incoronazione di Poppea); esse 
sono le stesse a cui arriveranno diversi esecutori, direttori e studiosi di musica 
seicentesca diversi decenni più tardi, e ciò dimostra ancora una volta lo spirito 
pionieristico e l’attualità del pensiero e della figura di Gaetano Cesari. 

                                                             
30 Cfr. la recensione su «Corriere della Sera», 2 giugno 1953. 
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Appendice – Le recensioni dei concerti del 1912  

 
A. «La Tribuna », 20 febbraio 1912 

 

I concerti storici a Santa Cecilia 

È noto che, secondo il progetto della Sezione musicale del Comitato per le feste 
cinquantenarie, durante lo scorso anno 1911 avrebbero dovuto aver luogo alcuni 
importantissimi concerti di antica musica italiana del seicento. Questo nobile 
progetto, per un complesso di circostanze sfavorevoli, fu dovuto allora 
abbandonare. Tuttavia la Sezione musicale, nell’ultima seduta consiliare, espresse 
il voto che almeno una parte di questo bel programma di esumazioni fosse salvato 
dal...naufragio ed il conte di San Martino, d’accordo con la benemerita Accademia 
di S. Cecilia, promise di adoperarsi a tal fine, rendendo giusto omaggio al 
desiderio vivissimo di tanti e tanti appassionati cultori di musica classica. Ora, 
siamo ben lieti di annunziare che il fine desiderato è prossimo a raggiungersi. 
L’opera indefessa del Conte di San Martino e il buon volere di chi regge le sorti 
del nostro massimo Istituto musicale sono riusciti a trionfare di tutte le gravi 
difficoltà - artistiche ed economiche - che si opponevano alla realizzazione del 
progetto. Così il 23 e 30 del prossimo aprile, nella sala dell’Accademia di S. Cecilia 
avranno luogo due grandi Concerti storici, sotto la direzione dell’insigne maestro 
Giovanni Tebaldini. Caposaldo di queste audizioni, che desteranno il più vivo 
interesse, sarà la celebre Rappresentazione di Anima e Corpo di Emilio de’ 
Cavalieri, eseguita per la prima volta in Roma, all’oratorio della Vallicella, nel 
1600. Il testo di questo magnifico lavoro è stato ripristinato dal maestro 
Tebaldini, il quale ha compiuto opera profonda di musicologo e di artista, 
costruendo una nuova partitura sulle tracce storiche esistenti. Altra esumazione 
degna del massimo encomio sarà quella della Incoronazione di Poppea di Claudio 
Monteverdi, nella nuova versione del d.r Gaetano Cesari, l’illustre e dottissimo 
critico musicale del Secolo. Questa Incoronazione fu già eseguita in Francia, 
recentemente, a cura della Schola Cantorum e del Vincent d’Indy, che ne allestì il 
testo con sapienza e diligenza: sarebbe stato vergognoso per il nostro paese 
lasciare definitivamente ai maestri stranieri l’incarico di far conoscere e 
devotamente ammirare dalla presente generazione uno dei sommi capolavori 
della musica italiana del Seicento. I programmi dei due concerti dei quali 
parliamo verranno completati con varie composizioni, di pregio inestimabile, del 
Peri, del Caccini, del Cavalli, di Marco da Gagliano, del Cesti, del Legrenzi e del 
Lotti. Queste splendide audizioni, come già abbiamo scritto, si svolgeranno sotto 
l’altissima guida di Giovanni Tebaldini al quale spetta anche il compito di 
presentare al nostro pubblico, in un grande concerto all’Augusteo alcuni 
frammenti del Franciscus di Edgar Tinel, oltre al grandioso Prologo dei Pirenei di 
Felipe Pedrell. A quanto ci consta, quest’ultimo concerto, ufficialmente ordinato e 
più volte annunziato, sarà rimandato alla prossima stagione, mancando 
attualmente all’Augusteo l’organo e la massa corale. Quod differtur non 
aufertur… e noi sappiamo aspettare. È necessario, tuttavia, che la Direzione dei 
Concerti Popolari e l’Accademia di Santa Cecilia provvedano in tempo, affinchè la 
promessa esecuzione della bella musica del Tinel e del Pedrell non venga 
rimandata alle calende greche, ciò che addolorerebbe ed irriterebbe non poco - e a 
buon diritto - tutti coloro che conoscono le profonde, sane, gloriose bellezze del 
Franciscus e dei Pinerei. 

A.G. 
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B. «La Tribuna », 18 aprile 1912 

 

Il concerto di musica italiana antica 

Si temeva da molti che la replica all’Augusteo del concerto storico tenuto venerdì 
scorso nella sala dell’Accademia di Santa Cecilia fosse un errore. Pareva infatti 
che la musica di Emilio del Cavaliere, di Claudio Monteverdi e degli altri autori 
del secolo XVII°, così semplice e, talvolta, anche esile nella sua struttura, dovesse 
perdere gran parte del suo fascino, trasportata in un ambiente di proporzioni 
vaste come l’Augusteo. Invece le giuste preoccupazioni dei più appassionati 
cultori della nostra meravigliosa musica antica, si sono rivelate eccessive, per non 
dire prive di fondamento. La Rappresentazione di Anima e Corpo e 
l’Incoronazione di Poppea, iersera eseguite nel grandioso anfiteatro dinnanzi ad 
un pubblico discretamente affollato e vibrante di entusiasmo, hanno rivelato in 
pieno i loro pregi sommi di ispirazione e di stile, ottenendo un consenso unanime 
di ammirazione. Non sarebbe opportuno enumerare di nuovo le singolari bellezze 
dei due famosi melodrammi secenteschi. La musica di Emilio dei Cavalieri si 
impone per la nobile austerità dei recitativi perfetti e la freschezza dei melodiosi 
episodi orchestrali: l’Incoronazione, del grande Monteverdi, sebbene, purtroppo, 
eseguita a frammenti, mostra una linea musicale superba ed una profonda facoltà 
d’invenzione. L’esecuzione dei due indimenticabili lavori fu ieri sera eccellente. La 
signorina Raisa Burstein, così nella Rappresentazione di Anima e Corpo come 
nell’Incoronazione di Poppea, fu giudicata artista elettissima e cantatrice dotata 
di una voce splendida per volume, timbro e intonazione; il Kaschmann fu ancora 
una volta il grande interprete che da tanti anni conosciamo ed ammiriamo con 
intenso fervore. All’insigne maestro Giovanni Tebaldini che, sormontando 
difficoltà veramente colossali, è riuscito ad allestire degnamente questi Concerti 
storici importantissimi, diresse con la massima efficacia, ottenendo dalla massa 
corale e dall’orchestra una esecuzione altamente encomiabile per colore e fusione. 
Al Tebaldini furono rivolte, a più riprese, acclamazioni ed ovazioni solenni: gli 
venne anche offerta una grande corona di alloro. Così al successo della musica 
andò compagno il successo, non meno schietto ed entusiastico, del suo sapiente e 
vigoroso interprete. Alla Rappresentazione di Anima e Corpo ed 
all’Incoronazione di Poppea seguirono tre composizioni non eseguite nel 
precedente concerto a S. Cecilia, cioè la Scena degli incantesimi e l’Aria di Medea 
nel Giasone di Francesco Cavalli (1649), l’aria di Belisario nel Totila di Giovanni 
Legrenzi (1667) e il Madrigale di Antonio Lotti: Inganni dell’umanità. La scena 
degli incantesimi con l’aria di Medea è una delle più impressionanti pagine della 
produzione operistica italiana del Seicento. La dignità del discorso musicale, la 
forza espressiva del declamato e la geniale novità dell’insieme (che ci fa pensare 
alla scena infernale dell’Orfeo di Gluck) valgono a dimostrare l’enorme 
importanza che l’ispirato e fecondo Cavalli ha avuto nell’evoluzione del nostro 
melodramma primitivo. La signorina Burnstein interpretò magistralmente questo 
potente brano di musica e si meritò applausi lunghi e assai calorosi. Con vero 
interesse fu ascoltata l’aria di Totila di Legrenzi, un pezzo di eccellente fattura e di 
stile eroico che il tenore Zonghi seppe rendere con bella efficacia e ottimo stile, 
facendosi grandemente apprezzare dall’uditorio. La fortunata audizione si chiuse 
col madrigale di Antonio Lotti, che ebbe, per virtù del coro e dell’orchestra”, il 
maggior rilievo e parve quello che è: un capolavoro. La strumentazione di questo 
madrigale, abilissima, piena di colore e di buon gusto, è del giovane maestro 
Giocondo Sallustio, e gli fa grande onore. Tirate le somme, un concerto eseguito 
egregiamente, che l’uditorio dell’Augusteo ha ascoltato con interesse continuo e 
applaudito con straordinario calore. Il maestro Tebaldini, così affettuosamente 
festeggiato iersera, merita tutta la nostra riconoscenza per essere riuscito, con 
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l’opera sua indefessa di studioso e di artista, a recare a conoscenza del gran 
pubblico alcune monumentali antiche composizioni, che formano il più prezioso 
patrimonio dell’arte nostra d’un tempo, così pura, nobile e gloriosa. 

Alberto Casco 

C. «Il Giornale d’Italia», 18 aprile 1912 

La replica del Concerto storico all’Augusteo 

La replica del Concerto di antica musica italiana, che ha avuto luogo iersera 
all’Augusteo, ha dato ragione a coloro che ritenevano doversi presentare al 
giudizio del gran pubblico in ambiente vasto l’esecuzione. Così ebbero torto e 
s’illusero coloro che, relegandola nel salone di Santa Cecilia, contarono 
sull’intervento degli abbonati di Patronato dell’Augusteo, i quali brillarono anche 
iersera per la loro assenza. Viceversa accorse volenteroso e numeroso il pubblico 
dell’anfiteatro e delle gallerie, coltissimo pubblico del resto, cui si rivelavano nella 
loro bellezza, bellezza impressionante per le manti affinate, all’arte di quei 
capolavori arcaici, che sono fondamentali, pur nella loro forma primitiva, per la 
storia del melodramma italiano. E nella lor forma primitiva interessano ancora, 
come si è visto iersera, il gran pubblico che ritrova in essi elementi d’arte esulati o 
degenerati poi nello sviluppo, storico, sì, ma non sempre logico e naturale, del 
melodramma. Ma sconfiniamo, con tali considerazioni dal compito di questa 
cronaca breve e fugace. Iersera l’esecuzione fu anche più matura che a Santa 
Cecilia, e il maestro Tebaldini, che amore di artista e di erudito ha consacrato a 
questa resurrezione di testi classici, poté raccogliere, nel plauso continuo 
dell’uditorio, più largamente il frutto delle sue fatiche. Alla replica della 
Rappresentazione di Anima e Corpo di Emilio de’ Cavalieri e della Incoronazione 
di Poppea del Monteverdi, seguirono, nel programma di iersera, la Scena 
degl’Incantesimi e l’Aria di Medea nell’opera Giasone di Francesco Cavalli, 
l’allievo e il continuatore del Monteverdi. Melodia, ritmo, declamazione cantata 
hanno nel Cavalli un’intensità espressiva e un vigore assai più pronunziati e che 
preannunziano il sentimento moderno. Affermò splendidamente i suoi mezzi e il 
suo temperamento, nell’aria di Medea, la signorina Raisa Burnstein, la degna 
allieva di Barbara Marchisio che ci si rivelò nella precedente esecuzione a Santa 
Cecilia in compagnia di Giuseppe Kaschmann, l’eminente artista che fu anche 
iersera più volte acclamato. Il tenore Zonghi, che aveva detto con intelligenza 
chiara del testo tutta la parte di Nerone, che è nell’Incoronazione di Poppea del 
Monteverdi, fece poi udire iersera efficacemente l’Aria di Belisario nell’opera 
Totila di Legrenzi – aria che il Tebaldini trascrisse da codici inediti della 
Biblioteca di S. Marco. Infine l’esecuzione si chiuse con un bel pezzo di musica 
vocale polifonica a tre voci – Inganni dell’umanità. È un madrigale del Lotti, di 
cui ha assai bene realizzato il basso e strumentato il maestro Giacinto Sallustio, 
un giovane musicista pugliese di singolare valore e che meritò in questo compito 
la fiducia di Tebaldini. Il Tebaldini, è superfluo aggiungere, fu alla fine del 
concerto calorosamente, meritatamente festeggiato. Oltre la Burstein, la Cottone, 
il Kaschmann, lo Zonghi riscossero applausi nelle parti minori, egregiamente 
sostenute, il Brasi, il Vitto, il Gironi. E fu complimentato, in ultimo, il bravo 
maestro Garofalo per aver avuta la fortuna di suonare egli per la prima volta, 
iersera, per gli accompagnamenti l’organo nuovo che emise voci dolcissime. Nel 
chiudere i resoconti di questi concerti storici ci corre l’obbligo ricordare quanto 
merito abbia avuto, nella prima compilazione di un programma organico di 
esecuzioni di musica italiana antica, il nostro chiarissimo e dotto collega dottor 
Giorgio Barini, che con nobile costanza riuscì a far preparare il materiale 
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necessari per attuarle. Egli di una rinascita di arte italiana, nel 1911, ebbe in 
verità, una visione più alta e completa: ma contentiamoci di quanto le circostanze 
permisero nell’attuazione del vasto programma prima ideato. 

D. «Musica», 21 aprile 1912 

Rifioritura di musica italiana antica 

Per le future esecuzioni 

Il vivo e schietto, e per molti impreveduto, successo ottenuto martedì sera 
all’Augusteo dal Concerto di musica antica italiana diretto da Giovanni Tebaldini - 
tutti quanti da anni e anni abbiamo lavorato per il culto e la rievocazione della 
bella musica italiana abbiamo provato una intensa emozione al vedere il popolo 
gioire dinanzi alla sua musica come se avesse ritrovati imprevistamente dei tesori 
o dei cari oggetti perduti, e condividere così ardentemente il nostro culto e il 
nostro amore - ha segnato, io credo, una data storica. Esso è uno dei primi 
sintomi manifesti, direi quasi brutali, di un movimento vigoroso e rapidamente 
progrediente, verso l’Italianità, che sta operando e ben presto compirà una 
profonda trasformazione nelle esecuzioni, nell’insegnamento, nella produzione 
musicale italiane. Mirabile movimento questa rinascita del sentimento e della 
coscienza nazionale, che doveva avere fatalmente la sua ripercussione nella 
musica: ripercussione che da principio sarà forse eccessiva, cieca, incomposta; ma 
che non sarà delle altre meno feconda, e non avrà risultati meno belli e duraturi. 
Finalmente la natura si risveglia, e fa valere imperiosamente i suoi diritti, dopo un 
periodo di incertezze e di false idolatrie. Ed è curioso, questo fenomeno - che mi 
ricorda certi episodi della Rivoluzione francese quando da un giorno all’altro 
l’Estrema sinistra diventava Estrema destra ed i rivoluzionari di oggi domani 
erano suppliziati come reazionari - per cui con rapidità fulminea si sono spostati 
certi valori e si sono rovesciate certe posizioni. Gli snobisti straussiani e 
debussyani son caduti in disgrazia. E i modesti cultori della bella musica italiana - 
cui ieri erasi creato un tale stato di cose che li metteva in condizioni opposte di 
Mida: Mida tutto ciò che toccava cambiava in oro, mentre l’antica musica italiana 
era tale che chiunque la toccasse diventava per ciò stesso e inesorabilmente asino, 
e si attirava addosso tutti gli attributi asineschi: paziente…; e pur troppo era 
anche troppo spesso bastonato - diventano oggi i benemeriti e gli eroi. 

* * * 

Non è qui il luogo di diagnosticare più profondamente queste curiose condizioni 
dello spirito italiano. Mi permetterò soltanto di toccare due punti fondamentali – 
che corrispondono a convinzioni da me più volte precisamente espresse e messe 
in pratica – intorno alle esecuzioni di musica italiana che non tarderanno di 
venire, e pioveranno anzi in abbondanza, come dicevo, eccessiva, e 
compenseranno, non sempre onoratamente, la carestia cui finora siamo stati 
condannati. Innanzi tutto si lasci da parte l’interesse puramente storico, e si 
eseguisca soltanto musica bella. Il fatto che si son finora occupate di antica 
musica italiana quasi esclusivamente delle persone incompetenti, tali da 
scambiare financo una chiave per una nota in un manoscritto, e prive di qualsiasi 
gusto e preparazione artistica , incapaci quindi di discernere il bello dal brutto, il 
vivo dal non vivo, ha attirato addosso alla medesima un profondo discredito e il 
sacro orrore del pubblico. Si scelga dunque della musica bella e viva. E per 
trovarne non bisogna limitarsi alle pochissime cose conosciute e che ormai han 
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rotto i bottoni anche al gatto, ma bisogna cercare, cercare, cercare. Cercare tra 
l’inedito; e cercare; perché no?, anche tra lo stampato. E qui bisogna che faccia 
sentire una dolente nota. Bella soddisfazione al nostro amor proprio nazionale il 
doverci rivolgere per avere le edizioni della nostra musica quasi esclusivamente 
all’estero! A Lipsia per avere un’opera di Palestrina, a Monaco per averne una di 
Pergolesi, a Londra per una di Corelli! Vergogna, vergogna, vergogna.. E come 
rideranno i nostri amici stranieri, al vedere in questi giorni intensificarsi le 
ordinazioni di musica italiana dall’Italia sul nostro nazionalismo che ad 
ingrassare le loro tasche. 

* * * 

In secondo luogo nel trascrivere e nel presentare al pubblico questa bella musica 
italiana si lasci da parte ogni arido e gretto criterio storico ed erudito, e ci si lasci 
guidare dal nostro sentimento estetico ed artistico, e dalla intuizione e dalla 
conoscenza che abbiamo dello spirito e dello stile dell’autore e del suo tempo. Non 
è un luogo comune ricordare a questo proposito un profondissimo detto: Lo 
spirito vivifica, la lettera uccide. Con ciò non voglio dire che non occorra all’uopo 
una speciale preparazione e competenza. Lasciamo da parte, per amor di Dio, le 
tiorbe, i chitarroni, e li arciliuti, per ciò che rappresenta, s’intende, la loro 
materialità esteriore. noi abbiamo il quartetto d’archi, che, con le sue varie 
sfumature e maniere di sonorità, ci rende tutte le risorse di questi antichi 
strumenti, e più altre ancora! La pretesa finora seguita dai più di riprodurre certe 
condizioni esteriori di esecuzione del tempo che dal punto di vista dell’arte non 
hanno alcun valore, ha influito, io credo, non poco a tenere sepolta molta, bella 
musica italiana. Piuttosto si ripristini l’organo o il cembalo dove la ignoranza e la 
incoscienza di molti esecutori e direttori passati l’ha con molta disinvoltura 
soppresso, facendo rimanere un accompagnamento strumentale risibilmente 
vuoto e spennacchiato, o altrimenti si rimedi a questa nudità con altri mezzi. 
Molte altre cose ci sarebbero da dire intorno a questo argomento. Ma lo cercherò 
piuttosto, come ho sempre cercato, di esplicare i miei convincimenti e il mio 
gusto, come posso, con la attività pratica. Poiché è mio principio che nell’arte 
convenga parlare il meno possibile, e il più possibile operare. 

Domenico Alaleona 

 
Il gran concerto storico 

a S. Cecilia e all’Augusteo 

Una esecuzione di musica antica, e da camera, acquista in Roma una seconda 
importanza: quella della rarità. Importanza s’intende per quei dodici apostoli de 
la fede musicale che ne conoscono il vangelo non per le turbe, le quali 
preferiscono sempre un’accademia vocale strumentale di beneficenza, con 
biglietto d’invito. È vergognoso che quando l’iniziativa inconsueta del massimo 
istituto musicale romano impegni l’abilità di un Giovanni Tebaldini, dotto 
musicologo e valentissimo direttore, e chiami a concorso celebri e valorosi 
esecutori per la riesumazione di capolavori d’arte antica, il nostro pubblico che 
nella gran sala dell’Augusteo s’affolla ed applaude con ostentazione, volendo far 
credere di capire tutto e d’intendersi di tutto, non riesca ad afferrare il valore di 
una simile impresa o non sappia resistere all’infinita noia di ascoltare le musiche 
di quegli ignoranti che furono Animuccia, Palestrina, Emilio de’ Cavalieri, 
Monteverdi. E non ci si venga più a sostenere il progresso della coscienza artistica 
di Roma musicale e l’impegno nei riguardi de l’uditorio. Ma non vorremmo 
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suscitare polemiche su questo argomento: passiamo quindi al concerto di Venerdì 
12 corr. a S. Cecilia, per dire subito ch’esso riuscì ottimamente e alimentò ne’ 
musicisti e ne’ buongustai il desiderio di udire più spesso le antiche opere del 
periodo aureo de l’arte italiana. La Rappresentazione di Anima e di Corpo di 
Emilio del Cavaliere apparve, nella accuratissima riproduzione preparata e diretta 
dal Tebaldini, ricca d’invenzione e sopra tutto, di commozione, piena di effetti e di 
coloriti, nella sobrietà stessa de’ procedimenti armonici e nell’austerità della linea 
melodica. La parte di Anima è qua e là di una delicatezza squisita, provvista di 
accenti passionali degni di concezione moderna, con dettagli lumeggiati con tocco 
maestro; quella di Corpo assume, nel recitativo in special modo, una gravità 
meravigliosa, rivelatrice d’intuito superiore e di mezzi tecnici ormai sviluppati ed 
efficaci. L’«a due» finale Come cervo assetato è d’ispirazione freschissima e si 
chiude con una mirabile cadenza. Segue la festa del coro, che non è veramente la 
migliore parte dell’opera. Della Incoronazione di Poppea, ultimo lavoro di 
Claudio Monteverdi, furono eseguiti alcuni frammenti del primo e del terzo atto. 
Qui l’arte della musica scenica si presenta ne’ suoi giganteschi progressi e nella 
strumentazione e nel trattamento delle voci. L’aria Signor sempre mi vedi di 
Poppea è un brano di straordinaria potenza drammatica, e la Passacaglia di 
Nerone s’allegra di uno slancio lirico irresistibile, e, verso la chiusa, assume una 
grandiosità orchestrale che avrebbe ancor oggi desiderabile, e che riesce a 
trionfare in più strenui spiriti de la modernità. Bisogna pur dire che la 
interpretazione e la esecuzione molto contribuirono all’ottimo esito del concerto, 
per merito precipuo del maestro Tebaldini e de’ valenti artisti. La signorina Raisa 
Burstein riscosse calorosi applausi pel suo canto corretto e passionato, 
Kaschmann fu, come sempre, superiore ad ogni elogio. Il coro, se non fu 
impeccabile, suscitò viva ammirazione nelle Laudi di G. Animuccia e più ancora 
in quel capolavoro ch’è il mottetto a 6 voci di Palestrina Dum complerentur. Non 
è da dimenticare la signorina Jole Coltone che nel monologo di Ottone seppe dare 
a la musica di Monteverdi tutta la dovuta espressione. L’iniziativa e la 
preparazione di questa grande festa d’arte italiana si deve, oltre che al Tebaldini e 
a la R. Accademia, al cav. Giorgio Barini, l’infaticabile musicologo romano. 

*** 

Martedì sera all’Augusteo, dinanzi a un discreto uditorio il concerto fu ripetuto e 
completato con deliziosi frammenti del Giasone di Cavalli, l’aria di Belisario nel 
Totila di Legrenzi detta con grande vigore da T. Tonghi e il madrigale Inganni 
dell’umanità di A. Lotti, uno de’ migliori pezzi polifonici a tre voci, che il giovane 
maestro pugliese G. Sallustio ha sapientemente trascritto. Fu un vero trionfo per 
la musica italiana, per il maestro Tebaldini, per i suoi coadiutori tutti. Quella del 6 
corr. è rimasta quindi la data più memorabile dell’ultima stagione all’Augusteo, 
non tanto perché in essa ci fu dato avere la parvenza di quel che prossimamente 
sarà il monumentale organo, già prospiciente con le sue belle canne innumerevoli, 
quanto per l’affermazione solenne di quegli allori del melodramma italiano, dai 
quali soltanto poterono aver luce ed origine gli astri maggiori nostri e d’oltr’alpe. 
Sia questo un monito ed un esempio. Noi, senza dilungarci nella minuta cronaca, 
e rinunziando, con dispiacere, a ricordare i meriti di ciascuno ed il valore delle 
singole musiche, leviamo la nostra voce modesta, ma convinta e piena di 
entusiasmo: ad majora. 

 Andolfi Otello 
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E. «Orfeo», 21 aprile 1912 

 

Symphonia – Concerti di musica italiana 

dei secoli XVI e XVII diretti da G. Tebaldini  

Della nostra musica antica di frequente si parla: dai più per un onesto e legittimo 
orgoglio nazionale sempre acceso ed accendibile per le glorie presenti e passate 
della nostra patria, da molti per rammarico di un primato d’arte che ora ci viene 
contestato, da pochi per l’ardore che il lungo studio dei capolavori dell’arte antica, 
e la larga conoscenza di un remoto periodo di rinascenza artistica, suscitano. I 
nomi dei grandi che hanno creato l’arte dei suoni e che fiorirono nella patria 
nostra quando dominio non era vana parola e quando gli artifici non turbavano la 
libera evoluzione dell’arte, sono lasciati al platonico ricordo della storia della 
musica, che pochissimi amano leggere, che i più, anche coloro che fanno sfoggio 
di sapere e di coltura, non si curano di conoscere, come se la storia dell’arte dei 
suoni fosse cosa meno degna a conoscere che la storia politica e della civiltà d’una 
nazione. L’idea di ricordare durante le commemorazioni cinquantenarie dell’unità 
d’Italia, con accurate esecuzioni qualcuno dei musicisti italiani che diedero 
all’arte i primi aliti di una vita novella, presentare al pubblico d’oggi nel valore 
reale coloro che sorressero l’arte parvoleggiante e le diedero forme nuove ed 
elementi di vita, far sì che il retorico ed arido aggettivo col quale eruditi e studiosi 
hanno classificato musicisti vissuti all’alba di una primavera d’arte, fosse 
dimenticato con il diletto di chi rivive le opere del passato, fu invero idea 
felicissima del trionfo del quale va dato merito ad un musicista altrettanto 
valoroso per quanto modesto, a Giovanni Tebaldini. Fra mezzo a gravissimi 
ostacoli, a contrarietà, ad incertezze, dopo lunghissime lotte, Giovanni Tebaldini 
con tenacia e fervore ha salvato dal naufragio l’idea sorta con nobilissimi 
propositi. Di Emilio de’ Cavalieri, che tempo addietro Domenico Alaleona, uno dei 
pochi giovani nostri artisti che profondamente senta la nostra arte antica, e che si 
adopera con rara abnegazione ad un rinascimento della nostra arte, ampiamente 
illustrò, fu eseguita La rappresentazione di Anima e Corpo. L’esecuzione vocale 
era affidata a Giuseppe Kaschmann, il nobilissimo artista nostro, legato ormai alle 
più belle rievocazioni dell’arte antica, e alla sig.na Raisa Bürstein, una giovane 
esordiente, allieva del Conservatorio di Napoli. Felice esordio invero quella della 
sig.na Bürstein, che possiede voce simpaticissima, dizione perfetta; il successo 
riportato è lietissimo augurio di un mirabile avvenire. Parlare della musica di 
Emilio de’ Cavalieri in queste brevi note di cronaca sarebbe compito troppo 
arduo: basti notare le lietissime impressioni ed il godimento profondamente 
intimo riportato dall’uditorio che applaudì, acclamò anzi, Giovanni Tebaldini. Nei 
due concerti furono eseguite numerose composizioni della giovane scuola 
veneziana che della fine del XVI, auspice il mirabile genio di Monteverdi, tentò 
liberarsi dall’arte religiosa per raccogliersi intorno a quella profana. Di Claudio 
Monteverdi il più grande riformatore di quest’epoca, che – secondo l’espressione 
del Riemann – passò da la semplice negazione dei riformatori fiorentini alla 
creazione positiva ed originale, furono eseguiti alcuni frammenti 
dell’Incoronazione di Poppea, ridotti nella moderna notazione da Gaetano Cesari. 
Al successo che fu calorosissimo contribuirono i solisti cav. Alfredo Zonghi, la 
sig.na Bürstein, le signorine Amalberti Angela e Cottone Jole, il cav. Angelo Brusi 
e Primo Vitti, i quali ultimi furono in special modo applauditi dopo un duettino 
deliziosissimo. Di Francesco Cavalli fu eseguita una Scena degli incantesimi e 
l’Aria di Medea dall’opera Giasone, del Legrenzi un’Aria per tenore nell’opera 
Totila e di Antonio Lotti, che fu uno degli ultimi rappresentanti della gloriosa 
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cappella di S. Marco, un deliziosissimo madrigale per cori e orchestra Inganni 
dell’umanità, strumentato sul basso numerato dal giovane e valoroso maestro 
Giacinto Sallustio. A Giovanni Tebaldini fu offerta in mezzo alle generali 
acclamazioni del pubblico una corona d’alloro con questa scritta: “A Giovanni 
Tebaldini alcune anime riconoscenti”. Sì, davvero, la riconoscenza di tutti, quanti 
all’amore dell’arte vivono e si accendono, di quanti vedono in questo felice 
tentativo una rinascenza musicale abbia un artista che ha vissuto molto nel 
silenzio e che una sola religione l’accese: quella della bellezza e della grandezza 
della nostra arte. 

A. V. 

 
F. «Nuova Antologia», 16 maggio 1912, pp. 331-333 

Un avvenimento notevolissimo si è verificato verso la fine della stagione dei 
concerti dell’Augusteo. Come è noto, oltre i concerti medesimi, altri dovrebbero 
aver luogo nella sala dell’Accademia di Santa Cecilia, ove la musica da camera può 
trovare più adatta sede che non nel vasto anfiteatro: tuttavia da qualche anno 
Santa Cecilia resta sempre più abbandonata; quest’anno però pareva che la sala, 
un tempo sede principale delle manifestazioni musicali rimane, dovesse 
riprendere vita. com’è noto, una parte interessante e nuova del grandioso 
programma musicale, elaborato dal Comitato nazionale per il 1911, era rimasta 
allo stato di promessa, non ostante il lavoro compiuto per predisporre le 
esecuzioni: si trattava della esumazione di una notevole serie di composizioni 
italiane, intese a rievocare, a grandi linee e con le pagine più caratteristiche, lo 
sviluppo della nostra musica, principalmente nella forma in cui ha raggiunto più 
grande fama e diffusione: il melodramma. Ma una sorte nemica si oppose alla 
attuazione del bel programma: l’andamento delle esposizioni, la insufficienza 
degli incassi, spinse i più interessati a restringere il campo d’azione, a sopprimere 
ciò che sembrava dovesse aumentare le passività, senza offrire speranze di 
guadagni, e concentrare ogni sforzo per far riuscire le manifestazioni di più sicura 
riuscita e più facilmente e largamente apprezzabili. La musica d’altri tempi, non 
troppo nota a molti di coloro che avrebbero dovuto agire per predisporne la 
esecuzione, venne fino da principio definita «noiosa», e lasciata da parte. Vi era 
però chi non sapeva darsi pace del seppellimento di un così numeroso e tanto 
interessante materiale musicale, mentre aveva convinta fiducia nella vitalità di 
siffatte espressioni d’arte: la insistenza instancabile riuscì alfine a salvare qualche 
frammento del grande programma e, d’intesa con Giovanni Tebaldini, fu stabilito 
di accogliere, in due concerti, da lui allestiti e diretti, alcune tra le più significative 
pagine della ricca massa raccolta con tanto amore. Quante difficoltà sorsero 
ancora, per passare dalla deliberazione alla attuazione pratica! Quanto più 
faticosa fu la azione per preparare le esecuzioni di fronte alla sfiducia dei non 
pochi non credenti al valore estetico di espressioni d’arte appartenenti ad epoche 
dalla nostra tanto lontane e diverse! E il primo esperimento parve a primo aspetto 
dar loro ragione: non mai la sala di Santa Cecilia era apparsa tanto gelida e ostile: 
la parte che dovrebbe essere più eletta della gran massa del pubblico dei concerti, 
e alla quale erano dedicate le due tornate di musica italiana antica, si astenne in 
maggioranza dall’assistervi: i pochi intervenuti si chiusero in un silenzio forse 
reso più assoluto dal dubbio e dalla disorientazione, in confronto di espressioni 
inconsuete, e il concerto parve mancato. Per fortuna vi furono alcuni che 
compresero, e sorse una idea felice, sebbene a taluno sembrasse pericolosa: 
portare altrove il secondo concerto, e porre questa nobile arte vetusta a contatto 
diretto, non più dei pochi eletti, ma della gran massa, ingenua e impreparata: 
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lasciare la fredda sala di Santa Cecilia e affrontare la vastità luminosa 
dell’Augusteo: il Tebaldini esitò; poi accettò l’ardua prova. E allora questo si vide: 
che la gran massa inconscia sentì subito il fascino di quelle voci, le quali parevano 
sorgere dalle tombe di remoti antenati, parlavano un linguaggio rievocante alla 
folla immagini sopite nel più profondo del cuore: risorgevano alla mente nostra i 
fantasmi della originaria stirpe italica e riacquistavano forme tangibili e vita 
intensa; e le voci care, eloquenti, subito sentite e comprese, destarono intensa 
commozione. La gran massa riconobbe i fecondi semi da cui prese vita e forza la 
ricca vegetazione dell’arte musicale italiana, e sentì che i primi fiori sbocciati sulle 
prime pianticelle, conservati per più secoli in chiusi scaffali entro stanze remote, 
conservavano ancora nelle corolle impallidite profumo assai sottile, ma squisito. 
Il timido tentativo si trasformava in una gioconda festa d’arte; e l’uditorio 
lietamente sorpreso si compiaceva di assistere a così inattesa resurrezione, ne 
godeva profondamente ed esprimeva al tenace e convinto animatore delle nobili 
ispirazioni, la sua riconoscenza. Se tanto ha potuto un breve saggio, quali 
entusiasmi avrebbero saputo destare quei più ricchi e completi ravvivamenti delle 
antiche musiche, che avevamo sognato e studiato! Perché nei due concerti 
trovarono luogo alcune Laudi spirituali di Giovanni Animuccia, quelle laudi che, 
assumendo carattere drammatico, dovevano dare origine all’Oratorio musicale; 
gran parte della Rappresentazione di Anima e di Corpo di Emilio de’ Cavalieri, 
melodramma sacro efficacemente espressivo; un frammento della Dafne di Marco 
da Gagliano; varie scene della Incoronazione di Poppea di Claudio Monteverdi; la 
grande scena degli incantesimi nel Giasone di Francesco Cavalli; la eroica aria di 
Belisario nel Totila di Giovanni Legrenzi; un trionfale Madrigale di Antonio Lotti, 
Inganni dell’umanità. Restarono fuori gli intermedi fiorentini del 1589, quelli di 
Domenico Belli per l’Aminta del Tasso, formanti un vero e proprio piccolo 
dramma musicale (L’Orfeo dolente); la commedia madrigalesca, nelle pittoresche 
pagine del Cicalamento delle donne al bucato di Alessandro Striggio, 
dell’Amfiparnasso di Orazio Vecchi, delle commedie armoniche di Adriano 
Banchieri, curiose e vive derivazioni artistiche dalla popolare commedia dell’arte; 
non si eseguirono i saggi dei primi melodrammi fiorentini del Peri, di Giulio e di 
Francesca Caccini; né quelli degli interessantissimi melodrammi barberiniani, in 
cui si afferma la commedia popolaresca; né ebbero tutto lo sviluppo che si era 
predisposto i saggi del melodramma veneto; nulla è apparso della scuola 
napolitana. L’incoronazione di Poppea, primo melodramma italiano di soggetto 
storico (a differenza di tutti i precedenti, di soggetto mitologico), doveva 
riprodursi scenicamente, con addobbi e costumi ricostituiti in base ai documenti 
contemporanei: forza fu rinunziare a tale rievocazione completa, e, per varie 
ragioni, non furono eseguite alcune pagine tra le più geniali e potenti, quali la 
morte di Seneca, di straordinaria efficacia drammatica, e il duo tra il valletto e la 
damigella, di un umorismo così schietto e sano e di così viva modernità: ciò non 
ostante l’arte eternamente giovane del Monteverdi, il vero iniziatore della musica 
moderna, stupì e vinse con quella sua possente espressività, che affermò 
vittoriosa contro l’imperversare dei pedanti turbati dagli ardimenti del 
nuovissimo artista: e il gran pubblico dell’Augusteo si deliziò e si entusiasmò. 

Giorgio Barini 
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