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ROTA NEL CINEMA ITALIANO  
DEGLI ANNI QUARANTA

genesi di un atteggiamento compositivo

abstract

Dopo un’isolata esperienza con il cinema all’inizio degli anni Trenta, Nino Rota ha il 
suo secondo debutto cinematografico nel 1942 con Giorno di Nozze. È dunque dall’i-
nizio degli anni ’40 che il compositore stabilisce un rapporto continuo e indissolubile 
con la Settima arte ed è nel contesto tragico di questo decennio che diventa il compo-
sitore ‘abituale’ della Lux Film, la più importante casa di produzione cinematografica 
italiana di quel travagliato decennio. 

Con questo contributo intendo innanzitutto dimostrare la determinante influenza 
della Lux film sull’attività compositiva di Nino Rota, almeno nella prima fase del-
la sua carriera cinematografica. Nella ricerca sono state quindi definite le strategie 
produttive di questa casa di produzione nello specifico campo musicale (un ambito 
di ricerca quasi del tutto inesplorato in Italia); sono state analizzate alcune idee sul-
la musica per film, circolanti all’interno della major, molto vicine all’approccio del 
compositore in questo campo; è stata individuata una partitura cinematografica di 
Vincenzo Tommasini, composta per un film della Lux (Un colpo di pistola, r. Renato 
Castellani) e molto apprezzata all’interno della casa di produzione, che sembra aver 
influenzato Rota nella modalità compositiva con cui ha definito la sua scrittura mu-
sicale in questi anni di lavoro con la Settima arte. 

Benché abbia dato prova di essere perfettamente in grado di «lavorare su commis-
sione», rilevando quelle capacità tipiche dello specialista disposto ad adattarsi ai ti-
rannici tempi di lavorazione e a utilizzare tecniche di scrittura musicale congeniali al 
linguaggio cinematografico, in questi film degli anni Quaranta, spesso non proprio 
memorabili, Rota mostra anche una straordinaria capacità di resistenza a percorrere 
ostinatamente il proprio percorso artistico. È in questo periodo, inoltre, che nasce 
e si arricchisce quell’archivio immaginifico, fatto di temi, motivi e spunti musicali 
che risuoneranno nella musica rotiana fino alla fine della sua carriera. Se da un lato, 
dunque, nemmeno il continuo confronto con gli stili e i generi musicali più disparati 
riesce a far decadere in un impersonale eclettismo il suo discorso musicale, dall’altro, 
la pellicola rappresenta anche un ideale campo di azione per verificare temi, spunti 
melodici e tecniche di variazione, in quel percorso circolare che coinvolge tutte le sue 
musiche, filmiche ed extrafilmiche.

parole chiave Nino Rota, anni Quaranta, composizione di musica per film, canzo-
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summary

After an isolated experience with cinema in the early 1930s, Nino Rota had his second 
film debut in 1942 with Giorno di Nozze. It is thus from the early 1940s that the com-
poser establishes a continuous and indissoluble relationship with the Seventh Art, 
and it is in the tragic context of this decade that he becomes the ‘habitual’ composer 
of Lux Film, the most important Italian film production company in that troubled 
decade. 

With this contribution I intend first of all to demonstrate the determinant influen-
ce of Lux film on Nino Rota’as compositional activity, at least in the first phase of his 
film career. Thus, in the research, the production strategies of this production com-
pany in the specific field of music (a field of research almost completely unexplored 
in Italy) were defined; some ideas about music for film, circulating within the major, 
very close to the composer’s approach in this field, were analyzed; a film score by Vin-
cenzo Tommasini, composed for a Lux film (Un colpo di pistola, directed by Renato 
Castellani) and much appreciated within the production company, was identified, 
as one to have influenced Rota in the compositional manner in which he defined his 
musical writing during these years of work with the Seventh Art. 

Although he proved to be perfectly capable at ‘working on commission’, noting 
those skills typical of the specialist willing to adapt to tyrannical production sche-
dules and to use music-writing techniques congenial to the language of film, in these 
often less than memorable films of the 1940s, Rota also displays an extraordinary 
resilience to stubbornly pursue his own artistic path. It is in this period, moreover, 
that the imaginative archive, made up of themes, motifs and musical cues that would 
resonate in Rota’s music until the end of his career, was formed and enriched. Thus, if 
on the one hand, not even the continuous confrontation with the most wide-ranging 
musical styles and genres succeeds in decaying his musical discourse into an imper-
sonal eclecticism, on the other hand, the film also represents an ideal field of action 
to test themes, melodic cues and techniques of variation, in that circular path that 
involves all Rota’s music, filmic and non-filmic.

keywords Nino Rota, Forties, film music composition, songs, Leitmotiv

•



rota nel cinema italiano degli anni quaranta 

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001

. 135 .

Rota e la Lux Film, con Guido M. Gatti, Lele d’Amico e una parti-
tura di Vincenzo Tommasini

Nel panorama cinematografico italiano affrontare un discorso sul legame tra 
un compositore e una casa di produzione cinematografica appare un’operazione 
insolita. Le caratteristiche storiche della produzione cinematografica italiana 
– tendenzialmente parcellizzata, artigianale e poco incline a fare sistema – 
e, ancor di più, lo specifico ambito della committenza filmico-musicale, 
condizionata da abbinamenti consuetudinari con la regia (Cicognini-De Sica, i 
fratelli Renzo e Roberto Rossellini, Rota-Fellini, Fusco-Antonioni, Morricone 
Leone, tanto per citare alcuni tra i più noti) e delegata spesso in appalto ad 
altre entità produttive,1 ha scoraggiato ricerche indirizzate in tal senso.

Negli ultimi anni, tuttavia, una serie di saggi e monografie dedicate ad 
alcune storiche majors italiane ha rilevato l’esistenza di strutture e modelli or-
ganizzativi che rimettono parzialmente in discussione, almeno nei vent’anni 
che seguono l’avvento del film sonoro, quella frammentazione appena segna-
lata.2 Quasi del tutto sguarnita rimane, in ogni caso, una parallela prospettiva 
filmico-musicale tesa a rilevare, ad esempio, l’esistenza di eventuali orien-
tamenti e strategie riguardanti la musica e gli ingaggi dei compositori. Una 
prima oasi, in questo desertico panorama di studi, è stato, prima, un breve 
contributo di Roberto Calabretto3 e, poi, un mio primo contributo pubblicato 
molto più recentemente:4 ineludibili punti di partenza per questa prima parte 
di questo lavoro, che intende appunto ripercorrere il legame tra Nino Rota e 
la Lux Film.

Quando fu chiesto al compositore di ricordare i suoi esordi cinematogra-
fici nella sua ultima intervista (1979), dopo aver minimizzato la prima espe-
rienza in Treno popolare di Raffaello Matarazzo (1933), Rota volle soffermarsi 
proprio sul rapporto con i dirigenti di questa casa di produzione.

Mi diedero da musicare Giorno di Nozze, una commedia brillante con Ar-
mando Falconi. Fui promosso. Altro film, Il birichino di papà e altra promo-
zione. Passai così di categoria: Zazà di Castellani. La protagonista, Isa Mi-
randa, aveva soltanto cinque note e doveva cantare. Era un problema. Dovetti 
adattare e scrivere canzoni per la non generosa ugola della Miranda. Il mio 
lavoro piacque. Mi affidarono un altro film di Castellani, Sotto il sole di Roma5

1. Nel suo manuale sulla produzione cinematografica del 1951, Libero Solaroli denunciava 
il «malvezzo [...] a sollevare il produttore dall’onere dell’incisione musicale, fornendo 
compositore, orchestrali, cantanti, direttori e connessi contro cessione dell’edizione e 
dei p.d.m. [piccoli diritti musicali], in solaroli, Come si organizza un film, p. 109.

2. farassino – sanguinteti, cur., Lux Film; farassino, cur., Lux film; bernardini – 
martinelli, Titanus; corsi, Le majors sul Tevere; buccheri, Stile Cines; lughi, La Sca-
lera Film.

3. calabretto, Gatti, Rota e la musica Lux.
4. ferrara, Rota e i suoi primi film, pp. 271-302.
5. Prodotto, in realtà, dalla Universalcine.
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e Le miserie di Monsù Travet di Mario Soldati. Alla Lux finirono per conside-
rarmi il loro musicista abituale.6 

Lo stretto legame tra compositore e casa di produzione ha un significati-
vo riscontro nella filmografia rotiana del decennio preso in considerazione. 
Poco più della metà della già corposa lista di quarantadue pellicole di questi 
dieci anni portano infatti il marchio della Lux, che affida, nello stesso arco di 
tempo, un terzo della sua produzione alle musiche del compositore milane-
se: da Giorno di nozze (1942, regia7 di Raffaello Matarazzo) fino a Il monello 
della strada (1950, r. Carlo Borghesio), Rota compone infatti le musiche per 
ventiquattro film8 dei cinquantanove complessivi prodotti dalla Lux nel pe-
riodo compreso tra queste due pellicole.9 Ancor più interessante è rilevare che 
questa collaborazione è ‘esclusiva’ durante la guerra;10 ‘abituale’ fino alla fine 
degli anni Quaranta;11 solo ‘occasionale’ nel decennio successivo, quando il 
compositore ha numerosissime committenze cinematografiche.12

Rota inizia dunque a lavorare per il cinema in maniera continuativa pro-
prio quando, nonostante la guerra, l’industria di celluloide raggiunge l’ago-
gnata ‘quota cento’ nel numero di film prodotti: un obiettivo raggiunto grazie 
alle leggi autarchiche del ’39 in materia cinematografica che avevano creato, 
da un lato, un meccanismo di incentivi basato sugli incassi, che favoriva le 
produzioni capaci di realizzare film di successo; dall’altro, aveva determina-
to l’allontanamento delle majors hollywoodiane, già padrone del mercato nel 
corso di tutti gli anni Trenta.

È questo il contesto all’interno del quale agisce la Lux che, un anno dopo 
l’emanazione di queste leggi, trasferisce la sua sede da Torino13 a Roma: cam-
biamento di sede che coinvolge tutte le società del mecenate-finanziere Ric-
cardo Gualino, proprietario della casa di produzione, e determina l’avvio di 

6. vergani, Intervista a Nino Rota, in lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, 
p. 3.

7. Da qui in avanti «r.»
8. borin, cur., La filmografia di Nino Rota, pp. xxxiii-xxxvii.
9. farassino, cur., Lux Film, pp. 161-212.
10. La prima colonna sonora ‘extra Lux’ è Lo sbaglio di essere vivo (1945, r. Carlo Ludovico 

Bragaglia) prodotto da Cineconsorzio.
11. Anche buona parte della filmografia ‘extra-Lux’ degli anni Quaranta può essere affiliata 

al rapporto stabilito con questa casa di produzione. Tra questi film, infatti, troviamo 
film diretti da Soldati e Castellani, registi con i quali Rota aveva già collaborato in pre-
cedenti produzioni Lux; un paio di film con la Pao, la casa di produzione di Marcello 
d’Amico (fratello di Fedele), legato sempre a quell’ambiente culturale; le prime parteci-
pazioni a coproduzioni internazionali, scaturite con ogni probabilità dal grande succes-
so internazionale di Vivere in pace, un film Lux di grande successo che fece conoscere 
all’estero il nome del compositore. Per l’elenco completo dei film prodotti dalla Lux 
con le musiche di Nino Rota e per la lista delle restanti pellicole ‘extra-Lux’ degli anni 
Quaranta, si rinvia alle due tabelle collocate alla fine del saggio. 

12. È vero, secondo quanto sostiene Calabretto, che Rota continua a collaborare con la Lux 
fino all’inizio degli anni Sessanta (cfr. calabretto, Gatti, Rota e la musica Lux, p. 89), 
ma l’intensità del rapporto scema drasticamente già negli anni Cinquanta (sono solo sei 
le pellicole in cui il compositore è stato accreditato).

13. La casa di produzione cinematografica è nata a Torino nel 1934.
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una produzione regolare. Dall’esperienza acquisita con Don Bosco (1935, r. 
Goffredo Alessandrini, mus.14 Giorgio Ghedini), l’unico film prodotto negli 
anni piemontesi, che si risolse in un clamoroso fallimento economico,15 la casa 
di produzione trae alcune convinzioni che ne condizionano il successivo mo-
dello produttivo. La Lux, infatti, adotta un modello ‘leggero’, perché preferisce 
non dotarsi di propri teatri di posa,16 considerati come «un costo fisso che non 
conviene sopportare»,17 e tendenzialmente cauto, perché utilizza il cosiddetto 
sistema a costo bloccato, che lascia a carico dei produttori esecutivi i costi 
degli eventuali sforamenti al budget preventivato.18 

Con il vantaggio, dunque, di aver beneficiato di un quadro normativo fa-
vorevole e con la successiva fortuna di non aver subito particolari danni dalle 
distruzioni belliche, la major raggiunge, negli anni del dopoguerra e fino agli 
inizi degli anni Cinquanta, la leadership nel mercato produttivo italiano.

Gli slogan iniziali puntano al pregio dei film prodotti: «pochi film ma scel-
ti»; «la qualità innanzitutto». I generi preferiti negli anni della guerra sono i 
soggetti di matrice letteraria, i film in costume e le commedie, colmando così 
il vuoto lasciato da quella filmografia americana priva di connessioni dirette 
con il reale. Per quanto possibile, la produzione evita di partecipare alla pro-
paganda bellica e di raccontare il dramma della realtà contingente. 

Questo indirizzo culturale non cambia con la caduta del regime fascista. 
Pur introducendo i film di attualità ai quali, in ogni caso, non sono affidate 
«vere indagini e riflessioni di carattere storico-sociologico»,19 la casa di produ-
zione seguita a rivolgersi ad un pubblico medio-alto, continuando a ripropor-
re, in una declinazione nazionale, ritmi narrativi e codici figurativi hollywoo-
diani, e rimanendo, tranne qualche rara eccezione, sostanzialmente estranea 
al neorealismo.

Al vertice dell’azienda c’è Riccardo Gualino (1879-1964), un grande indu-
striale e finanziere biellese con la passione per l’arte che già aveva finanziato 
il Teatro di Torino (1925-1930), un’innovativa esperienza di teatro musicale 
non supportata, però, da un grande successo di pubblico. Già perseguitato dal 
regime fascista all’inizio degli anni Trenta, anche con un breve confino e, fino 
alla fine della guerra, con l’interdizione ai diritti al possesso e all’amministra-
zione delle sue aziende, anche l’imprenditore esce pienamente rafforzato nei 
suoi affari dopo la guerra.20

La vera ricchezza della Lux è però costituita dalle personalità che ruotano 
attorno alla sede romana della società, la famosa palazzina di via Po, n. 36. A 

14. Da qui in avanti «mus.»
15. Dopo questo film la Lux si limita a svolgere un’attività di distribuzione di pellicole stra-

niere. 
16. Per la sensibilità interna alla casa di produzione nei confronti della musica e, più in ge-

nerale, del sonoro, deve essere considerata come una rilevante eccezione l’acquisizione 
di studi di registrazione e doppiaggio, cfr. farassino, Roma, via Po, p. 32.

17. Ibid., p. 22.
18. Ibid., p. 24.
19. marchesi, Noir all’ italiana, p. 68.
20. chiapparino, Gualino.
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quel ritrovo di intellettuali che si scambiano idee e punti di vista che, messi 
tutti insieme, sono per Ernesta, la madre di Rota, gli «amici romani simpatiz-
zanti con la Lux Film».21 Tra gli intellettuali in rapporto di collaborazione con 
la casa di produzione sono da ricordare: Emilio Cecchi, Riccardo Bacchelli, 
Cesare Zavattini, Alberto Moravia, Ennio Flaiano, Mario Pannunzio, Cesare 
Pavese, Massimo Mila, Elio Vittorini, Vitaliano Brancati, Diego Fabbri e tanti 
altri più o meno noti.

È in questo contesto, inoltre, che Rota conosce i giovani produttori Lu-
igi De Laurentiis e Carlo Ponti, che seguiranno gran parte dei film con le 
sue musiche, e che collabora con registi come Raffaello Matarazzo, Renato 
Castellani, Alberto Lattuada, Mario Soldati, Luigi Zampa, Carlo Borghesio, 
Mario Camerini e Luigi Comencini. A eccezione di Soldati e Castellani, con 
cui lavora prevalentemente in questi anni, con nessuno di essi stabilisce du-
raturi sodalizi artistici, come, invece, avverrà successivamente con De Filip-
po, Visconti e Fellini. A proposito del riminese, non bisogna dimenticare che 
anche l’origine del binomio con il regista affonda le sue radici in casa Lux. Il 
primo contatto professionale fra i due avviene, infatti, durante la lavorazione 
di Senza pietà diretto da Alberto Lattuada (1947), un film per il quale Fellini 
scrive la sceneggiatura.

Ma, al di là degli uomini di cinema, la caratteristica davvero unica di que-
sta impresa cinematografica, almeno per l’ambito musicale, si configura nel 
suo amministratore delegato, quel Guido Maggiorino Gatti (1892-1973), inge-
gnere torinese e uomo di fiducia di Riccardo Gualino, ma anche noto critico e 
organizzatore musicale. Fondatore di riviste come «Il pianoforte» (1920-1927) 
e «La rassegna musicale» (1928-1962), Gatti è senza dubbio, nei venti anni che 
seguono l’avvento del sonoro, il principale animatore in campo musicale del 
dibattito sulla musica per film. È lui, inoltre, l’anima organizzativa di quei 
congressi internazionali di musica di Firenze, svoltisi dal 1933 al 1950 nell’am-
bito delle manifestazioni del Maggio musicale fiorentino, nei quali questo 
tema di discussione ha un posto di primissimo piano.

L’attivismo in campo organizzativo di Gatti non ha, però, alcuna corri-
spondenza con la sua attività critica e speculativa. Lunghe ricerche su questo 
fronte hanno prodotto l’individuazione di un solo articolo a firma del critico 
dedicato alla musica per film, scritto in occasione del Settimo congresso in-
ternazionale di musica di Firenze;22 un altro breve scritto, non firmato ma 
attribuito a lui da Luigi Pestalozza,23 apparso nel 1934 sulla sua rivista, «La 
rassegna musicale»;24 la consulenza musicale e la redazione parziale di alcuni 
testi redatti per la trasmissione televisiva Colonna sonora (1966).25 

21. Dal Diario di Ernesta Rinaldi, in lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 
12.

22. gatti, In occasione del VII Congresso Internazionale di Musica.
23. pestalozza, Gatti e la «Rassegna musicale», p. 120. Ricordiamo anche che Pestalozza è 

stato il curatore del famoso volume in cui sono stati raccolti tutti gli articoli della rivista 
diretta da Gatti, cfr. pestalozza, cur., La Rassegna Musicale. Antologia. 

24. [gatti], Film sonoro.
25. Questa trasmissione televisiva di sei puntate è andata in onda in prima serata domeni-
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Al di là dunque della difficoltà di individuare elementi di riflessioni esteti-
ca sulla musica per film, lasciata in sostanza ai collaboratori della sua rivista 
e ai relatori invitati nei congressi fiorentini, i punti salienti dell’atteggiamento 
dell’amministratore delegato nei confronti della musica cinematografica sono, 
oltre alla difesa degli interessi economici della Lux:26 l’opposizione, diretta e 
indiretta, nei confronti di coloro che, pur se interni al suo entourage, ebbe-
ro atteggiamenti di totale chiusura nei confronti del cinema; l’interesse sulle 
possibilità offerte alla musica dalla forza mediatica del cinema; la rivendica-
zione sul proprio ruolo svolto per il reclutamento di importanti compositori 
e per il generale innalzamento qualitativo realizzato in questo settore; la con-
vinzione della posizione subalterna della musica nel film a soggetto, rispetto 
alle immagini e anche rispetto alla parola, e della condizione subalterna del 
compositore tra gli artefici di un’opera cinematografica.27

Altro personaggio determinante nel periodo delle prime collaborazioni di 
Rota alla Lux è Fedele d’Amico (1912-1990) che, come organizzatore musicale, 
lavora per la casa di produzione dal 1941 al 1944.28 Intimo amico del composi-
tore, nonché suo sostenitore e protettore, il critico segue una dozzina di film 
Lux, incluso quindi le lavorazioni di Giorno di nozze (1942) e Il birichino di 
papà (1943), diretti entrambi da Raffaello Matarazzo, e di Zazà (1943) e, pre-
sumibilmente, della Donna della montagna (1943), diretti invece da Renato 
Castellani. Questo incarico che prevedeva, tra le altre cose, la responsabilità di 
tenere i rapporti con i musicisti, prendere i tempi dei numeri musicali, riunire 
gli orchestrali e svolgere le pratiche relative ai loro contributi,29 è da subito 
abbinato a quello di redattore per «La rassegna musicale» che, com’è noto, 
aveva la propria sede nella stessa palazzina di via Po. Anche in questo senso 
va dunque letto il noto articolo per la rivista diretta da Gatti Musica e cine-
ma. Un connubio difficile (1943),30 scritto in risposta al connubio impossibile 
decretato da Gianandrea Gavazzeni in un breve scritto di poco anteceden-
te (1943).31 Come l’ingegnere torinese, anche d’Amico, benché abbia lasciato 
una copiosissima produzione critica, dedica pochi contributi all’argomento 
filmico-musicale: un isolato articolo giovanile del 1933 su Acciaio (r. Walter 

cale sul Secondo programma nazionale della Rai dal 29 maggio al 3 luglio 1966. Questi 
testi di Gatti, solo in parte trascritti insieme a tutte le dichiarazioni delle personalità 
intervenute in trasmissione (cfr. Colonna sonora pp. 19-53), sono conservati nell’archi-
vio Gatti-Andreucci. Ringrazio calorosamente il maestro Francesco Andreucci e i suoi 
genitori per la loro squisita cortesia e la grande disponibilità a mostrarmi i documenti 
appartenuti al critico musicale.

26. calabretto, Gatti, Rota e la musica Lux, p. 99, nota 29. È da segnalare inoltre che il 
nome di Gatti appare più di una volta, in senso negativo, nel diario della madre di Rota, 
per segnalare proprio i soprusi subiti dal figlio in relazione al compenso e ai diritti da 
esigere per la composizione delle sue musiche cinematografiche, cfr. Diario di Ernesta 
Rota-Rinaldi, in lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, pp. 3-5; 9-10; 43.

27. gatti, In occasione del VII Congresso Internazionale, p. 24.
28. Per un approfondimento sull’attività lavorativa di Fedele d’Amico alla Lux, si rinvia a 

ferrara, Organizzatore musicale alla Lux Film.
29. solaroli, Come si organizza un film, pp. 85-86.
30. d’amico, Musica e cinematografo.
31. gavazzeni, Un connubio impossibile.
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Ruttmann, mus. di Gian Francesco Malipiero),32 l’intervento sulla «Rassegna» 
appena citato e un altro scritto dedicato al commento musicale di Ildebrando 
Pizzetti per i Promessi sposi (1941, r. Mario Camerini; il primo kolossal del-
la Lux), sollecitato evidentemente dalla casa di produzione.33 A differenza di 
Gatti, però, almeno nell’articolo di risposta a Gavazzeni, il critico romano 
non si sottrae a considerazioni di carattere estetico-musicali che, al di là della 
loro efficacia,34 hanno un peso anche nell’attività cinematografica dell’amico 
compositore. Disinteressato alle potenzialità espressive suscitate dall’associa-
zione tra musica e immagini in movimento; influenzato, invece, dalle teorie 
sulla percezione del suo amico Rudolf Arnheim, il critico muove il suo di-
scorso dalla gerarchia percettiva imposta dal film, che relega la musica ad una 
costante condizione di subalternità. Sulla base di questo assunto dichiara la 
sua antipatia nei confronti del cinematografo. Senza nessun ammiccamento 
nei confronti della Settima arte, sostanzialmente considerata una «non arte», 
d’Amico elabora quella che gli sembra la prospettiva più efficace per risponde-
re alle totali chiusure di Gavazzeni: ricercare, all’interno del film, puri valori 
musicali, validi di per sé e capaci, allo stesso tempo, di incidere efficacemente 
nell’opera cinematografica. Un campo di azione molto limitato che, sul ver-
sante comico e parodistico, lascia al «musicista […] un grado di intelligenza 
più notevole del solito», non sufficiente tuttavia a realizzare una «buona musi-
ca in senso assoluto». Per mezzo della «coerenza di tono», bisogna creare

un sottofondo continuo che, pur non accaparrando interamente l’attenzione 
dello spettatore, penetri insensibilmente nelle sue sensazioni e costituisca un 
punto di riferimento stabile di evocazione: in pratica, un elemento non tra-
scurabile nell’economia del film, e, quel che è più notevole, raggiungibile solo 
attraverso una certa impostazione stilistica, ossia attraverso valori fino a un 
certo segno schiettamente musicali.35

Queste indicazioni, che sembrano alludere al concetto di underscoring e a 
quello di funzione leitmotivica,36 possono essere abbinate al giudizio estrema-

32. d’amico, Le musiche di Malipiero per «Acciaio».
33. d’amico, Il commento musicale di Ildebrando Pizzetti.
34. In più di un’occasione Sergio Miceli è tornato su questo articolo di d’Amico, inasprendo 

progressivamente il giudizio sull’efficacia delle tesi espresse al suo interno, cfr. miceli, 
Musica per film, pp. 331-332.

35. d’amico, Musica e cinematografo, p. 47.
36. Nonostante l’uso e l’abuso del leitmotiv da parte della prima generazione di compositori 

hollywoodiani e i numerosi contributi dedicati alla musica per film nelle riviste nazio-
nali, il campo di discussione su questo dispositivo di drammaturgia filmico-musicale 
appare poco frequentato in Italia. Per individuare considerazioni su questa specifico 
aspetto è necessario quindi leggere tra le righe in interventi di carattere più ampio e ri-
tornare al decennio precedente. In un articolo del ’33, Massimo Mila scrive che «la par-
titura completa, espressamente preparata e meglio se tutta originale, non guasta mai, 
specialmente se si valga dell’abusatissimo espediente dei motivi conduttori» in mila, 
Musica e cinematografo, p. 156. Due anni dopo Giacomo Debenedetti scrive: «Ebbene 
quel leit-motiv delle Luci della città, o del 14 Juliet, o di Acciaio non erano altro che 
la sottolineatura, l’energico e riconoscibile richiamo valido ad orientare la sensibilità 
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mente positivo espresso nei confronti delle musiche composte da Malipiero 
per Acciaio (1933) e a quelle composte da Vincenzo Tommasini (1878-1950) per 
Un colpo di pistola (1942, r. Renato Castellani),37 considerate dal critico come 
«i due migliori commenti musicali di film italiani che io conosca».38 Trala-
sciando la lontana composizione di Malipiero, il giudizio sull’altra partitura 
risulta particolarmente interessante perché si ricollega all’attività organizza-
tiva svolta alla Lux, e, come si vedrà, anche ad una partitura rotiana. Dopo 
aver sovrinteso l’organizzazione musicale dei Promessi sposi, terza esperienza 
filmica di Ildebrando Pizzetti, il critico è coinvolto, infatti, anche nel debutto 
cinematografico dell’ultrasessantenne Tommasini.

A conferma di un impegno parallelo che agiva su più fronti, è particolar-
mente significativo constatare che entrambe le composizioni sono, per d’Ami-
co, anche oggetto di indagine critica. Nello spazio esclusivo dedicato al lavoro 
cinematografico di Pizzetti, dopo aver precisato che «al musicista [...] è stata 
lasciata libertà grande e insolita [...]; e i rapporti tra musicista e regista sono 
consistiti [...] quasi solo negli accordi iniziali»,39 d’Amico si sofferma esclusi-
vamente sulle peculiarità della partitura (con un’analisi piuttosto dettagliata 
supportata da diversi esempi musicali) e si astiene da ogni giudizio di valo-
re sul risultato complessivo dell’operazione filmico-musicale. Nelle stringate 
considerazioni sulle musiche semplici ed eleganti di Tommasini, invece, lo 
sbilanciamento verso quel giudizio positivo avviene in relazione proprio alla 
destinazione filmica della composizione.

Questo atteggiamento così diverso risulta particolarmente interessante in 
sede di verifica analitica. Pizzetti evita quasi del tutto i rimandi interni e or-
ganizza la sua partitura in una successione di numeri chiusi che, selezionati e 
accorpati, trovarono la loro destinazione naturale in Riflessi Manzoniani, una 

dello spettatore alla netta e insieme commossa percezione della tesi del film», in debe-
nedetti, La vittoria di Topolino, p. 57. In un articolo pubblicato un anno dopo (1936), 
Sebastiano Arturo Luciani scrive che la musica nel film «può inoltre integrare l’azione 
con richiami tematici, adempiendo la funzione che Wagner le destinava nel dramma 
musicale: esprimere il dramma invisibile che si svolge nell’animo dei personaggi», in 
luciani, La musica essenza del film, p. 19. Solo quando, però, Darius Milhaud liquida il 
leitmotiv come un «procedimento di scoraggiante facilità», in milhaud, Wagner, Verdi 
e il film, p. 258, nella sua relazione presentata al Secondo congresso internazionale di 
Firenze (1937), l’intervento trova un immediato risalto sulla rivista «Cinema», che pub-
blica l’intero contributo 3/22 (1937), pp. 406-407, in largo anticipo sull’uscita degli atti 
congressuali (1940).

37. Tutta la vicenda si dipana attraverso due lunghi flashback che occupano rispettivamente 
quasi tutto il primo e il secondo tempo del film. Il protagonista Andrea Anickoff 
(Fosco Giachetti) racconta allo scrittore Gerardo di Valmont (Renato Cialente), prima 
in un albergo svizzero e poi durante una battuta di caccia nella campagna romana, 
la contrastata vicenda sentimentale con Mascia (Assia Noris) contesa al suo migliore 
amico Sergio (Antonio Centa).

38. Sul giudizio positivo espresso da d’Amico vi è anche un riscontro nel diario di Ernesta 
Rota che, scherzando sull’accento romanesco del critico, riferisce «Partitura maggica, 
mi diceva Lele», Diario di Ernesta Rota-Rinaldi, in lombardi, cur., Fra cinema e musica 
del Novecento, p. 12.

39. d’amico, Il commento musicale, p. 166.
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suite sinfonica trasmessa alla radio qualche mese dopo la prima proiezione 
pubblica del film.40 La «coerenza di tono» e il «riferimento stabile di evoca-
zione», auspicati da d’Amico, sono ottenuti invece da Tommasini grazie all’u-
tilizzo di due temi conduttori (Esempi 1 e 2), di semplice struttura e di forte 
impatto mnemonico, facilmente riducibili a cellula melodica. 

Esempio 1. Vincenzo Tommasini, Un colpo di pistola, tema sentimentale

Esempio 2. Vincenzo Tommasini, Un colpo di pistola, tema gioviale

Oltretutto, queste specifiche caratteristiche musicali consentono al compo-
sitore, quando la narrazione filmica lo richiede, di far dialogare le due cellule 
estratte da questi due temi attraverso variazioni che non ne alterano l’imme-
diata riconoscibilità (Esempio 3): una modalità compositiva che ritroveremo 
con frequenza nelle partiture cinematografiche di Rota degli anni Quaranta.

Esempio 3. Vincenzo Tommasini, Un colpo di pistola, n. 10, bb. 2-11

Se queste affermazioni di d’Amico assumono un certo valore per la chiara 
indicazione verso l’adozione di una scrittura filmico-musicale articolata in 

40. pizzetti, Ildebrando Pizzetti, p. 389. Come riporta il «Radiocorriere», la suite sinfonica, 
nella sua presunta unica esecuzione pubblica, è stata trasmessa alla radio il 7 giugno 
1942, cfr. vi. bi., Riflessi manzoniani, p. 9.



rota nel cinema italiano degli anni quaranta 

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001

. 143 .

proposte tematiche da riutilizzare in funzione leitmotivica, le considerazioni 
finali dell’articolo sul «connubio difficile» – non sempre all’altezza della pro-
verbiale finezza argomentativa del critico ma di grande rilevanza storica per 
comprendere gli orientamenti musicali della Lux – risultano ancor più illumi-
nanti per la strada intrapresa da Rota nella sua carriera cinematografica. Se-
condo d’Amico, infatti, per adeguarsi alle esigenze dettate dalla committenza 
cinematografica, il compositore deve sottoporsi ad «un esercizio di umiltà» e 
«ridurre la propria arte ai propri moti più elementari»:41 un’operazione otteni-
bile attraverso il seguente vademecum.

Nella specie, si tratterà di un impegno […] di semplificazione […] per la già pro-
vata difficoltà della musica d’arrivare allo spettatore, per la simultaneità d’altre pre-
senze nella colonna sonora, per l’imperfezione tecnica della registrazione o degli 
apparecchi di riproduzione. Impossibili quindi i frammentismi, i «particolari», i 
colori complessi o preziosi, i rapporti armonici ardui, gl’impianti formali non ele-
mentari. A parte ogni impegno di stilizzazione, di avvio al balletto o simili, risultati 
d’arte […] sono possibili solo attraverso pezzi dalla struttura immediata e sempli-
ce, dall’orchestrazione solida e semplice, dalla tematica incisiva e semplice, dall’ar-
monia evidente e semplice. Bisogna poter afferrare tutto un pezzo da un momento 
qualsiasi preso a caso, come s’assaggia il vino d’una botte da un sorso solo.42

Indicazioni perfettamente in linea con la poetica adottata da Nino Rota 
nelle partiture realizzate negli anni in cui diventa il compositore di riferi-
mento della Lux. Oltre a mostrare una disponibilità totale a fornire pezzi 
funzionali alle esigenze della narrazione filmica, anche a partire da occasioni 
minime o inconsistenti, il compositore impiega spunti tematici sempre line-
ari e simmetrici, immediatamente identificabili anche al livello minimo di 
intelligibilità melodica, e padroneggia con disinvoltura la tecnica leitmotivi-
ca, arrivando a superare anche gli automatismi legati all’associazione tema/
personaggio.

Allo stesso tempo, bisogna precisare, però, che il nome di Rota non compa-
re nell’articolo di d’Amico, né rientrerà nella strategia promozionale adottata 
da Gatti nel dopoguerra per sottolineare la presenza di grandi compositori 
nelle produzioni della Lux. Alla fine degli anni Quaranta, infatti, nel perio-
do di massima espansione della major, l’amministratore delegato si attiva per 
valorizzare questo impegno a favore della musica cinematografica, ponendo 
l’accento proprio sull’eccellenza degli ingaggi musicali. Ne sono la conferma 
i messaggi pubblicitari, per i film e cortometraggi Lux, inseriti nei fascicoli 
della «Rassegna musicale»,43 nei quali viene ribaltata la tradizionale gerarchia 
dei ruoli negli annunci cinematografici.44 Nel 1950, inoltre, quando l’ammi-

41. d’amico, Musica e cinematografo, p. 49.
42. Ibid.
43. Per la dannosa consuetudine di eliminare gli annunci pubblicitari nella rilegatura dei 

fascicoli in annate, può accadere di non trovarne traccia nei volumi di alcune bibliote-
che che hanno svolto questa operazione sulla «Rassegna musicale».

44. Presenti dal primo numero del 1947 fino a tutto il 1950, questi annunci reclamizzano 
soprattutto le prestigiose collaborazioni musicali dei cortometraggi e, come eccezione 
tra i lungometraggi, le «eccezionali collaborazioni musicali» di Petrassi e Pizzetti per i 
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nistratore delegato organizza il Settimo congresso internazionale di musica 
di Firenze con il sostegno finanziario della sua impresa cinematografica fa 
in modo di far risaltare le presenze di Ildebrando Pizzetti, il cui intervento 
conclusivo come presidente del simposio, è il solo a essere pubblicato sulla sua 
rivista;45 di Goffredo Petrassi, autore delle musiche di Non c’è pace tra gli ulivi 
(1950, r. Giuseppe De Santis), proiettato in anteprima assoluta in quella sede 
durante le giornate congressuali; di Roman Vlad, già autore di contributi teo-
rici sull’argomento e da poco ingaggiato dalla Lux,46 che presenta al congresso 
una relazione intitolata proprio Il compositore e la musica per film.47 Come a 
voler dire, per i cronisti di allora, che questa casa di produzione era in grado 
di reclutare il meglio della vecchia, media e nuova generazione di compositori 
italiani. Benché, invece, l’abbinamento Rota-Lux abbia già superato i venti ti-
toli e le sue capacità siano già state apprezzate oltre confine, il nome del com-
positore milanese non appare in nessuna di queste operazioni.

È difficile stabilire se questa scarsa valorizzazione abbia in qualche modo 
influito sull’allentamento dei rapporti tra il compositore e la casa di produ-
zione. È importante invece sottolineare che è lo stesso Rota a evitare coin-
volgimenti di questo tipo. Alla richiesta, infatti, di partecipare al volume La 
musica nel film, distribuito in occasione del Settimo congresso fiorentino, il 
musicista risponde, con un atteggiamento non proprio consono ad azioni di 
carattere promozionale: «non credo sia accreditato un modesto manipolatore 
di note musicali entro misure cronometriche»..48 Il comportamento defilato 
del compositore trova conferma proprio nella penna di Gatti che, a distanza 
di molti anni, tiene a precisare che: «per un certo tempo Rota si è considera-
to come un artigiano della musica cinematografica che fornisce il suo lavoro 
serio e consapevole a chi glielo richiede».49 Rispetto a quel dibattito promosso 
dallo stesso ingegnere torinese, caratterizzato dalle proteste dei compositori 
per il ruolo marginale a cui erano relegati nella realizzazione dei film, questa 

due più importanti film Lux del dopoguerra: Riso amaro (r. Giuseppe De Santis, 1949) e 
Il mulino del Po (r. Alberto Lattuada, 1949).

45. pizzetti, La musica e il film.
46. Fino a quel momento Roman Vlad aveva composto per la Lux la musica del film La 

sposa non può attendere (Anselmo ha fretta) (r. Gianni Francolini, 1949) e le musiche 
dei seguenti cortometraggi: L’esperienza del cubismo, (1949); Una lezione di anatomia 
(1949); La scultura di Manzù (1950), tutti con la regia di Glauco Pellegrini.

47. vlad, Il compositore e la musica per film. Questa relazione, pubblicata insieme ad altre, 
nove anni dopo lo svolgimento del congresso, era stata già pubblicata, con lievissime 
modifiche anche nel titolo, nel volume di scritti cfr. vlad, Condizione del musicista, pp. 
197-202. Inoltre, il musicista scrive la corrispondenza sul congresso per la rivista diretta 
da Gatti, vlad Lettera da Firenze.

48. Il legame tra questa pubblicazione e il congresso fiorentino è segnalato nelle cronache 
congressuali e nella stessa nota di ringraziamento del volume nella quale è riportato il 
testo della lettera inviata da Rota con le sue motivazioni, in masetti, cur., La musica nel 
film, pp. 146-147.

49. Questa frase, letta da Giulietta Masina nella trasmissione televisiva Colonna sonora (VI 
puntata, 3 luglio 1966), riportata nel volume omonimo (pellegrini, Colonna sonora, 
p. 50), coincide con la scheda predisposta da Guido M. Gatti conservata nell’archivio 
Gatti-Andreucci.
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posizione di Rota è certamente isolata e anche, alla luce della lentissima matu-
razione di questo tipo di rivendicazioni, decisamente innovativa.

Per evitare qualsiasi equivoco, è bene chiarire che la strategia promoziona-
le promossa da Gatti si fonda effettivamente su elementi reali che distinguono 
questa casa di produzione dalle altre, almeno fino al 1950.50 È la Lux che com-
missiona infatti le prime composizioni cinematografiche di compositori come 
Giorgio Federico Ghedini, Vincenzo Tommasini, Goffredo Petrassi e Luigi 
Dallapiccola ed è l’unica casa di produzione a ingaggiare Pizzetti in due oc-
casioni. Va però anche ribadito che nella filmografia musicale della Lux degli 
anni Quaranta Nino Rota è di gran lunga il nome più presente; e con lui ap-
paiono musicisti esperti di cinema come Alessandro Cicognini, Enzo Masetti 
e Pietro Rustichelli, nonché altri compositori più o meno avvezzi alla Settima 
arte, come Giuseppe Rosati, Annibale Bizzelli, Franco Casavola, Mario La-
broca, Felice Lattuada e Roman Vlad. Sempre in relazione alla complessiva 
qualità musicale dei film Lux, il discorso può essere esteso anche ai direttori 
d’orchestra ingaggiati. In questo caso, però, la rosa dei nomi è molto più ri-
stretta: ridotta quasi esclusivamente a Fernando Previtali, per le produzioni 
più importanti, e all’esperto Ugo Giacomozzi, in quelle più commerciali. A 
questi due nomi, inoltre, bisogna aggiungere le occasionali partecipazioni di 
Antonio Pedrotti e di Franco Ferrara che, però, sarà il direttore di riferimento 
per gli anni Cinquanta.51

Un piano di ingaggi musicali di tutto rispetto che tuttavia non è di esclu-
siva pertinenza della casa di produzione di via Po. A cominciare dai direttori 
d’orchestra ingaggiati, che lavorano anche per le altre case di produzione, e da 
altri grandi compositori che sono reclutati con una discreta ricorrenza dalla 
metà degli anni Trenta fino ai primi anni Quaranta. Se si scorrono i compo-
sitori presenti nella filmografia della Scalera, diretta concorrente della Lux, 
troveremo anche qui nomi di rilievo come quelli di Giorgio Federico Ghedini, 
Riccardo Zandonai, Francesco Balilla Pratella, Jacques Ibert e Giuseppe Mulé; 
non all’altezza dunque della rivale, ma con un orientamento equivalente.

A differenza della Lux, però, questa casa di produzione è molto vicina al re-
gime e ‘geneticamente’ aderente alle sue direttive. Si può facilmente ipotizzare 
quindi che questi ingaggi siano stati condizionati dalle precise direttive di Lu-
igi Freddi che, poco dopo essere stato nominato capo della Direzione generale 
per la cinematografia (1934-1939), ricordò ai produttori di non ostacolare quel-
la precisa indicazione del Ministero per la Stampa e la Propaganda che li invi-
tava a migliorare la qualità degli ingaggi musicali in campo cinematografico.52

50. Dopo questa data, infatti, terminano gli ingaggi musicali prestigiosi che hanno caratte-
rizzato le produzioni degli anni Quaranta.

51. Questa informazione può essere verificata in parte nelle filmografie rotiane collocate 
in coda a questo articolo. In esse infatti sono presenti, se accreditati nei titoli di testa, 
anche i nominativi dei direttori d’orchestra ingaggiati.

52. freddi, Il cinema in Italia, p. 33. Ricordando questo suo intervento del ’35, nella sua 
ampia monografia sul cinema del ’49 Freddi scrisse: «ottenni, almeno per i film più rap-
presentativi, l'intervento di un commento musicale originale, secondo una concezione 
tipicamente italiana e cioè chiara, lineare, sopratutto [sic!] aderente, di rilievo e ben 
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Il vero elemento distintivo nella politica di reclutamento della Lux deve 
essere ricercato quindi nella sua sfasatura cronologica rispetto al panorama 
produttivo italiano. La deliberata scelta di proseguire isolatamente su questa 
strada, anche dopo la caduta del fascismo,53 ne rivela infatti il suo carattere 
endogeno, non riconducibile ai soli condizionamenti di regime che, invece, 
avevano influenzato l’altra casa di produzione.

Per completare questa sorta di percorso circolare di ambivalenze, si deve 
sottolineare che sono proprio i critici musicali vicini alla Lux a segnalare i pe-
ricoli e le difficoltà di questo tipo di strategia. Secondo d’Amico il solo torna-
conto per l’artista impegnato nel cinema si configura nella non troppo allet-
tante prospettiva di abituarsi all’esercizio «di lavorare su commissione, ossia 
l’umile e moralissimo esercizio dell’obbedire».54 Quasi dieci anni prima, Mas-
simo Mila, già autore di alcuni articoli sulla musica per film e collaboratore 
della prima ora di Gatti come redattore della «Rassegna musicale», esprime le 
sue perplessità in maniera più diretta:

la musica è, sì, indispensabile al cinematografo, ma non può avere – salvo casi 
eccezionali – un posto di comando anzi, soggiace a un cumulo di complicazioni e di 
piccoli obblighi, dei quali un grande compositore generalmente si infischia, perché 
non ne sospetta neppure lontanamente l’esistenza, e perché nessun artista sacrifica 
volentieri la libertà della propria ispirazione.55

Infine, nel suo articolo introduttivo al Settimo congresso di Firenze (1950), 
lo stesso Gatti, rivolgendosi ad un ideale musicista cinematografico, dice «non 
credere che la tua opera salvi il film e tanto meno d’esser l’autore di esso [...]. 
Il film è opera essenzialmente di rappresentazione visiva, di ritmo figurativo, 
di creazione d’immagini».56

Se da un lato, dunque, la presenza di grandi compositori è sostenuta dalla 
spinta di operazioni promozionali (mai enfatiche o altisonanti), dall’altro, a 
questi stessi autori è chiesto, in pratica, di adattarsi ad un lavoro di tipo arti-
gianale e di sottomettersi ad un ruolo secondario. È dunque ipotizzabile che 
proprio l’understatement di Rota abbia in qualche modo favorito il rapporto 
‘abituale’ con la Lux. Sulla base di motivazioni analoghe si può comprendere 
la grande importanza data al reclutamento dell’anziano Vincenzo Tommasi-
ni, la cui fama internazionale è legata alla rielaborazione ed orchestrazione di 
ventuno sonate di Domenico Scarlatti per il balletto Le donne di buon umore 
(dalla commedia omonima di Carlo Goldoni), allestito nel 1917 dalla compa-
gnia dei Ballets russes di Sergej Djagilev. Una carriera che ha dunque il suo 

definita, nella forma costruttiva e melodica. Data da allora la collaborazione al cinema 
di compositori di chiara fama, anche fra i giovani», freddi, Il cinema, vol. II, p. 256.

53. Pur percorrendo la strada di produzioni di alto profilo artistico, la casa di produzione 
Universalia di Salvo D’Angelo, attiva negli anni del dopoguerra, preferisce servirsi di 
compositori di provata esperienza in campo cinematografico come Rota, Masetti, Cico-
gnini e Vlad.

54. d’amico, Musica e cinematografo, p. 49.
55. mila, Musica e ritmo nel cinematografo, pp. 212-213.
56. gatti, In occasione del VII Congresso Internazionale di Musica, p. 24. 
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esito più fortunato in un lavoro compositivo caratterizzato dal contenimento 
dei propri mezzi espressivi, volutamente condizionati dal confronto con le so-
nate scarlattiane, scelte sulla base delle determinanti indicazioni dell’impre-
sario russo.57 La singolare coincidenza della sostituzione, avvenuta in corso 
d’opera, proprio di Tommasini con Rota, per Zazà (1943),58 il secondo film di 
Castellani per la Lux, può essere dunque interpretata come un investimento 
generazionale della casa di produzione a favore di un compositore più giovane 
che presentava quella stessa disponibilità auspicata da d’Amico e, com’è noto, 
equivalenti «affinità elettive con civiltà musicali del passato».59

Questa sorta di ideale passaggio di consegne ha una conferma ulteriore 
qualche anno più tardi quando a Rota è dato l’incarico di scrivere la musica 
per Guerra e pace (1956), il kolossal internazionale diretto da King Vidor. Per il 
tema associato a Nikolaj Rostov, un leitmotiv con poche occorrenze, presente 
tuttavia già nei titoli di testa, il compositore utilizza, in una versione legger-
mente variata, quello stesso inciso ritmico (Esempio 4) che connota uno dei 
due temi che attraversano la partitura composta da Tommasini per Un colpo 
di pistola (Esempio 2), anch’esso di ambientazione russa,60 in una sorta di cita-
zione-omaggio nei confronti del collega già deceduto da qualche anno. 

Esempio 4. Nino Rota, Guerra e pace, tema di Nikolaj Rostov

L’incipit musicale è leggermente variato rispetto a quello originale, ma è 
chiaramente riconoscibile. Come avviene anche in Un colpo di pistola, an-
che qui il motivo si ritrova come incipit di una canzone di livello interno alla 
narrazione filmica. Per la sequenza cantata di Guerra e pace bisogna, però, 
fare riferimento solo alla versione integrale in lingua inglese della pellicola 
distribuita dalla Paramount, più lunga di ben quarantacinque minuti rispetto 
alla versione italiana. 

57. È lo stesso compositore ad affermare che: «When Mr. Diaghilev told me of his intention 
to stage a ballet to the music of Domenico Scarlatti, it occurred to me that the best 
way would be to let the music of Scarlatti speak for itself, in the form of a particular 
interpretation rather than to compose on the original themes of the Italian master», 
in tommasini, The Good-Humoured Ladies, p. 38. Più avanti, inoltre, si sofferma sulla 
selezione delle sonate: «It was necessary to be extremely careful in making a choice 
among the pieces of Scarlatti, and here the experience and good taste of Mr. Diaghilev 
took a leading part», ibid.

58. de santi, La musica di Nino Rota, p. 43.
59. miceli, La musica nel film, p. 252.
60. Il soggetto del film è tratto da Vystrel, (1831) il primo dei Racconti di Belkin di Aleksandr 

Puŝkin.
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Il «gusto sicuro per la rievocazione»

È dunque in questo contesto storico e produttivo che la Lux preferisce investi-
re su Rota: un compositore in grado di soddisfare appieno quel «gusto […] per 
la rievocazione», tanto apprezzato da Gatti.61

Già nel primo film Lux di Rota, Giorno di nozze (1942),62 il tono di com-
media63 è sostenuto da un gioco parodistico sulle marce (a dire il vero non 
completamente riuscito) nel quale si può scorgere facilmente un tema che fa 
il verso alla sonata funebre di Chopin (il noto III movimento della Sonata n. 
2, op. 35) e uno che richiama la nota composizione nuziale di Mendelssohn (il 
famoso numero per le musiche di scena di Sogno di una notte di mezza estate, 
op. 61).64

Questo felice e disinibito rapporto con il repertorio musicale prosegue nei 
successivi film con diverse declinazioni. Nella partitura del Birichino di papà 

61. È lo stesso Gatti, accennando alle musiche composte da Rota per Zazà, a dare questa 
definizione, cfr. gatti, Nino Rota, «Tempo», 2-9 settembre 1943, in lombardi, cur., Fra 
cinema e musica del Novecento, p. 20. 

62. Un modesto impiegato (Armando Falconi) è riuscito a far studiare l’unica figlia Mariel-
la (Anna Proclemer, qui come Anna Vivaldi, suo primo nome d’arte) in un prestigioso 
e lontano collegio. Con la moglie (Amelia Chellini) decide di andare a trovare la figlia, 
ma, giunto al collegio, viene avvertito che la ragazza è stata invitata da una sua ricca 
compagna nella villa di famiglia. Recatisi sul posto, i genitori incontrano il padre dell’a-
mica (Antonio Gandusio): un ricco affarista dai modi travolgenti che ha anche un figlio, 
Giorgio (Roberto Villa), di cui Mariella è innamorata. I due giovani si vogliono sposare 
e le famiglie sono d’accordo. I genitori di Mariella, scambiati per ricchi, non hanno il 
coraggio di confessare la loro vera condizione economica, mai rivelata neppure alla 
figlia. Rientrato a Roma, il padre di Mariella si dà alle spese folli, volendo assicurare 
alla figlia un sontuoso matrimonio e una casa di lusso. Ma un contrattempo provoca il 
rinvio della celebrazione e l’uomo si ritrova con i creditori alle porte proprio nel giorno 
delle nozze. Per non guastare la festa, il padre della sposa riesce ad ottenere una piccola 
proroga, ma, appena finita la cerimonia, gli pignorano tutto. Intanto anche il suocero 
della ragazza comunica al padre di Mariella di essersi rovinato a causa di quell’investi-
mento per il quale aveva incaricato proprio il consuocero che, però, non era riuscito a 
concludere perché non disponeva nemmeno dei soldi per comunicare tale acquisto. Il 
patrimonio è dunque salvo, mentre la mancanza del padre di Mariella viene interpreta-
ta come fiuto per gli affari. Lieto fine, quindi, perché i due padri si trovano davanti un 
futuro di prosperità economica e la promessa della felicità dei figli.

63. Questo film trae origine dalla commedia Fine mese (1938), scritta dalla scrittrice Paola 
Riccora (pseud. di Elena Vaglio) per la compagnia di Raffaele Viviani, da cui, tuttavia, 
differisce sensibilmente. Come si può riscontrare dalla copia della sceneggiatura con-
servata nella biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografia di 
Roma tra i documenti del produttore Valentino Brosio, anche il film conservava il titolo 
originario della commedia. Nel corso della lavorazione, però, la pellicola perde sia il ti-
tolo sia, soprattutto, quella latente critica sociale sulla condizione della piccola borghe-
sia che aveva la pièce teatrale. In particolare, con l’aggiunta di una diversa conclusione, 
la pellicola finisce per esaltare la grande impresa e i suoi magnati (forse un presunto 
omaggio a Riccardo Gualino, il proprietario della Lux Film).

64. A questa due marce si deve aggiungere anche la ‘marcia dei creditori’, un pezzo simile a 
quelle marcette buffonesche utilizzate con frequenza dal compositore nelle sue partitu-
re per le commedie cinematografiche.
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(1943)65 si può individuare ad esempio una vera e propria citazione di un pezzo 
del suo maestro Alfredo Casella (antesignano della scrittura à la manière de… 
e pasticheur della prima ora): il Galop, tratto dagli 11 pezzi infantili (1920),66 che 
Rota utilizza in due brevi sequenze per accompagnare una delle birichinate 
della vivace protagonista. 

In La freccia nel fianco (1945)67 di Lattuada, il compositore, invece, stabi-
lisce un legame implicito ed evocativo tra la funzione leitmotivica, associata 
all’amore tormentato e inappagato di Nicoletta (Mariella Lotti), la protagoni-
sta femminile della vicenda, e le musiche di Chopin, proposte nelle esecuzioni 
pubbliche (il Primo Concerto per pianoforte, op. 11) e private (lo Studio, op. 10, 
n. 3, in mi maggiore) del pianista Brunello (Leonardo Cortese),68 il protagoni-
sta maschile: un collegamento fondato sui tratti di estenuato romanticismo di 
una vicenda conclusa tragicamente con il suicidio della protagonista, incapa-
ce di scegliere tra la solidità del rapporto coniugale e l’ambigua passione per il 
giovane pianista, già tenero amico di adolescenza. 

Per questo allestimento musicale Rota evita citazioni e richiami espliciti al 
concerto di Chopin, che incornicia il lungo flashback azionato dai ricordi della 
protagonista femminile,69 preferisce, invece, fornire allo spettatore un richia-
mo implicito al virtuosismo chopiniano con progressioni accordali e rapidi 
arpeggi, che rimangono sullo sfondo dell’unico motivo conduttore del film, 
caratterizzato da una cellula ritmica puntata con le due biscrome discendenti 
che enfatizzano pesantemente il carattere tragico del racconto (Esempio 5).

65. Il titolo del film è ripreso da un noto romanzo per ragazzi della scrittrice tedesca Henny 
Koch, Papas Junge (1905). È da segnalare, inoltre, la presenza di Cesare Zavattini tra gli 
sceneggiatori di questa commedia. Per uno specifico approfondimento sul genere della 
commedia collegiale di questi anni si rinvia a mosconi, La commedia “collegiale”.

66. Lo stesso compositore torinese aveva già orchestrato questo pezzo per Un balletto per 
Fulvia o La camera dei disegni nel 1937 (op. 64), la cui prima rappresentazione avvenne 
a Roma per il Teatro delle arti il 28 novembre 1940.

67. Nicoletta (Mariella Lotti), sposata con l’ingegner Luigi Barbano (Roldano Lupi), ritrova 
a un concerto il giovane pianista Brunello (Leonardo Cortese), suo compagno di giochi 
al tempo in cui il futuro artista aveva solo dodici anni e lei diciotto. Questo incontro, 
dopo una così lunga parentesi, riaccende in Nicoletta antichi, dolci ricordi. Non solo, la 
donna sente nascere un forte sentimento d’amore, peraltro ricambiato dal pianista. La 
cosa non sfugge al marito che, travolto dalla gelosia, decide di andarsene lasciando la 
moglie al suo destino. L’unica notte di passione fra i due amanti fa capire a Brunello di 
non poter sopportare una vita di coppia, incompatibile con la sua carriera di concerti-
sta, e a Nicoletta di non poter sopportare questa condizione di incertezza e rimorso per 
il tradimento perpetrato a danno del marito. La giovane donna decide dunque di porre 
fine alla sua esistenza.

68. È da notare che nel romanzo omonimo di Luciano Zuccoli (1913), da cui è tratta la pel-
licola, il protagonista era un aspirante scrittore e non un virtuoso di piano “in grado di 
competere con Cortot”.

69. In un’ideale copertura di tutto il concerto, l’ascolto della composizione inizia sulle ul-
time battute dell’orchestra prima dell’attacco del pianoforte del primo tempo (Allegro 
maestoso), e termina, dopo il lungo flashback, con le battute conclusive del terzo e ulti-
mo tempo (Rondò-Vivace).
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Esempio 5. Nino Rota, La freccia nel fianco, tema dell’amore tragico

Questo tipo di confronto con il grande repertorio classico si protrae anche 
nel successivo Amanti senza amore (1947, r. Gianni Franciolini),70 uno dei tan-
ti adattamenti cinematografici del romanzo breve Sonata a Kreutzer di Lev 
Tolstoj. Qui il compositore si relaziona inevitabilmente con la sonata beetho-
veniana per violino e pianoforte dedicata a Rudolf Kreutzer (op. 47, n. 9),71 che 
occupa anche una parte considerevole dello spazio diegetico del film. Con una 
serie di elissi le immagini mostrano infatti, prima, la moglie (Clara Calamai), 
pianista dilettante, provare il pezzo a casa, poi, con un salto temporale, si ag-
giunge il virtuoso violinista (Jean Servais) e, infine, dopo una breve interru-
zione con dei dialoghi pieni di tensione tra marito (Roldano Lupi) e moglie, 
in una sala da concerto dove i due presunti amanti eseguono la ‘maledetta’72 
sonata beethoveniana.73 Tutti questi passaggi, durante i quali si possono sen-
tire alcune parti dell’Andante sostenuto e del Presto, sono legati dalla presen-
za continua della voce del marito, che con lungo flashback sonoro ripercorre 
gran parte della vicenda. Come nella Freccia nel fianco, anche in questa pel-
licola la narrazione è organizzata per salti temporali. Tre lunghi flashback si 
succedono l’uno dopo l’altro, spingendo il racconto sempre più indietro nel 
tempo: uno stratagemma utile a mascherare l’omicidio della donna, reso noto 
solo nel tragico finale. Inoltre, come altra differenza dall’originale tolstojano, 
nel film il protagonista, dopo aver mostrato all’antagonista il corpo privo di 
vita della moglie, decide di non accanirsi sul suo rivale, ma su se stesso. Il film 
termina quindi con il suicidio del protagonista.

A differenza della Freccia nel fianco, qui Rota preferisce stabilire un lega-
me esplicito con la Sonata a Kreutzer, sia attraverso la citazione dell’incipit 
delle due battute del breve Adagio beethoveniano, presente all’inizio del nu-
mero musicale legato ai titoli di testa, sia, soprattutto, con la rielaborazione di 

70. Piero Leonardi (Roldano Lupi), un affermato medico di San Remo, non riesce ad ac-
cettare la fine del rapporto sentimentale con la moglie Elena (Clara Calamai), pianista 
dilettante che riscopre la passione per la musica grazie a Enrico Miller (Jean Servais), un 
virtuoso violinista che spinge la donna a riprendere lo studio del pianoforte per eseguire 
con lui la sonata di Beethoven A Kreutzer per violino e pianoforte, in occasione di un 
concerto per beneficenza; l’incapacità di accettare la crisi coniugale e l’ossessiva gelosia 
per il violinista, di cui la donna pare invaghita, conduce l’uomo ad ammazzare la moglie 
e poi suicidarsi.

71. Come riportano i titoli di testa: «I brani scelti della “Sonata a Kreutzer” di Lodovico Van 
Beethoven sono stati eseguiti dalla pianista Ornella Puliti-Santoliquido e dal violinista 
Giulio Bignami».

72. In maniera non molto dissimile dall’originale romanzo tolstojano, è il protagonista ad 
esprimere tutto il suo sdegno nei confronti Sonata a Kreutzer.

73. I primi piani di Jean Servais mentre suona il violino evidenziano uno dei pnti deboli del 
film: le mosse e i gesti dell’attore sono infatti del tutto incompatibili con un’interpreta-
zione violinista; molto più verosimile è invece l’interpretazione di Clara Calamai, pia-
nista dilettante in grado di simulare in maniera efficace un’interpretazione alla tastiera.
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due spunti musicali ripresi dal successivo Presto che, attraverso la funzione 
leitmotivica, diventano per il pubblico cinematografico uno dei riferimenti 
sonori del film. Si tratta di due idee musicali che, per le loro caratteristiche, 
restituiscono quella stessa dinamica relazionale esistente tra i tre protagonisti 
della storia: il marito Piero, la moglie Elena e il violinista Miller, presunto 
amante della moglie. Quest’ultimo è rappresentato musicalmente con quella 
progressione di semitono ascendente in levare presente poco prima del ritor-
nello del Presto,74 a sua volta ripreso dalle ultime battute del precedente Ada-
gio (Esempio 6). Si tratta di un passaggio della Sonata facilmente memorizza-
bile che, con la sua progressione ascendente, produce un risultato efficace per 
alimentare la tensione delle sequenze a cui è associato. 

Esempio 6. Nino Rota, Amanti senza amore, tema del violinista

La conflittualità permanente tra marito e moglie è rappresentata musical-
mente, invece, da quella sorta di moto perpetuo che si scambiano vorticosa-
mente pianoforte e violino sin dopo l’esposizione iniziale del primo tema del 
Presto (Esempio 7).

Esempio 7. Nino Rota, Amanti senza amore, tema dei contrasti

Proprio in relazione allo svolgimento della narrazione filmica, queste due 
idee musicali ricorrono negli inserti musicali della prima parte del racconto, 
mentre scompaiono quasi del tutto nella seconda, ad eccezione dell’ultimo 
numero della partitura. Nel corso della vicenda, infatti, il marito progressiva-
mente si rende conto che la sua infelicità non è legata alla presenza del rivale, 
ma alla condizione esistenziale determinata dal rapporto coniugale.

D’altra parte, questo gusto per la rievocazione, soprattutto nei film Lux, 
sembra permeare anche quegli inserti musicali del tutto slegati dal lavoro 
compositivo di Rota. In alcune di queste pellicole ogni presenza diegetica del-
la musica appare un’occasione per far ascoltare al grande pubblico del cinema 
anche un richiamo al grande repertorio operistico italiano.75

74. Precisamente si tratta del tema presente dal levare della battuta 155 fino alla battuta 166. 
75. Si tratta di pezzi con valenza performativa, come l’aria di coloratura La folletta (in Le 

sei sorelle, nuovi canti siciliani Leipzig, Friedrich Kistner, [dopo il 1875]) di Salvatore 
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Il continuo rapporto con la canzone 

Oltre a questi legami con la musica colta, sin dal primo film nel ’33 Rota si 
apre al confronto con la canzone, una delle forme musicali più congeniali al 
cinema.

In Treno popolare, la canzone omonima associata al film, le cui parole sono 
state scritte da Ennio Neri (1891-1985), il paroliere della famosissima Parlami 
d’amore Mariù, Rota non cede alla presunzione di stravolgere le caratteristiche 
di un genere di larga diffusione che doveva mantenere una struttura semplice, 
una facile cantabilità e un tono leggero. A differenza, però, delle successive 
canzoni presenti nei film degli anni ’40, il musicista non sfrutta fino in fondo 
le potenzialità allusive di questa semplice materia musicale, rimasta quasi del 
tutto inalterata nelle successive occorrenze e priva di relazioni con gli altri 
numeri musicali. In sostanza, la canzone non può essere considerata come il 
nucleo generativo di un allestimento ancora vicino agli stilemi del muto.

Anche nel suo ‘secondo debutto’ con Giorno di nozze (1942), Rota compone 
per la parte finale del film una canzone intonata dalla sorella sposa durante 
il banchetto nuziale. A differenza di Treno popolare, però, i semplici materia-
li prelevati da questo brano fanno da perno ad una partitura caratterizzata 
proprio da questi richiami tematici.76 Si può dunque affermare che il pezzo 
canoro risulta essere il vero nucleo generativo dell’intero commento musicale 
che, tuttavia, risulta nel complesso meno riuscito di Treno popolare. Il conte-
sto favorevole del debutto cinematografico, nel quale la musica aveva avuto 
grande spazio, è qui ridotto e mortificato dalla presenza dei dialoghi che oc-
cupano interamente lo spazio sonoro e quasi sempre sovrastano la musica, 
spesso appena percepibile. 

Anche nel successivo Birichino di papà77 (1943) tutti i temi utilizzati per le 

Marchesi de Castrone, ascoltabile in Giorno di nozze, e la Tarantella di Rossini, cantata 
e danzata all’inizio di Albergo Luna, Camera 34, e inserti funzionali alle ricostruzioni 
ambientali, come avviene per i richiami belliniani (il Capo divisione, interpretato da 
Gino Cervi, che accenna Vi ravviso o luoghi ameni da La sonnambula e alcune scene 
della Norma rappresentate al Regio di Torino) in Le miserie del Signor Travet (1945) e 
per le esecuzioni bandistiche di celebri pezzi d’opera nella sequenza della passeggiata al 
Pincio in Mio figlio professore (1946) di Renato Castellani: la trascrizione per banda di 
Luigi Cirenei della Sinfonia da L’assedio di Corinto di Gioacchino Rossini e quella del 
Preludio dalla Traviata di Giuseppe Verdi.

76. Il tema della prima strofa, il meno utilizzato nella partitura, può essere associato pro-
prio alla cantante, la sorella “dall’ugola d’oro” del giovane sposo; il secondo tema, in-
vece, è associato ai genitori della sposa, che sognano nozze importanti per la figlia; il 
tema del ritornello, infine, legato alla marcia nuziale, è un richiamo evidente agli sposi, 
al loro matrimonio e al banchetto nuziale, ma anche all’unione d’affari dei rispettivi 
padri.

77. La giovane Nicoletta (Chiaretta Gelli), figlia minore del commendator Giovannini (Ar-
mando Falconi), che preferisce chiamarla col nome maschile Nicola, è viziatissima dal 
padre, si comporta da maschiaccio e ha un carattere ribelle. Durante il matrimonio 
di Livia (Anna Proclemer, con il nome d’arte Anna Vivaldi), la sorella maggiore del 
maschiaccio, Nicoletta si scontra con la marchesa Della Bella (Dina Galli), suocera di 
Livia, che impone di far iscrivere la ragazzina in collegio. Anche lì, però, nessuno riesce 
a dominare la giovane ribelle, che quindi viene continuamente castigata e isolata. Tutte 
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elaborazioni leitmotiviche sono prelevati esclusivamente dalle canzoni. Qui, 
però, il materiale tematico è più diversificato ed è pienamente sfruttato da 
Rota. Al di là della canzone della Ninna nanna (n. 24 della partitura), asso-
ciabile a due identiche occorrenze nelle due scene sentimentali tra la sorella 
della protagonista e suo marito (n. 8 Scena d’amore e n. 25 Scena fra marito e 
moglie), i due temi principali, entrambi associati al ‘birichino’ interpretato da 
Chiaretta Gelli, sono un motivo cantabile prelevato dal ritornello della Canzo-
ne del calesse (Esempio 8), utilizzato principalmente nella prima parte del film 
– quella ambientata nella casa di campagna della protagonista –, e un tema di 
carattere ritmico, prelevato dalla strofa della canzone La maestra se ne va… 
(Esempio 9), presente, invece, negli inserti della seconda parte.

Esempio 8. Nino Rota, Il birichino di papà, La canzone del calesse, tema del ritornello

Con Zazà78 (1943), tutto il materiale tematico della partitura è attinto dalle 
due canzoni composte per l’occasione dallo stesso Rota e cantate da Zazà (Isa 
Miranda) durante il fatidico spettacolo in cui i due protagonisti si conoscono. 
Si tratta di due semplici numeri di café-chantant in cui, da un lato, la sciantosa 
celebra il suo fascino e la forza della sua sensualità, nella canzone E trullal-
là…, e dall’altro, rivolgendosi alla variegata platea di uomini adoranti, utilizza 

queste limitazioni non impediscono, però, a Nicoletta, abile canterina, di comunicare 
con la sorella, nel frattempo tradita dal marito. Entrambe decidono quindi di fuggire e 
si rifugiano da un avvocato malmesso. Livia, disperata anche perché aspetta un figlio, 
chiede all’avvocato di avviare la causa di separazione, ma il marito, pentito, la raggiun-
ge e tra i due avviene la riconciliazione. Nicoletta, che ha favorito questa soluzione, non 
viene rimandata in collegio e le viene consentito finalmente di vivere a modo suo.

78. Il destino fa incontrare e innamorare Alberto Dufresne (Antonio Centa) e Zazà (Isa 
Miranda), una cantante di un tipico café-concert di fine secolo nella provincia francese. 
I due amanti rimangono insieme tutto il giorno, poi Alberto deve partire perché ha mo-
glie e figlia a Parigi. Non trovando nessuno a casa sua, e ancora tutto preso dal ricordo 
di Zazà, decide di ritornare da lei. I due amanti vivono insieme un mese, perfettamente 
felici. Quando Dufresne deve tornare a Parigi per i suoi affari, anche Zazà l'accompa-
gna, ma quando rientra a casa sua, Cascard (Aldo Silvani), un compagno del varietà, le 
rivela che ha visto Alberto in compagnia di una donna. Zazà non sa che Alberto è am-
mogliato, si ingelosisce e va a casa dell’amante per fare una scenata, ma trova soltanto la 
figlia di Alberto che, candidamente, le svela la verità. La donna decide allora di rinun-
ziare al suo amore e fa ritorno alla sua dimora dove, qualche giorno dopo, la raggiunge 
uno sconvolto Alberto che le offre di vivere insieme abbandonando la famiglia. Zazà 
respinge l’offerta e, per esasperare l’uomo, arriva ad insultarlo. Alberto, indignato, va 
via dopo una scena violenta, convinto della spregevolezza della donna. Zazà lo guarda 
allontanarsi mentre gli occhi le si riempiono di lacrime. Alberto non tornerà più e la 
sua bimba sarà per sempre felice. Uno specifico approfondimento sul film è presente in 
mosconi, “Quel non so che” di Zazà.
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Esempio 9. Nino Rota, Il birichino di papà, E la maestra se ne va…, tema del ritornello

l’ironia per alludere alla sua carica erotica, nel pezzo Canta con me.79 Attra-
verso una tecnica leitmotivica già pienamente padroneggiata, questi semplici 
spunti musicali, pensati per l’ugola non troppo felice della protagonista, sono 
riproposti nei successivi inserti musicali per offrire un determinante contri-
buto alla sostanza melodrammatica di una storia fondata su un evidente gioco 
dei contrasti (luce/ombra, sonno/veglia, attrazione/repulsione, solidità/fragi-
lità, ecc.).

Con gli instant movies del dopoguerra, anche l’universo diegetico dei film 
Lux si adegua al rinnovato panorama musicale post-bellico. È inevitabile per 
Rota il confronto con la musica di consumo italiana e d’oltreoceano. In Un 
americano in vacanza (1946, r. Luigi Zampa) e Albergo Luna, Camera 3480 
(1946, r. Carlo Ludovico Bragaglia), ad esempio, il compositore non si sottrae 
ad utilizzare, come innesco esplicito di elaborazioni leitmotiviche, le due can-
zoni composte per l’occasione dall’esperto Giovanni D’Anzi (1906-1974).

Più problematica è, invece, la relazione con le irregolarità ritmiche e melo-
diche delle musiche di matrice jazzistica. Non è forse un caso che nell’incon-
tro con le scatenate danza afroamericane sia stato delegato a Raffaele Gervasio 
(1910-1994) il compito di rielaborare il Boogie-Woogie su temi bersagliereschi81 
per il film Vivere in pace82 (1947) diretto da Luigi Zampa. Si tratta di un nu-
mero caratterizzato dalla presenza della tromba che, con un assolo, prima 
introduce un Boogie-woogie, e poi, su questo tipo di sostegno, propone una 
serie di temi prelevati dal repertorio del corpo dei bersaglieri, tra i quali il 

79. I testi delle canzoni sono di Michele Galdieri (1902-1965), eclettico paroliere napoletano, 
autore di riviste teatrali, nonché di numerose sceneggiature cinematografiche. In cam-
po teatrale collaborò con i fratelli De Filippo e con Totò. Tra le tante canzoni scritte da 
Galdieri, bisogna segnalare la famosissima Munasterio ’e Santa Chiara (1945, mus. di 
Alberto Barberis).

80. Anche se nei titoli di testa del film la musica è attribuita ad Alessandro Cicognini, la 
partitura di questo film è stata scritta da Nino Rota, che ne ha conservato i materiali 
musicali nel suo archivio.

81. Il titolo del numero musicale riporta scherzosamente Boogie-Woogie su temi di Nino 
Roto - americo – bersagliereschi. Tale partitura si trova tra i materiali musicali relativi al 
film conservati nel Fondo Rota della Fondazione Cini di Venezia.

82. In un tranquillo paesino dell’Italia centrale gli sconvolgimenti della guerra risuonano 
appena. Due soldati americani, uno bianco (Gar Moore) e uno afroamericano (John 
KitzMiller), trovano rifugio nella fattoria dello zio Tigna (Aldo Fabrizi), un tranquillo 
fattore di questo borgo. Grazie al vino capita addirittura che un tedesco (Bode) frater-
nizzi col il soldato nero, ma si tratta di una breve parentesi perché la guerra non è finita. 
Il suo tragico lascito di morte coinvolge anche il piccolo borgo e la vicenda umana del 
povero fattore che paga con la vita la sua istintiva umanità.
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noto Flik-Flok: una combinazione comico-musicale associata, nella sequenza, 
ad un ballo sfrenato nel quale sono coinvolti quasi tutti gli interpreti del film, 
sospendendo temporaneamente, con l’aiuto determinante dei fumi dell’alco-
ol, le contrapposizioni della guerra.

Per la produzione filmico-musicale rotiana, questa delega potrebbe mera-
vigliare, visto che il pastiche parodistico rientra pienamente nelle corde del 
compositore. Le motivazioni di questa collaborazione possono essere ricercate 
nelle strettoie dell’azione coreutica, per la quale non basta citare o alludere, 
ma necessita di una specifica tecnica di scrittura musicale, evidentemente 
all’epoca meglio conosciuta dal collega Gervasio.

Nel successivo Senza pietà83 (1948) di Alberto Lattuada la dicitura riportata 
nei titoli di testa «musiche di Nino Rota elaborate sui temi dei ‘Negro spiri-
tuals’ potrebbe suggerire una tendenza opposta a quella appena segnalata. La 
dichiarata associazione tra il lavoro compositivo rotiano e la tradizione gospel 
afro-americana – i materiali tematici delle due funzioni leitmotiviche sono 
prelevati da Nobody knows de trouble I’ve seen e da Heav’n Heav’n84 – non è 
invece paragonabile al precedente esempio, sia per le caratteristiche musicali 
di questi canti, più lineari del precedente Boogie-woogie, sia per la sostanziale 
separazione tra sfera extradiegetica, nella quale agisce la partitura rotiana, e i 
due brevi passaggi, di livello interno, di Heav’n Heav’n.

Anche se non così prevalente come le ultime due pellicole segnalate, anche 
in Proibito rubare85 (1948) tutti i passaggi da commedia brillante che allegge-

83. La giovane Angela Borghi (Carla del Poggio) si reca a Livorno in cerca del fratello, che 
però è morto. Come clandestina, la ragazza viene scambiata per una prostituta e viene 
catturata. Nel padiglione conosce Marcella (Giulietta Masina) che, una volta fuggite, le 
fa conoscere Pierluigi (Pierre Claudé), capo livornese del contrabbando e dello sfrutta-
mento della prostituzione. Angela finisce nel giro della droga e della prostituzione. Al 
porto incontra Jerry (John KitzMiller), un sergente afroamericano che aveva già incon-
trato nel suo rocambolesco arrivo in città. I due fanno amicizia. Pierluigi capisce che 
può servirsi dei sentimenti di Jerry per convincere l’uomo a trafugare della merce dai 
magazzini del suo esercito. Ma il sergente viene scoperto e condotto in un campo di 
prigionia da dove evade qualche giorno dopo. Subito dopo Jerry si impadronisce del de-
naro di un altro colpo organizzato da Pierluigi. Riesce a raggiungere Angela e con lei fa 
un piano per scappare clandestinamente negli Stati Uniti. Ma i due sono inseguiti dalla 
banda del boss e all’alba vengono raggiunti. A seguito di una sparatoria Angela viene 
colpita a morte e Jerry, disperato per la morte della ragazza, decide di caricare su un 
camion il corpo della ragazza e di suicidarsi lanciando in mare il mezzo a tutta velocità 
in una curva della strada costiera livornese. Per uno specifico approfondimento sul film 
si rinvia a parigi, Senza pietà.

84. Anche se non presenti tra i materiali musicali conservati nel Fondo Rota, si può presu-
mere che il compositore si sia servito degli spartiti pubblicati proprio in quel periodo 
all’interno di una raccolta di sedici canzoni intitolata I celebri negro spirituals; trascr. 
Louis Johnson, a cura di Vittorio Ripa, Suvini Zerboni, Milano, 1947: «la prima che è 
stata pubblicata in Italia», secondo quanto riportato nella nota introduttiva della pub-
blicazione. 

85. Un giovane missionario (Adolfo Celi) proveniente da Sondrio si reca a Napoli per im-
barcarsi alla volta del Kenya, ma qui la sua valigia viene rubata alla stazione ferroviaria. 
Nel tentativo di recuperare la refurtiva, il religioso scopre la terribile povertà di alcuni 
quartieri della città e prende a cuore la sorte dei piccoli scugnizzi, cresciuti senza fami-
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riscono la visione sono sostenuti da spunti tematici che configurano musical-
mente la città di Napoli: gli accenni alla tradizione locale, nei richiami alla 
tarantella, e il boogie-woogie, come elemento simbolico della penetrazione 
dei nuovi ritmi americani in città.86

L’utilizzo sistematico degli scambi musicali

Questa disponibilità ad assorbire dentro il proprio discorso musicale tutti 
questi eventi musicali, molto spessi ‘esterni’ alla sua scrittura musicale, ha un 
riscontro, per così dire, ‘interno’ alle composizioni filmiche ed extrafilmiche 
di Rota: già in questo decennio il compositore instaura un meccanismo di 
scambi musicali tra le sue composizioni ancora più pervasivo di quanto sia sta 
rilevato fino ad ora.87

È un modo di operare che non riguarda solo le musiche cinematografiche, 
ma che proprio nella Settima arte trova un ideale campo d’azione. È qui, infat-
ti, che il compositore è chiamato a soddisfare la richiesta eccessiva di musica 
da parte di registi e produttori,88 indipendentemente dalle esigenze reali del 
film: un’istanza che trova una sponda nella stessa urgenza creativa del compo-
sitore, da un lato, e da un certo gusto per la compilazione, dall’altro.89 

glia e senza regole. Il prete decide di rimandare la missione in Africa per fondare a Na-
poli la “Città dei ragazzi”, prendendo come riferimento l’americana Boys Town fondata 
da padre Flanagan, conosciuta nel mondo attraverso l’omonimo film interpretato da 
Spencer Tracy (1938). All’inizio i ragazzi si mostrano diffidenti, ma un gruppo decide di 
trasferirsi negli alloggi di fortuna trovati dal prete, soprattutto per poter nascondere dei 
preziosi orologi rubati. La Città dei ragazzi sembra ben avviata, anche grazie al lavoro 
della cuoca Maddalena (Tina Pica), ma le offerte sono esigue, almeno fino a quando un 
piccolo scugnizzo, Peppinello, decide di vendere un po’ per volta gli orologi rubati e di 
inserire il ricavato nella cassetta delle offerte. Le condizioni di vita cambiano radical-
mente e gli scugnizzi finiscono per affezionarsi al prete. Quando si scopre che gli orologi 
sono stati venduti, don Pietro viene incriminato per furto, ma grazie all'intervento del 
vescovo – e alla comprensione del proprietario - tutto finisce bene.

86. Questi elementi sono presenti anche nella sfera diegetica con la canzone Simmo ’e Napu-
le, paisà (1944) e con il boogie ballato da uno scugnizzo, su un accompagnamento corale 
improvvisato dagli altri ragazzi.

87. A questo aspetto della produzione rotiana, Richard Dyer ha dedicato un intero capitolo 
intitolato Tales of Plagiarism And Pastiche nella sua monografia su Nino Rota, cfr. dyer, 
Nino Rota, pp. 4-19, completo anche di una lista di riusi del compositore, in ivi alle pp. 
202-203.

88. È lo stesso Gatti a ricordare ad un’ideale regista: «La musica non è il toccasana per le 
sequenze che non ti sono riuscite e non devi perciò servirtene indiscriminatamente. 
Pascal era atterrito dal vuoto degli spazi infiniti, ma tu non aver paura del silenzio: vi 
sono silenzi musicali espressivi quanto e più della musica», in gatti, In occasione del 
VII Congresso Internazionale di Musica, p. 25.

89. Il principio è espresso dallo stesso Rota in un’intervista alla fine della sua carriera a 
proposito del mancato Oscar per Godfather. «In realtà, per quel film, avevo adoperato 
per una certa parte materiale mio che già avevo. Tutti i compositori fanno così: viene 
un’idea musicale, la si annota e la si conserva e al momento opportuno si tira fuori. E 
può anche accadere che si prenda un’idea già sfruttata e la si trasformi, la si rielabori», 
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In questo senso l’allestimento musicale del Birichino di papà (1943) può 
essere considerato come il prototipo cinematografico di questa modalità com-
positiva che prevede tanti scambi musicali con precedenti e successive com-
posizioni, cinematografiche ed extra-cinematografiche. Qui, infatti, il compo-
sitore non solo attinge per la sua partitura da un pezzo di Alfredo Casella, già 
citato in precedenza, ma, come si vedrà più avanti, anche da un brano di Treno 
popolare (1933), il suo primo film. Ancora più numerose sono le nuove destina-
zioni di temi e brani musicali. Il tema conduttore del ritornello della Canzone 
del calesse diventa nel leitmotiv del corteo di nozze del Cappello di Paglia di 
Firenze (1945-46)90 e, sempre come passaggio tra film e farsa musicale, il breve 
numero danzato del saggio ginnico (n. 18 – Danza) confluisce nell’equivalente 
intermezzo del secondo atto. Una sezione del n. 12 Da Livia che prepara la 
valigia a Nicola che grida “Aiuto!”, presente nella parte iniziale del film, di-
viene addirittura il ‘tema scorrevole’ del Gattopardo (1961) e, prima ancora, 
una sezione dell’Andante sostenuto della Sinfonia sopra una canzone d’amo-
re91 (1944-47?). Il collegamento musicale tra Il birichino di papà e Il giornalino 
di Gian Burrasca (1965) è segnalato infine da Richard Dyer, che, tuttavia, non 
specifica quale siano i punti di contatto tra il film e lo sceneggiato televisivo.92

Premesso che questo fenomeno tipicamente rotiano è difficilmente ricon-
ducibile ad un’unica modalità operativa, l’analisi di diverse colonne sonore 
dei film del decennio preso in considerazione ha fatto emergere connessioni 
che valicano l’ambito strettamente musicale e si configurano in un più ampio 
discorso drammaturgico che potrebbe essere approfondito ed esteso per l’in-
tera produzione del musicista. Si è notato infatti che, in più di un’occasione, 
la riproposta di un tema o di una semplice cellula melodica, già presente in 
precedenti allestimenti musicali cinematografici, avviene in presenza di equi-
valenti topoi narrativi, anche quando non vi sono affinità di genere tra una 
pellicola e l’altra. Poi, sono le specifiche esigenze del racconto filmico a far 
acquisire o perdere rilevanza drammaturgica al tema che Rota sceglie di ri-
proporre.

Il primo scambio associabile al meccanismo appena descritto avviene con 
il valzer lento e languido presente in Treno popolare (1933) e ripreso nel Biri-
chino di papà (1943): due pellicole dirette da Raffaello Matarazzo che collegano 
il primo isolato debutto di Rota in campo cinematografico con la sua terza 
esperienza nella Settima arte. Nella prima originaria destinazione il pezzo 
viene proposto, senza alcuna funzione leitmotivica ma solo attraverso la ri-
presa dello stesso pezzo, nelle due sequenze in cui i due giovani protagonisti 
del film, Lina (Lina Gennari) e Carlo (Marcello Spada), hanno il loro primo 
approccio amoroso. Nel secondo film, invece, il pezzo viene proposto in una 

in lombardi, cur., Fra cinema e musica del Novecento, p. 174.
90. Farsa musicale in quattro atti e cinque quadri, su testo del compositore in collaborazio-

ne con la madre Ernesta, tratto dalla commedia Un chapeau de paille d’Italie di Eugène 
Labiche e Marc Michel. Interamente revisionata in occasione della prima rappresenta-
zione, avvenuta al teatro Massimo di Palermo il 21 aprile 1955.

91. Per l’analisi di questo riuso si rinvia a ferrara, Rota e i suoi primi film, p. 284. 
92. dyer, Nino Rota, p. 202.
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sua riduzione pianistica come livello interno off-screen, solo nella sequenza 
della festa in casa, durante la quale avviene lo sfacciato tradimento di Roberto 
(Franco Scandurra) con una sua vecchia fiamma, sotto gli occhi della sbalor-
dita Livia (Anna Vivaldi), la giovane sposa di Roberto: una presenza musicale 
molto meno rilevante del precedente film. La perdita di peso drammaturgico 
non esclude l’esistenza di un sottile legame simbolico tra il primo e il secondo 
utilizzo. In entrambe le vicende ci troviamo di fronte ad una situazione che 
precede uno scambio amoroso fugace e un po’ superficiale e che rompe uno 
schema sentimentale preesistente (anche in Treno popolare la ragazza inter-
pretata da Lina Gennari era andata in gita con un altro compagno di viaggio). 

In più, la presenza di una piccola cinepresa maneggiata da un invitato alla 
festa nella scena del Birichino – che ‘gioca a fare il cinema’ –, sembra richiama-
re anche al legame tra i due artefici di queste combinazioni filmico-musicali: 
Raffaello Matarazzo, il regista, e Nino Rota, il compositore.

Più evidente è la connessione tra le sequenze di Zazà (1943) e quelle del 
successivo Le miserie del Signor Travet (1945, r. Mario Soldati), che condivi-
dono non solo lo stesso pezzo musicale, ma anche un legame simbolico sul 
tema dell’insinuazione. In Zazà questo valzer dal sapore nostalgico è presente 
nella sfera diegetica; viene prima cantato dalla madre della protagonista e poi 
accennato al piano da Cascard (Aldo Silvani), l’amico di Zazà, nella sequenza 
che precede l’insinuazione sulla presenza di un’altra donna legata a Dufre-
sne (Antonio Centa), l’amante della chanteuse. In Le miserie del Signor Travet 
viene proposto invece nella sfera extradiegetica e, sotto il profilo musicale, in 
una versione orchestrale senza canto nelle due scene, quella della sala da gioco 
e quella successiva dell’ufficio, nelle quali prende corpo e si amplifica un’in-
sinuazione calunniosa di Barbarotti (Alberto Sordi) nei confronti di Travet 
(Carlo Campanini).93 Forse proprio perché il pezzo è collocato nei determi-
nanti snodi narrativi delle rispettive vicende, che portano i protagonisti dei 
due film a subire gravi conseguenze per il contenuto di queste insinuazioni 
(Zazà rinuncia al suo amante e Travet perde il suo posto di lavoro), in entram-
bi i film questo materiale musicale non viene sottoposto ad alcuna elaborazio-
ne leitmotivica.

L’amore impossibile e irrisolto rappresenta, invece, il topos narrativo che 
unisce il riuso del principale leitmotiv della Freccia nel fianco (1945) con l’ul-
timo inserto musicale di Un americano in vacanza (1946). Anche se si tratta 
di due film distribuiti nelle sale cinematografiche a distanza di poco tempo 
l’uno dall’altro, le due pellicole nascono in circostanze storiche molte diverse. 
Il primo è stato realizzato e concepito prima della fine del conflitto e rientra in 
quella fase letteraria e formalista del cinema italiano di quel decennio. L’altro, 
invece, è tra i primissimi instant movie a raccontare, con i toni leggeri della 
commedia, la guerra dal punto di vista degli americani. Bisogna anche preci-
sare che nei due film questa idea musicale non ha lo stesso peso drammatur-
gico. Mentre nella Freccia nel fianco il tema, associato all’amore impossibile 

93. Per un’analisi dettagliata dell’allestimento musicale de Le miserie del Signor Travet, si 
rinvia a calabretto, Molto più di un semplice ron ron, pp. 311-318.
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e inappagato tra Nicoletta e Brunello, attraversa tutto il film ed è presente già 
nei titoli di testa;94 in Un americano in vacanza è proposto, invece, solo nell’ul-
timo numero della partitura, quando i toni leggeri della commedia cedono il 
passo alla tragedia. Inoltre, con una di quelle abituali operazioni di artigia-
nato compositivo, Rota scompone e ricompone il tema che, tuttavia, appare 
immediatamente riconoscibile. Anche in questo caso, il legame simbolico tra 
i due film appare chiaro e convincente. Se in Un americano in vacanza è la 
guerra a impedire ogni sviluppo sentimentale tra la protagonista (Valentina 
Cortese) e il soldato italo-americano, nella Freccia nel fianco l’amore tra i due 
amanti è tragicamente irrisolto per la presenza del marito di Nicoletta (Rolda-
no Lupi) e per l’effimera passionalità di Brunello.

Nel riuso musicale che unisce il film di ambientazione partenopea Proibito 
rubare (1948) con la pellicola coeva Totò al Giro d’Italia (1949, r. Mario Mattóli) 
si può invece intravedere lo sguardo ironico del compositore che commenta 
l’inadeguata relazione tra i personaggi e il contesto nel quale agiscono, enfa-
tizzandone l’effetto comico. Si tratta di una marcetta caratterizzata ritmica-
mente dai brevi passaggi sincopati che ne vivacizzano l’andamento (Esempio 
10). In Proibito rubare il leitmotiv è presente in tutte quelle occasioni in cui il 
prete di Sondrio, protagonista del film, e le autorità civili e religiose di Napoli 
mostrano tutta la loro inadeguatezza ad affrontare la vivace realtà locale.95 
In Totò al Giro d’Italia, invece, il tema, più variato rispetto al tema iniziale, è 
associato alle straordinarie pose di Totò che, prima, diventa un improbabile 
seduttore delle giovani partecipanti al concorso di Miss Italia e, poi, un acro-
bata con la bici, capace di primeggiare addirittura con i ciclisti del Giro d’Ita-
lia: un’esile e divertente rielaborazione del mito di Faust giocato sull’ambigua 
relazione tra la finzione filmica ed eventi di grande risonanza popolare.96

Esempio 10. Proibito rubare, n. 4 Inseguimento, tema dell’inadeguato

Già noto è invece il riuso dell’unico leitmotiv della Donna della montagna 
(1944), anch’esso abbinato a un complicato rapporto sentimentale, nel film 
inglese The Glass mountain (1948, r. Henry Cass), nel quale il tema, associa-

94. Per questo tema si rinvia all’Esempio 5.
95. È una delle ultime sequenze di Proibito rubare. Dopo aver precedentemente negato ogni 

aiuto al prete, le autorità civili e religiose convengono in corteo per inaugurare la città 
dei ragazzi, sorta, però, solo grazie ad un’iniziativa clandestina e illegale di Peppiniello, 
uno dei più piccoli ospiti della struttura. 

96. In estrema sintesi il film è stato definito come «una ripresa del mito di Faust che strizza 
l’occhio a It’s a Wonderful Life (in it. La vita è meravigliosa, 1946, r. Frank Capra)» in 
ruffin, Totò al massimo, p. 273.
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to anch’esso a una complessa vicenda amorosa, è ripreso anche sotto forma 
di aria d’opera.97 Tra l’altro l’ulteriore presenza di questo tema come spunto 
introduttivo del primo tempo (Allegro) della Sinfonia sopra una canzone d’a-
more98 consente un’ultima riflessione sul processo osmotico esistente tra que-
sta composizione, la partitura del Gattopardo e alcuni film rotiani degli anni 
Quaranta: legame su cui Roberto Calabretto ha incentrato gran parte del suo 
saggio in questo numero di «Philomusica on-line».

Almeno in un caso, Rota si limita a riutilizzare tra un film e l’altro lo stesso 
numero musicale senza alcuna modifica o elaborazione leitmotivica, interve-
nendo soltanto con due tagli, iniziale e finale, di riduzione del lungo pezzo 
composto per la lunga macrosequenza di circa 5’, alla più breve corrisponden-
te di 2’ e 30”. Questo passaggio avviene tra il lungo flashback della Freccia nel 
fianco (1945), nel quale i due protagonisti, da adolescenti, vanno alla ricerca di 
abiti teatrali conservati in vecchi bauli nella casa nobiliare di Brunello (il fu-
turo pianista)99 e la più breve sequenza degli orologi di Proibito rubare (1948), 
nella quale gli scugnizzi protagonisti del film scoprono e osservano con me-
raviglia il tesoro che devono custodire (orologi rubati da un giovane inseguito 
dalla polizia). Anche in presenza di una relazione simbolica connessa all’aura 
di mistero e alla voglia di scoperta tipica della gioventù, la funzione della ri-
proposta nel secondo film non va oltre la mera esigenza compilativa. Senza 
una rielaborazione del brano originale, infatti, viene messa in crisi proprio la 
relazione tra le immagini in movimento e il discorso musicale, perché manca-
no quei punti di contatto necessari a potenziare la relazione audiovisiva.

Ritrovare due brevi numeri musicali, prelevati rispettivamente da Zazà 
(1944) e da Un americano in vacanza (1946), in film determinanti come La 
dolce vita (r. Federico Fellini, 1960) e il Gattopardo (r. Luchino Visconti, 1963), 
può essere considerata infine come la riprova dell’importanza che hanno avu-
to per Rota queste partiture cinematografiche degli anni Quaranta. Anche se 
ovviamente mutano del tutto i contesti, sotto il profilo narratologico i pezzi 
non subiscono sostanziali alterazioni. Si tratta in entrambi i casi di musica 
diegetica ideata per scene danzate e poi confluita in altrettante rappresenta-
zioni coreutiche: nella lunga scena della festa di Nadia in La dolce vita due tra-
vestiti ballano il Can-can, composto originariamente per una scena di Zazà, 
e una sezione del Valzer del commiato del Gattopardo ripropone, invece, la 
stessa musica di una scena danzata di Un americano in vacanza (1946), due 

97. calabretto, La Sinfonia sopra una canzone d’amore, pp. 34-37.
98. Com’è risaputo, questa composizione è stata eseguita in pubblico per la prima volta 

– con la dedica Per il Gattopardo – l’17 giugno 1972 all’Auditorium del Foro Italico di 
Roma (Orchestra Sinfonica della RAI, sotto la direzione del compositore). La presunta 
data di composizione è, però, molto anteriore: fissata dal catalogo della Ricordi al 1947 e, 
secondo alcune testimonianze del compositore, da anticipare ulteriormente in un arco 
temporale che va dal 1944 al 1947. La presenza di una traccia della Sinfonia in un inser-
to musicale del Birichino di papà lascia presupporre, infine, che già alla fine del 1942 
(l’anno in cui è stata scritta la musica per questo film), Rota ne avesse composti alcuni 
frammenti.

99.Nella partitura corrisponde al n. 6 Scena bambini.
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riusi già segnalati e analizzati da Richard Dyer e Giada Viviani.100

Per concludere si deve segnalare un caso in cui appare davvero evidente 
questa abilità di Rota di utilizzare la committenza cinematografica per scrive-
re e registrare pezzi che poi avranno successive e diverse destinazioni, anche 
extra-filmiche. Per questo bisogna ritornare su Amanti senza amore (1947), 
non più per ricordare il legame tra l’allestimento musicale di questo film e la 
Sonata a Kreutzer di Beethoven, quanto per indicare che tra i materiali musi-
cali composti per l’occasione vi è anche un pezzo che successivamente è rien-
trato stabilmente nel repertorio delle composizioni cameristiche del maestro. 
Si tratta di Improvviso in re minore, un pezzo per violino e pianoforte la cui 
prima esecuzione pubblica è coeva all’uscita nelle sale del film (1947).101

Come ricorda Nicola Scardicchio, è 

un brano di grande effetto, in cui ai toni drammatici tipici di certa letteratura 
tardoromantica alla Kreisler o alla Wieniawski, si unisce un virtuosismo tra-
scendentale in un accoppiamento che lo rende insieme seducente e trascinan-
te. Rota stesso lo suonò spesso in concerto, eseguendolo insieme alla sonata 
di Beethoven, come accompagnatore del violinista Giulio Bignami, esecutore 
effettivo dei brani violinistici nella colonna sonora del film.102

Appare interessante quindi risalire all’originaria destinazione filmica del 
brano, non solo per segnalare che il pezzo ha un’altra denominazione nella 
partitura scritta per il film (N. 3 Rapsodia per violino e orchestra), ma soprat-
tutto ‒ come già indicato nel titolo ‒ che è stato originariamente concepito per 
un accompagnamento orchestrale utile alla sequenza cinematografica a cui è 
legato: una rappresentazione di un concerto del violinista-antagonista (Jean 
Servais). Siamo nella prima parte del film, il protagonista (Roldano Lupi), 
dopo aver ammazzato la moglie (Clara Calamai),103 segue il presunto amante 
(il violinista) fino alla sala dove il virtuoso ha appena iniziata l’esecuzione di 
un pezzo. Oltre a mostrare la sala da concerto, con pubblico, orchestra e di-
rettore,104 la macchina da presa si sofferma sul violinista (Figura 1), anche con 
primi piani e dettagli sulle mani che si muovono sulla tastiera dello strumento 
(Figura 2). Sono queste immagini che fanno chiaramente presumere che il 
pezzo sia stato scritto prima delle riprese e che sia stato utilizzato da Servais 

100.Cfr. viviani, Nino Rota, p. 172 e dyer, Nino Rota, pp. 13-14.
101. Improvviso in re minore per violino e pianoforte (Sostenuto – Lento – Largamente – Più 

mosso, brillante – Un poco sostenuto), 1947 Schott, Mainz 1999 (VLB 95). Com’è ripor-
tato nel catalogo delle composizioni da concerto di Rota, la prima esecuzione pubblica 
di questo concerto avvenne a Bari, il 18 dicembre 1947, presso la Camerata musicale, cfr. 
lombardi, cur., Catalogo critico, p. 39.

102. scardicchio, La musica da camera di Nino Rota, booklet, p. 7.
103.L’omicidio però sarà svelato soltanto nella sequenza finale del film.
104.È del tutto presumibile che si tratti proprio dell’orchestra che ha registrato le musiche 

per il film e che il direttore visto nell’inquadratura sia Ugo Giacomozzi (non accreditato 
nei titoli), in quegli anni collaboratore stabile della Lux, il cui nome viene fatto anche 
in nota scritta sul frontespizio del pezzo conservato tra i materiali musicali del film 
nel fondo Rizzoli della biblioteca Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografia 
(collocazione 12 008 01).
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per esercitarsi nell’imitazione di un virtuoso intento a suonare proprio questo 
brano (Esempio 11), e non uno dei tanti concerti attinti dall’ampia letteratura 
violinistica. È stata dunque questa discutibile scelta registica105 a determinare 
la committenza di questo pezzo.

Figure 1 e 2. Amanti senza amore, dalla sequenza del concerto del violinista Enri-
co Miller (Jean Servais). Estratti dal DVD, Collezione Cristaldi Film, Cecchi Gori 
Home Video, 2013

Esempio 11. Nino Rota, Amanti senza amore, N. 3 Rapsodia per violino e orchestra, 
incipit violino solo

Gli organici orchestrali e le possibilità offerte dall’elemento tim-
brico

Per tornare al merito dei ferri del mestiere utilizzati da Rota per questa sua prima 
parte di carriera cinematografica, appare necessario soffermarsi brevemente 

105.  L’imitazione è poco convincente e palesemente incongruente rispetto ai movimenti che 
la mano sinistra e l’archetto dovrebbero compiere. D’altra parte, è davvero difficile per 
i non violinisti rendere verosimile un’esecuzione virtuosistica senza una lunga pratica 
con lo strumento. In una sequenza equivalente della Freccia nel fianco (1945), con la 
rappresentazione dei passaggi iniziali al pianoforte del Primo concerto di Chopin in mi 
minore (op. 11), Lattuada fa invece una scelta più efficace. Alterna dettagli sulle mani di 
un vero pianista, che suona sul playback alcuni passaggi sincronici del Concerto (si può 
anche presumere che siano proprio le mani di Rota), con altre inquadrature dell’attore 
Leonardo Cortese, intento nella finzione scenica a suonare il pezzo solo con il corpo e il 
viso. Altre inquadrature in campo lungo del pianista, nelle quali si vede anche il pubbli-
co in sala, completano una restituzione più verosimile della sequenza.
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sugli organici orchestrali e sull’elemento timbrico, così determinante negli 
effetti derivanti dalla relazione tra la musica e le immagini in movimento. 

Come tanti altri condizionamenti imposti ad un compositore cinema-
tografico, anche per Rota la scelta dell’organico orchestrale può essere stata 
vincolata dai limiti del budget messo a disposizione dalla produzione. La ten-
denza riscontrata nella visione degli organici di tante partiture di quegli anni 
ha fatto emergere in effetti una correlazione tra l’ampiezza della formazione 
orchestrale e il prestigio della produzione cinematografica a cui le partiture 
sono legate. Si può ipotizzare quindi che la scelta di Rota di non ricorrere qua-
si mai ad organici di particolare ampiezza sia in qualche modo legata, almeno 
per i film della Lux, al suo coinvolgimento esclusivo in produzioni di piccola e 
media grandezza. Allo stesso modo, però, va detto anche che, almeno a livello 
teorico, già a quell’epoca esisteva la consapevolezza che l’utilizzo di grandi 
orchestre poteva determinare effetti controproducenti sulla resa fonica delle 
registrazioni. In un passaggio del suo lungo articolo dedicato ai problemi del-
la musica per film, Enzo Masetti scrive.

Non sia l’orchestra troppo numerosa: per quanto in America e in Germa-
nia si usino spesso degli orchestroni, in Francia, invece, si tende ai complessi 
ridotti, ed anch’io penso che sia bene non superare mai la cinquantina di ese-
cutori quando vi sia bisogno di ottenere grandi sonorità, i quaranta esecutori 
nei casi normali.106

Prima ancora, a metà degli anni Trenta, nel suo manuale sulla musica per 
film, Leonid Sabaneev aveva dedicato uno spazio specifico a questo problema, 
fornendo differenti soluzioni secondo le caratteristiche del film: orchestra di 
più piccole dimensioni per i film ‘che trattano la vita quotidiana’; di maggiori 
dimensioni quando il film ha un respiro ‘lirico’, ‘drammatico’ o ‘epico’.107

Nelle partiture rotiane dei film di questi anni la differenza tra l’uno o l’al-
tro organico-tipo riguarda sostanzialmente la corposità della sezione degli 
ottoni che, nelle formazioni più ampie, potevano dilatarsi fino a prevedere il 
raddoppio della coppia di corni, di due o tre trombe, dell’immancabile trom-
bone e, all’occorrenza, del basso tuba. I sassofoni invece compaiono soltanto a 
partire dall’immediato dopoguerra, come elemento allusivo all’invasione dei 
motivi americani. Molto più interessante, perché strettamente connesso alla 
poetica del compositore, è, invece, l’utilizzo della celesta che, in combinazione 
con l’arpa, il vibrafono e i suoni sovracuti del flauto o degli armonici di vio-
lini, poteva restituire quelle sonorità da carillon, utilizzate dal compositore 
per quelle sequenze legate alla scoperta e al mistero del mondo dell’infanzia e 
della gioventù. In un’occasione il compositore si relaziona anche con le sono-
rità del tutto particolari create dalla sega musicale,108 utilizzata nella partitura 

106.  masetti, Introduzione ai problemi, pp. 25-26.
107.  Cfr. sabaanev, Music for films, pp. 83-90.
108. Negli anni Cinquanta il compositore tornerà ad utilizzare questo strumento almeno in 

altre due occasioni. Si tratta di due commedie molto diverse tra loro: Io piaccio. La via 
del successo verso le donne (1955, r. Giorgio Bianchi), con Walter Chiari come protagoni-
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del film Lux Amanti senza amore (1947), dove è presente anche la chitarra 
elettrica, a cui, però, viene affidata una mera funzione di accompagnamento. 

Bisogna precisare che quando Rota ha a disposizione un organico di ampia 
portata,109 come avviene in una produzione importante come Zazà,110 tende a 
ridurre l’utilizzo dei tutti dell’orchestra e cerca impasti in grado di far emer-
gere le caratteristiche timbriche dei singoli strumenti. 

Per il resto, come ha già perfettamente sintetizzato Calabretto, è nella stru-
mentazione che: «la chiarezza e la trasparenza dello stile rotiano emergono 
in maniera eloquente. In questa musica «un flauto diviene il flauto» (Miceli) 
e ogni strumento è teso a dichiarare se stesso e le sue virtualità espressive.111 

Così avviene quando Rota utilizza il trombone per alludere a quei perso-
naggi superbi, tronfi, presumibilmente potenti, ma in realtà ridicoli: ‘trom-
boni’ appunto. All’interno della filmografia degli anni Quaranta si possono 
individuare almeno tre associazioni ‘trombonesche’: quella con il Capo divi-
sione (Gino Cervi) in Le miserie del Signor Travet (1945), quella con il segre-
tario federale del fascio (Nando Bruno) del piccolo paese dove è ambientato 
Vivere in pace (1947) e quella, infine, del maresciallo ischitano (Carlo Romano) 
di Campane a martello (1949, r. Luigi Zampa).

Altrettanto eloquente è l’utilizzo del già citato timbro straniante della 
sega,112 i cui suoni sinuosi sembrano preannunciare, fin nei titoli di testa di 
Amanti senza amore, l’esito tragico della vicenda. A questo strumento infatti è 
affidato un leitmotiv, associato all’ossessiva gelosia del protagonista (Roldano 
Lupi) e caratterizzato musicalmente dalla presenza di cromatismi e intervalli 
dissonanti (Esempio 12), che, fin nei titoli di testa, sembra preannunciare l’e-
sito assai tragico della vicenda: l’omicidio della moglie (Clara Calamai) e il 
suicidio dell’uomo.

sta, e Un ettaro di cielo (1958, r. Aglauco Casadio) con Marcello Mastroianni e una quasi 
esordiente Rossana Schiaffino. 

109. Nella sua massima estensione l’organico orchestrale della partitura per Zazà compren-
de un ottavino, un flauto, 2 oboi, 2 clarinetti in sib, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 trom-
boni, un basso tuba, timpano, triangolo, arpa, celeste, pianoforte e la sezione completa 
degli archi.

110. Si tratta di un film in costume che ha come protagonista Isa Miranda, all’epoca una vera 
e propria diva del cinema italiano.

111. calabretto, Gatti, Rota e la musica Lux, p. 97. 
112. Non è da escludere che la scelta di utilizzare la sega sia stata in qualche modo influen-

zata dall’interesse dell’amministratore delegato della Lux per la partitura composta un 
paio di anni prima da Miklós Rózsa per Lost Weekend (1945, r. Billy Wilder), caratte-
rizzata proprio dall’utilizzo del Theremin, del tutto simile timbricamente alla sega. In 
occasione del Settimo congresso internazionale di musica, infatti, Guido M. Gatti così 
si esprimeva: «Quando amico regista sarai alle prese con la musica, con la registrazione 
e con le altre faccende ad essa collegate, e ti verrà fatto di considerarle come “grane” da 
sopportare con rassegnazione, ricordati di Lost Weekend e règolati in conseguenza», in 
gatti, In occasione del VII Congresso Internazionale di Musica, p. 25.
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Esempio 12. Nino Rota, Amanti senza amore, Titoli, tema dell’ossessione

Quel «punto di riferimento stabile di evocazione»

Per chiudere il cerchio di questo percorso sulla composizione cinematografica 
rotiana degli anni Quaranta è necessario ritornare ancora una volta sull’im-
portanza di determinare nella scrittura musicale per la Settima arte un «pun-
to di riferimento stabile di evocazione», come sosteneva Fedele d’Amico nel 
suo articolo sul connubio difficile tra musica e cinema.113

Lo strumento di cui Rota si serve con grande efficacia e abilità è il leit-
motiv, termine comunemente impiegato nel linguaggio filmico-musicale per 
indicare quel meccanismo che, attraverso un’enunciazione evidente, funge da 
riferimento mnemonico per lo spettatore attraverso la sua associazione a un 
personaggio e a una situazione ricorrente. 

Il punto su cui imbastire l’intero allestimento musicale è legato dunque 
alla scelta dei temi, che Rota preleva, come si è ampiamente visto in preceden-
za, dallo spazio diegetico della narrazione filmica, senza alcun pregiudizio di 
genere e rilevanza musicale. La scelta di questi nuclei fondanti della partitura 
deve però rispondere ad alcune caratteristiche: l’immediata riconoscibilità, 
anche quando il tema viene ridotto a cellula,114 e una certa tendenza alla line-
arità e alla simmetria, per facilitare quelle operazioni di scomposizione e ac-
corpamento con le altre idee musicali che, nell’equivalente struttura, possono 
variare per timbro o per ritmo. Si tratta di un procedimento che, tra le alte 
cose, asseconda efficacemente la rapida mutevolezza del racconto filmico e 
che, per Rota, diventa ben presto routine.

È bene precisare, tuttavia, che il compositore affina questo dispositivo com-
positivo soltanto a partire dagli anni Quaranta. Nella sua lontana esperienza 
cinematografica del 1933 con Treno popolare il motivo legato alla canzone, che 
ritorna in alcuni punti del film, non viene sottoposto ad alcuna rielaborazione 
leitmotivica: l’andamento ritmico-melodico del pezzo rimane del tutto inalte-
rato, cambia soltanto la presenza del coro.115

È dunque con Giorno di nozze (1942) che Rota comincia ad utilizzare la 
funzione leitmotivica a partire da un evento musicale diegetico del film. In 
questo caso si tratta di una canzonetta nuziale cantata dalla sorella della sposa 
(Chiaretta Gelli) quasi alla fine della storia. È da questo evento canoro che il 
compositore attinge i tre temi che ricorrono, attraverso la funzione leitmoti-
vica, nel corso di tutti, o quasi, i numeri della partitura del film. Già in questa 
occasione, inoltre, il musicista, con la presunta complicità del regista Mataraz-

113. d’amico, Musica e cinematografo, p. 47.
114. Come ricordava d’Amico, «Bisogna poter afferrare tutto un pezzo da un momento qual-

siasi preso a caso, come s’assaggia il vino d’una botte da un sorso solo» in ivi, p. 49.
115. Cfr. ferrara, Rota e i suoi primi film, pp. 275-277.
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zo, svincola i richiami tematici del tema nuziale dall’associazione meccanica 
con le apparizioni dei due aspiranti sposini. Un’occorrenza di questa semplice 
idea musicale (Esempio 13) accompagna infatti anche la gag finale di Arman-
do Falconi e Antonio Gandusio, i due attori protagonisti che interpretano i 
padri degli sposi, fornendo allo spettatore un richiamo simbolico al loro pros-
simo matrimonio di affari e anche al loro protagonismo.116

Esempio 13. Nino Rota, Giorno di nozze, tema nuziale

Con il successivo Birichino di papà (1943) Rota sperimenta la possibilità 
di far interagire all’interno dello stesso pezzo i due principali spunti tematici 
che ricorrono nel corso del film: lo stesso procedimento adottato in maniera 
sistematica da Tommasini per Un colpo di pistola (1943). Nell’unico momento 
di difficoltà dell’indomita birichina, infatti, i due semplici temi,117 già proposti 
nei Titoli in un accostamento lineare, sono sottoposti a semplici ma efficaci 
variazioni finalizzate alla loro sovrapposizione. In particolare, le varianti al 
primo tema riguardano piccole alterazioni della linea melodica, che rimane 
sempre ben riconoscibile; il secondo tema, invece, viene ridotto a cellula con 
la funzione di pedale ritmico fino quasi al termine del pezzo quando, final-
mente, emerge anche nella sua semplice linea melodica affidata al clarinetto e 
ai flauti divisi per terze, raddoppiati all’unisono dal pianoforte.118 

I limiti ancora evidenti degli allestimenti musicali di Giorno di nozze (1942) 
e, in parte, del Birichino di papà (1943) sono ben compensati dal successivo 
Zazà (1943). Con questa partitura, divisa tra una prima parte, caratterizzata 
da eventi musicali di livello interno, e una seconda parte, costituita, invece, da 
pochi numeri musicali, tutti di livello esterno, che sostengono efficacemente 
la virata drammatica della vicenda, Rota raggiunge un risultato pienamente 
maturo. In questo rapido avanzamento influisce certamente la collaborazione 
con Castellani – tra i pochi registi italiani ad aver maturato una consapevo-
lezza specifica sulle possibilità espressive del montaggio sonoro119 – che, come 
ricorda lui stesso, concepiva il film sulla base di nuclei generativi. Con l’esclu-

116. Per un approfondimento sull’allestimento di Giorno di nozze, si rinvia a ibid., pp. 278-
281. 

117. Per questi due temi si rinvia agli esempi 8 e 9 di p. 19.
118. Nella partitura di Rota il numero musicale è denominato N. 15 Nicola e Livia verso la 

cella.
119. Tra il 1932 e il 1935, all’epoca degli studi universitari di architettura al Politecnico di 

Milano, il regista si dedica ad una serie di «suonomontaggi» radiofonici nei quali spe-
rimenta le possibilità espressive derivate dalla fusione di rumori, suoni e dialoghi. In 
un articolo dell’epoca Castellani ne fornisce anche una visione che oggi si definirebbe 
intermediale, cfr. castellani, La radio a lezione dal cinematografo. Su questo specifico 
campo di interesse di Castellani si rinvia a sacchettini, La radiofonica arte invisibile, 
pp. 98-103.
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sivo attingimento dei materiali tematici dalle canzoni della sciantosa, l’allesti-
mento musicale realizza, infatti, una sorta di percorso circolare favorito anche 
dall’utilizzo fin troppo contenuto degli inserti musicali di livello esterno nei 
quali il discorso canzonettistico è pienamente trasceso in un appropriato sin-
fonismo piegato alle esigenze filmiche. La tecnica leitmotivica risulta, infatti, 
ben calibrata, aderente allo svolgimento delle immagini (sono numerosi ed 
efficaci gli eventi sincronici) e adeguata all’interazione con i dialoghi e i ru-
mori. Per di più, come avverrà per gran parte delle successive composizioni 
cinematografiche, i materiali tematici prelevati dalle canzoni sono sempre ben 
riconoscibili, anche quando sono proposti nel grado minimo di intelligibilità 
ritmico-melodica e nella loro proposta simultanea, contribuendo in questo 
caso a quel gioco dei contrasti sul quale è concepito tutto il film. Per capi-
re fino a che punto il compositore si renda disponibile alla rielaborazione di 
eventi musicali – anche minimi – presenti nella diegesi del racconto, si può 
fare riferimento ad uno spunto tematico associato alla sonatina infantile suo-
nata da Totò (la figlia di Dufresne) a Zazà (Esempio 14),120 in occasione del-
la visita clandestina della donna in casa del suo amante: un dono innocente 
e inaspettato che segna il riconoscimento della sconfitta sentimentale della 
sciantosa. Si tratta dunque di un evento del tutto irrilevante sotto il profilo 
musicale; determinante, tuttavia, per lo sviluppo finale della vicenda. Se si 
eccettua il numero Finale della partitura, in cui la chanteuse accenna all’e-
sistenza della bambina nel suo ultimo e drammatico dialogo con l’amante, 
l’ascolto della colonna sonora del film non rileva, però, nessun’altra citazione 
della sonatina; individuabile, invece, nei pezzi conservati tra i materiali mu-
sicali del film,121 eliminati evidentemente in fase di registrazione.122 Al di là di 
ogni considerazione sulla necessità o meno di utilizzare questo materiale, è 
opportuno segnalare che fin dai suoi primi passi in campo cinematografico il 
compositore mostra di saper valorizzare all’interno del suo discorso compo-
sitivo anche il minimo spunto musicale proveniente dalla narrazione filmica. 

120. Si tratta di una versione ulteriormente semplificata del pezzo N. 3, intitolato Canzonetta 
di W. A. Mozart, tratto dall’Antologia pianistica per la gioventù (vol. I) di Beniamino 
Cesi ed Ernesto Marciano (1928). Nella commedia lirica in quattro atti, con le parole e 
la musica di Ruggero Leoncavallo, edita da Edoardo Sonzogno, la scena è molto simile. 
In questo caso, però, la bambina suona l’Ave Maria di Luigi Cherubini.

121. La rielaborazione tematica è presente nella partitura in corrispondenza del n. 16. Zazà 
con la bambina e del n. 18: due brevi pezzi concepiti esclusivamente per il leitmotiv in 
questione; mentre dal n. 19 Da Zazà sul letto all’arrivo del treno, molto più lungo dei 
due precedenti, sono state eliminate solo le prime battute, anch’esse legate alla citazione 
della sonatina n. 3 della raccolta Cesi-Marciano.

122. Le ragioni che hanno indotto gli autori del film a eliminare le altre occorrenze di questo 
temino non sono conosciute. Avendo come parametro di riferimento solo quel rapido 
richiamo presente nella sequenza finale, nel quale l’intensità sonora è talmente lieve da 
essere appena percepibile, si può presumere che questi tagli siano stati dettati da motivi 
tecnici.
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Esempio 14. Incipit della Sonatina n. 3, Canzonetta di W. A. Mozart (Antologia piani-
stica per la gioventù Cesi-Marciano)

Le difficoltà logistiche e materiali per la lavorazione del successivo La don-
na della montagna123 (1944) non hanno impedito a Rota di scrivere una pagina 
di musica nella quale, come avverrà in successive e più prestigiose composi-
zioni cinematografiche, le note musicali riescono a trascendere la funzione 
di commento per diventare esse stesse «un vero alter ego della narrazione».124 

Nei limiti di una partitura legata ad un film sostanzialmente incompiuto,125 
il compositore riesce ad utilizzare con efficacia uno spunto, presente già nei 
titoli di testa, che si insinua nell’unica elaborazione leitmotivica della par-
titura, legata all’amore irrisolto dei due protagonisti della vicenda (Amedeo 
Nazzari e Marina Berti) (Esempio 15). La cantabilità patetica di questo tema, 
che si ritrova anche all’inizio del primo tempo (Allegro) della Sinfonia sopra 
una canzone d’amore, entra in relazione con una serie di appoggiature su ac-
cordi di settima che creano un’atmosfera sinistra di sospensione (Esempio 16) 
e possono essere associate alla prima fidanzata di Rodolfo (Amedeo Nazzari), 
un personaggio soltanto evocato che incombe in tutto il corso della vicenda. 

Il numero musicale è denominato in partitura Primavera al ruscello126 e la 
sequenza in questione viene ricordata da Castellani come una delle sue cose

123. Protagonista del film è Rodolfo, un giovane ingegnere la cui fidanzata muore tragica-
mente in un incidente alpinistico. Devastato dal dolore, l’uomo è accudito da Zosi, una 
giovane benestante che si innamora di lui e fa di tutto per riconciliarlo alla vita. L’uomo 
accetta il matrimonio per sfuggire dai ricordi che tuttavia riaffiorano sistematicamente 
e scatenano la sua nevrosi. La clausura in montagna, condivisa dalla donna, accentua la 
tensione tra i due coniugi. Nonostante la freddezza del marito e le condizioni estreme 
di vita, la giovane donna resiste in queste condizioni per alcuni mesi. Ossessionato dal 
ricordo della sua prima fidanzata, alla quale vuole rendere omaggio con una pericolosa 
scalata ad alta quota, Rodolfo accetta la moglie solo quando comprende di aver idea-
lizzato una donna dai tratti torbidi che lo aveva tradito in più di un’occasione durante 
la loro relazione. Il film termina dunque con un lieto fine che risulta tanto improvviso 
quanto affrettato e incongruente rispetto allo svolgimento della vicenda. Per uno speci-
fico approfondimento sul film si rinvia a alovisio, I morti di ieri.

124. Si tratta di una locuzione che Roberto Calabretto ha utilizzato per la musica composta 
da Rota nella sequenza del Viaggio a Donnafugata del Gattopardo, cfr. calabretto, 
Schermo sonoro, p. 123.

125. Il soggetto è tratto dai Giganti innamorati (1938) di Salvator Gotta. Castellani lo legge, 
non gli piace, ma si mette al lavoro, stravolgendone la trama. Per la degenerazione degli 
eventi bellici, il film, girato a tamburo battente nel ’43, è interrotto senza alcune riprese 
ed è ugualmente concluso senza la supervisione del regista. Da una lettera del musicista 
al fratello Gigi, datata 9 dicembre 1943, si può datare la composizione della partitura ai 
mesi precedenti di quell’anno. Nella missiva, infatti, Rota comunica che i pezzi musicali 
erano già pronti e che sarebbero stati incisi la settimana successiva, cfr. Cini, Fondo 
Rota, busta Carteggi 9-881, 10-1060..

126. Al contrario di quanto segnalato in borin, cur., La filmografia di Nino Rota, p. xlv: 
«manca del tutto la documentazione musicale», è possibile consultare la partitura auto-
grafa legata alla pellicola, cfr., Cini, Fondo Rota, RC5.
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Esempio 15. Nino Rota, La donna della montagna, tema sentimentale

Esempio 16. Nino Rota, La donna della montagna, tema del fantasma

migliori fatte all’epoca. Il passaggio consiste in un «pezzo puramente descrit-
tivo» nel quale 

la moglie di Nazzari [Rodolfo] che era tenuta in una condizione quasi di serva, 
[...] dopo essere rimasta tutto un inverno chiusa in questa casa di montagna, 
[...] usciva improvvisamente per prender [...] della legna e s’accorgeva che la 
neve si stava sciogliendo e che veniva la primavera e aveva il senso [...] di aver 
trascorso cinque o sei mesi prigioniera in questa casa. Cioè aveva il senso del 
tempo che era passato.127

La mancanza di dialoghi e la suggestione dell’ambientazione favorisce l’e-
laborazione di un discorso musicale parallelo.

Con un classico meccanismo iterativo, vivacizzato da un gioco di simme-
trie orizzontali e verticali che coinvolgono i timbri dell’orchestra128 e la me-
lodia, il compositore concepisce un numero fortemente simmetrico in cui, 
attraverso un efficace gioco di mascheramenti ed epifanie, le due idee musicali 
sono prima accostate, in ripetute proposte variate, e poi sovrapposte alla fine 
del pezzo, dove finalmente la seconda proposta tematica è pienamente rico-
noscibile.

In sostanza, attraverso l’enunciazione di un discorso di natura intrinseca-
mente musicale, la cui reiterazione favorisce i punti di contatto con le imma-

127. savio, cur., Cinecittà anni Trenta, p. 287. In un’altra intervista il regista ha dato il merito 
della riuscita della sequenza anche al «magnifico brano sinfonico» composto da Rota, in 
de santi, Nino Rota, p. 31.

128. Lo strumento protagonista del pezzo è certamente il flauto, a cui è affidato, in più occa-
sioni, il tema d’amore (tema a) che, verso la fine, viene scambiato prima con i violini e 
poi ai registri scuri di viole e violoncelli. Più accattivante risulta la soluzione timbrica 
ideata per sostenere la successione di note legata al fantasma. In questo caso, infatti, 
Rota sceglie un impasto costituito da ottavino, arpa e celeste – tipico della sua poetica 
–, che legherà sempre al mistero e all’ignoto.
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gini, i suoni riescono a dire quello che le immagini, pur belle e suggestive, non 
riescono pienamente a esprimere. Solo attraverso la musica, infatti, riusciamo 
a percepire la presenza occulta del fantasma che impedisce la piena realizza-
zione della storia d’amore tra i due coniugi, anche quando l’arrivo della pri-
mavera sembra favorire migliori condizioni di vita e, per Zosi, la speranza di 
un rapporto migliore con Rodolfo.

* * *

Con i film del Dopoguerra questi procedimenti compositivi si affinano, ma, 
allo stesso tempo, diventano piuttosto routinari. Emblematica, in tal senso, è 
la partitura di Proibito rubare (1948),129 caratterizzata dalla presenza di quel 
tema cantabile associato al personaggio di Zi’ prevete (Esempio 17), che avrà 
tutt’altra destinazione nel Gattopardo (1961) di Luchino Visconti.130 Qui, in-
fatti, la qualità dei motivi conduttori presenti nell’allestimento musicale, a 
partire proprio da quello appeno citato, non riesce a compensare quel senso 
di ipertrofia causato dall’eccessivo ricorso alla funzione leitmotivica che de-
potenzia progressivamente la forza evocativa della musica.131

Esempio 17. Nino Rota, Proibito rubare, tema di Zi ‘prevete

D’altra parte, negli anni post-bellici le committenze cinematografiche era-
no tanto aumentate per Rota da rendere inevitabile il ricorso a pratiche di 
‘mestiere’ per adeguarsi ai tempi serrati di lavorazione imposti dalle produ-
zioni cinematografiche. Già in precedenza, in ogni caso, il compositore aveva 
mostrato una notevole capacità di adattamento. Un interessante riscontro di 
questa abilità emerge significativamente tra i materiali musicali relativi a La 
freccia nel fianco132 (1945) di Alberto Lattuada: una travagliata produzione la 
cui lavorazione era iniziata nell’estate del ’43 e condotta a termine, dopo una 
lunga interruzione, solo alla fine del ’44, nell’immaginabile difficoltà di re-
cuperare tutti i componenti del cast e della troupe, nonché di poter girare 
tutte le riprese previste in sceneggiatura.133 È dunque in questo tragico con-

129. Per la trama di questo film, si rinvia alla nota n. 85.
130. Sul legame tra questo tema di Proibito rubare (1948), la Sinfonia sopra una canzone d’a-

more e il Gattopardo, si rinvia a calabretto, I fantasmi della Sinfonia sopra una can-
zone d’amore.

131. Per un approfondimento sull’allestimento musicale di Proibito rubare, si rinvia a fer-
rara, Rota e i suoi primi film, pp. 295-298.

132. Per la trama del film si rinvia alla n. 67.
133. Per le complesse vicende della lavorazione di questo film si veda bursi, La freccia nel 



rota nel cinema italiano degli anni quaranta 

Philomusica on-line 21/1 (2022)
ISSN 1826-9001

. 171 .

testo che è stata commissionata al musicista la realizzazione di questo alle-
stimento musicale, caratterizzato dalla già ricordata associazione alla musica 
di Chopin presente nel livello interno della narrazione. Nel segmento filmico 
in questione, però, Rota deve porsi in relazione con una breve esecuzione del 
Rondò per pianoforte a quattro mani in la maggiore (D951) di Franz Schubert, 
già suonato dai due protagonisti (Brunello e Nicoletta) durante il lungo fla-
shback del primo tempo: un’ideale musica della gioventù contrapposta alla 
passionalità delle musiche chopiniane. Ed è proprio per attivare i ricordi di 
adolescenza dei due protagonisti che Lattuada imbastisce nella seconda parte 
del film una lunga sequenza in cui i due protagonisti, ormai adulti, attivano i 
loro ricordi di gioventù attraverso l’ascolto interiore134 del pezzo schubertiano 
e del successivo numero musicale composto da Rota.135 Si tratta, in pratica, di 
un gioco di rimandi a cui partecipano le musiche e i dialoghi della colonna 
sonora legata alle riprese del primo tempo: una soluzione generata dalla gran-
de sensibilità audiovisiva del regista e sostenuta dalla complicità di Rota che, 
per l’occasione, ha dovuto comporre un lungo ponte finalizzato, da un lato, ad 
incastonare il pezzo a quattro mani di Schubert136 e, dall’altro, a preparare la 
riproposta di una parte dell’inserto musicale utilizzato nella sequenza del pri-
mo tempo. Ancor più interessante è scoprire che questa soluzione, che resti-
tuisce continuità sonora a una sequenza visivamente statica, sia nata in sala di 
registrazione o, comunque, in tempi così stretti da non consentire il consueto 
passaggio dai copisti per la trascrizione delle parti orchestrali, che sono state 
scritte dal compositore di suo pugno (Figura 3).137

Proprio questa grande ed efficace abilità di adattamento è stata, per tutta 
la carriera di Rota, la garanzia per gli uomini di cinema che con lui «tutto sa-
rebbe finito per il meglio», come ricordò Federico Fellini nel suo commovente 
necrologio138 dopo la morte del compositore. 

fianco, pp. 133-136.
134. Secondo la teoria dei livelli di Sergio Miceli, questa funzione drammaturgica corrisponde 

al livello mediato ovvero quando gli spettatori possono percepire l’ascolto interiore dei 
personaggi. Per un approfondimento sulla teoria dei livelli si rinvia a miceli, Musica per 
film, pp. 643-666.

135. Il numero in partitura è denominato n. 6, Scena bambini, già segnalato nel paragrafo dei 
rimandi musicali per il suo riutilizzo in Proibito rubare (1948).

136. Per rafforzare il legame tra universo diegetico della nuova sequenza e il riutilizzo della 
registrazione del pezzo schubertiano, Lattuada fa in modo di far sovrapporre, in un 
breve frammento, alcune note, accennate dal protagonista maschile (Brunello) al pia-
noforte, alle stesse note del playback percepite nell’ascolto interiore dei due personaggi.

137. Le parti orchestrali di questo pezzo, che includono ottavino, flauto, oboe, due clarinetti, 
fagotto, arpa e tutti gli archi, incluso il violino solo (Fig. 1) sono conservate presso la 
biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografia.

138. fellini, L’amico magico, «Il Messaggero», 13 aprile 1979, ora in lombardi, cur., Fra 
cinema e musica del Novecento, p. 203.
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Figura 3. Nino Rota, La freccia nel fianco, n. 13 Ricordi, violino solo. Per gentile con-
cessione della biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografica
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appendice

Tavola 1. Film di Nino Rota per la Lux Film

anno titolo regista direttore 
d’orchestra

1942 Giorno di nozze Raffaello Matarazzo Antonio Pedrotti
1943 Il birichino di papà Raffaello Matarazzo non accred.
1943 Zazà Renato Castellani Fernando Previtali
1944 La donna della montagna Renato Castellani non accred.
1945 La freccia nel fianco Alberto Lattuada Ugo Giacomozzi
1945 Le miserie del signor  

Travet
Mario Soldati Fernando Previtali

1946 Un americano in vacanza Luigi Zampa Ugo Giacomozzi
1946 Albergo Luna, Camera 34139 Carlo Ludovico Bragaglia Ugo Giacomozzi

1946 Mio figlio professore Renato Castellani Fernando Previtali
1947 Vivere in pace Luigi Zampa Ugo Giacomozzi
1947 Amanti senza amore Gianni Franciolini Fernando Previtali
1947 Come persi la guerra Carlo Borghesio Fernando Previtali
1947 Il delitto di Giovanni  

Episcopo140
Alberto Lattuada Fernando Previtali

1948 Senza pietà Alberto Lattuada Antonio Pedrotti
1948 L’eroe della strada Carlo Borghesio Fernando Previtali
1948 Proibito rubare Luigi Comencini Fernando Previtali
1948 Molti sogni per le strade Mario Camerini Fernando Previtali
1948 Fuga in Francia Mario Soldati Franco Ferrara
1949 Campane a martello Luigi Zampa Franco Ferrara
1950 Come scopersi l’America Carlo Borghesio Ugo Giacomozzi
1950 Quel bandito sono io Mario Soldati Franco Ferrara
1950 Donne e briganti Mario Soldati Franco Ferrara
1950 È più facile che un  

cammello
Luigi Zampa Franco Ferrara

1950 Il monello della strada Carlo Borghesio non accred.
1951 Anna Alberto Lattuada Franco Ferrara
1952 Noi due soli Girolami, Metz, Marchesi Ugo Giacomozzi
1952 Melodie immortali  

Mascagni
Giacomo Gentilomo Giuseppe Morelli

1954 Senso141 Luchino Visconti Franco Ferrara
1956 La bella di Roma Luigi Comencini Franco Ferrara
1958 Un ettaro di cielo Aglauco Casadio Franco Ferrara
1961 Fantasmi a Roma Antonio Pietrangeli Armando Trovajoli

Tavola 2. I film di Nino Rota ‘extra Lux’ degli anni Quaranta
139. Nei titoli è indicato il nome «Cicognini», ma le musiche sono da attribuire a Nino Rota.
140.Anche se Nino Rota ha contribuito alla realizzazione delle musiche di questo film, nei 

titoli è accreditato soltanto Felice Lattuada.
141. Nei titoli di testa non è accreditato il nome di Nino Rota, autore dell’adattamento della 

Sinfonia n. 7 in mi maggiore di Antonio Bruckner.
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anno titolo regista direttore 
d’orchestra

1945 Lo sbaglio di essere vivo Carlo Ludovico Bragaglia non accred.
1946 Roma città libera142 Marcello Pagliero Fernando Previtali
1947 Arrivederci, Papà! Camillo Mastrocinque non accred.
1947 Daniele Cortis Mario Soldati non accred.
1947 Il segreto di Don Giovanni Camillo Mastrocinque non accred.
1947 Sotto il sole di Roma Renato Castellani Franco Ferrara
1947 Gli uomini sono nemici143 Ettore Giannini non accred.
1947 Vanità Giorgio Pastina Fernando Previtali
1948 I pirati di Capri Giuseppe Maria Scotese Franco Ferrara
1948 The Glass mountain Henry Cass non accred.
1948 Totò al giro d'Italia Mario Mattoli Ugo Giacomozzi
1949 Due mogli sono troppe Mario Camerini John Hollingsworth
1949 È primavera Renato Castellani non accred.
1949 Napoli milionaria Eduardo De Filippo Fernando Previtali
1949 Vendico il tuo peccato144 Edward Dmytryk non accred.
1950 È arrivato il cavaliere Steno e Mario Monicelli Ugo Giacomazzi
1950 Vita da cani Steno e Mario Monicelli non accred.
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