
Philomusica on-line. Rivista del Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali 
N. 20/1 (2021) – Electronic ISSN 1826-9001 – <http://philomusica.unipv.it> 

Pavia University Press © Copyright 2021 by the Authors 

FRANCESCO FONTANELLI 

ALLE ORIGINI DEL PENSIERO COMPOSITIVO DI 
LISZT. STORIA E PROFEZIA NEL DE PROFUNDIS 

() 

ABSTRACT 

La sperimentazione lisztiana sulla forma ciclica e sulle tecniche di metamorfosi tematica 
viene generalmente associata ai capolavori del periodo di Weimar (la Sonata in Si minore, 
il Grosses Konzertsolo, la versione definitiva dei due Concerti). Pochi sanno che quelle 
soluzioni erano già state impiegate vent’anni prima a Parigi, in un’opera rimasta inedita: 
il De profundis per pianoforte e orchestra, ‘salmo strumentale’ di ben  battute, che si 
articola in più movimenti senza soluzione di continuità. Il contributo rimette al centro il 
lavoro del giovane Liszt, a lungo trascurato dall’indagine musicologica, individuandone i 
possibili modelli e la semantica delle strategie compositive. Viene ricostruito il contesto 
nel quale maturò la genesi dell’opera, con particolare riguardo agli influssi del dedicatario, 
l’abate Lamennais. Si propone quindi una lettura in chiave programmatica, che interpreta 
il De profundis come un ‘poema sinfonico’ ante litteram, sulla base di due fonti coeve: il 
libello lamennaisiano Paroles d’un croyant, nel quale il salmo  veniva declinato nei 
termini di un’escatologia sociale e politica, e il saggio di Liszt del  sulla musica sacra 
dell’avvenire. L’analisi della partitura, unita all’approfondimento dello sfondo storico-
culturale, fa luce sulle molteplici valenze del progetto lisztiano, chiarendo aspetti che i 
commentatori avevano sinora giudicato incomprensibili, come ad esempio il significato 
dell’intermezzo polacco, che irrompe come un corpo estraneo a metà del pezzo, o l’appa-
rente contrasto tra la dimensione del sacro e la teatralità ‘mondana’ di certi passaggi. Nel 
De profundis sono già racchiusi, con sorprendente preveggenza, gli esiti del Liszt maturo 
e, in questo senso, lo studio qui proposto non può che giovare a una rinnovata compren-
sione dell’universo del compositore e della continuità della sua parabola. 

PAROLE CHIAVE Franz Liszt, forma-sonata a due dimensioni, musica a programma, sansi-
monismo, Lamennais, musica sacra dell’Ottocento 

SUMMARY 

Lisztian experimentation with cyclic form and techniques of thematic metamorphosis is 
generally associated with the masterpieces of the Weimar period (the B minor Sonata, the 
Grosses Konzertsolo, the final version of the two Concertos). Few know that those solu-
tions had already been employed twenty years earlier in Paris, in an unpublished work: 
the De profundis for piano and orchestra, ‘instrumental psalm’ of no less than  bars, 
which is articulated in several seamless movements. The paper focuses on this work by 
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the young Liszt, which has long been neglected by musicological enquiry, identifying pos-
sible models and the semantics of compositional strategies. The context in which the gen-
esis of the work took place is reconstructed, with particular regard to the influences of the 
dedicatee, Abbot Lamennais. A reading in programmatic key is then proposed, which in-
terprets the De profundis as a ‘symphonic poem’ ante litteram, on the basis of two con-
temporary sources: the Lamennaisian pamphlet Paroles d’un croyant, in which Psalm 
 was declined in terms of a social and political eschatology, and Liszt’s  essay on 
the sacred music of the future. The analysis of the score, together with an in-depth study 
of the historical and cultural background, brings out the multiple values of Liszt’s project, 
deciphering aspects that commentators had so far considered incomprehensible, such as 
the meaning of the Polish intermezzo, which bursts like a foreign body into the work, or 
the apparent contrast between the dimension of the sacred and the ‘worldly’ theatricality 
of certain passages. In the De profundis the results of the mature Liszt are already con-
tained, with surprising foresight, and, in this sense, the study proposed here can’t but help 
to better define the composer’s universe and the continuity of his creative path. 

KEYWORDS Franz Liszt, two-dimensional sonata form, program music, saint-simonian-
ism, Lamennais, th century sacred music 

( 

el maggio , recensendo il trattato di Adolf Bernhard Marx sulla musica 
del XIX secolo, Franz Liszt riconosceva al noto docente di composizione il merito 
«di essere stato il primo fra i teorici a protestare contro l’idolatria del passato, a 
manifestare in modo avveduto la necessità, per l’arte, di progressive metamorfosi 
di forme»;1 e, per via indiretta, otteneva così un’implicita quanto autorevole legit-
timazione in ambito accademico: il rifiuto di una dottrina conservatrice che ri-
duce l’arte a tecnica, la tensione verso una musica talmente implicata nei moti del 
pensiero da diventare «corporeità dello spirito» – per citare solo alcuni cardini 
della teoria marxiana – ben si adattavano a configurare lo sforzo creativo dell’in-
ventore del poema sinfonico (pensiamo a Ce qu’on entend sur la montagne, in 
cui una sintassi di ‘simboli’ sonori dà corpo alle antinomie concettuali dell’omo-
nima lirica di Hugo, dentro un’esperienza di ascolto che diviene méditation, ri-
flessione filosofica sulla natura e sul destino dell’uomo).2 Analogamente, nel nu-
mero successivo della «Neue Zeitschrift für Musik», l’ampio saggio sull’Harold 

 
1  LISZT, Marx e il suo libro, p. . Il riferimento va a MARX, Die Musik des neunzehnten Jahr-

hunderts.  
2  Cfr. DAHLHAUS, Liszts “Bergsymphonie”. Nel suo articolo, Liszt citava significativamente due 

passi del trattato di Marx: quello che delinea il profilo di una musica ‘ispirata’, lontana dalle 
aridità del formalismo e dall’immediatezza degli sfoghi emotivi – «Die Kunst ist nicht Spiel mit 
materiellen Atomen nicht Technik nicht blosse Gefühlserregung oder blosses Phantasiespiel 
oder Verstandesarbeit» (MARX, Die Musik des neunzehnten Jahrhunderts, p. ) –, e poi lo 
stralcio nel quale veniva criticata la sottomissione alla ‘schiavitù della regola’, incompatibile con 
le esigenze dell’arte moderna: «Nicht hilft da die Regel. [...] Für sich allein ist die Regel nur eine 
Behauptung, die den in ihrer Vereinzelung mithin ausserhalb ihrer Wahrheit und Lebendigkeit 
sich ihr Unterwerfenden zu ihrem Sclaven macht» (ibid., p. ).  

N 
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en Italie di Berlioz si può leggere come una personale autodifesa sul duplice piano 
della storiografia e dell’estetica. La musica a programma, lungi dall’essere sin-
tomo di decadenza o mera ‘opzione facilitante’ per chi fatica a comprendere il 
flusso asemantico dei suoni, viene ricondotta da Liszt al nobile intento che da 
sempre ha animato i grandi compositori: la volontà di plasmare la materia, fino 
anche a stravolgerne i più consolidati assetti, sulla base di un’urgenza espressiva.3 
L’autore della Fantastique, con le sue personalissime narrazioni sinfoniche, di-
venta icona della distanza tutta romantica tra chi in musica vuole essere «pensa-
tore e poeta» e coloro che «si attengono, come i farisei dell’Antica Alleanza, alla 
lettera della legge, correndo perfino il rischio di ucciderne lo spirito». Il giudizio 
su questi pavidi ‘artigiani’, che operano nelle retroguardie, è netto:  

Essi non comprendono l’amore rivelato nel Nuovo Testamento, la sete di infi-
nito, il sogno di un ideale, il desiderio del bello poetico al di là di tutte le forme. 
Vivono soltanto di paura [...]. Al contrario, i musicisti che si affidano al talento 
e alla vocazione affermano di tributare a quei patriarchi un onore ancora più 
grande dato che considerano le loro forme ormai esaurite e le imitazioni alla 
stregua di copie di scarso valore. A loro è ignota la speranza di poter ancora rac-
cogliere dai campi seminati dai giganti e vivono nella fiducia di poter continuare 
l’opera da quelli iniziata creando, come i maestri nella loro epoca, nuove forme 
per nuovi pensieri, nuovi otri per nuovo vino.4 

Tra le pieghe della critica musicale, con toni che assumono la valenza di un 
manifesto, Liszt sta parlando di sé. Ha appena dato alle stampe la Sonata in Si 
minore () e il  febbraio  ha eseguito per la prima volta il suo Concerto 
in Mi bemolle nello Schloßtheater di Weimar, proprio con Berlioz sul podio. Si 
tratta di lavori che realizzano con paradigmatica compiutezza un’idea chiave nel 
progetto lisztiano di rinnovamento del linguaggio musicale, ossia quell’architet-
tura ciclica, costruita su un susseguirsi di temi in continua trasformazione, cui 
generalmente si dà il nome di double-function form.5 La forma-sonata valica i 
confini del singolo movimento; le sue tipiche tensioni armonico-strutturali 

 
3  «Noi affermiamo, al contrario di Hegel, che l’artista deve pretendere, molto più dell’amatore, 

un contenuto di sentimento dal “contenitore” – cioè dalle forme» (LISZT, Berlioz e la sua sinfo-
nia, p. ). Si noti l’assonanza della prospettiva lisztiana con la definizione data da Marx di 
forma come estrinsecazione mutevole e originale del contenuto dell’opera: «Form ist die Weise, 
wie der Inhalt des Werks – die Vorstellung, Empfindung, Idee des Komponisten – äusserlich, 
Gestalt worden ist, und man hat die Form des Kunstwerks näher und bestimmter als die 
Aeusserung seines Inhalts zu bezeichnen» (MARX, Die Lehre von der musikalischen Komposi-
tion, II, p. ). 

4  LISZT, Berlioz e la sua sinfonia, pp. -. 
5  La fortunata etichetta fu usata per la prima volta da William Newman, in riferimento alla So-

nata in Si minore: «[it] is not a simple ‘sonata form’ but a double-function form, because its 
several components also serve as the (unseparated) movements of the complete cycle» (NEW-
MAN, The Sonata Since Beethoven, p. ). In tempi recenti, il costrutto teorico della ‘forma a 
doppia funzione’ è stato profondamente rivisitato. Sulla scorta delle tipologie di ibridazione 
formale discusse da Dahlhaus e Hepokoski, Steven Moortele ha proposto il termine ‘forma a 
due dimensioni’ per dare conto della dialettica interna tra i due livelli della struttura (sonata 
cycle e overarching sonata form), che Liszt non sovrappone come equivalenti, ma alterna in un 
gioco di scambi e interpolazioni (cfr. MOORTELE, Two-Dimensional Sonata Form, pp. -).    
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vengono proiettate su vasta scala, con un potenziamento prospettico che, per 
contro, ne allenta le maglie; ‘corpi estranei’, come un tempo lento o uno scherzo, 
possono adesso trovare spazio in una cornice sorprendentemente duttile, mentre 
la ripresa nella tonalità d’impianto, a lungo dilazionata, acquista un inedito ri-
lievo, essendo al tempo stesso sezione della forma e movimento finale di un ciclo 
sonatistico. Quasi a dispetto delle premesse teoriche poc’anzi enunciate, questo 
impianto compositivo si ritrova nella musica ‘assoluta’ di Liszt, nelle opere prive 
di contenuti programmatici, che caratterizzano la sua produzione più matura 
(-: i due Concerti per pianoforte e orchestra, il Grosses Konzertsolo, poi 
trascritto per due pianoforti con il titolo di Concerto pathétique, lo Scherzo und 
Marsch, la Sonata). Ma tutto ciò non è che l’esito – quasi una cristallizzazione in 
senso classicista – di una ricerca impregnata di stimoli extra-musicali, che af-
fonda le sue radici in altri contesti e in tempi lontani. Come ha ben indicato Dahl-
haus, le «nuove tecniche» elaborate da Liszt appartengono alla Zukunftsmusik 
degli anni Cinquanta dell’Ottocento, di stampo neotedesco, ma le categorie spi-
rituali (die geistige Struktur) vanno ricercate nel romanticismo francese degli 
anni Trenta.6 La sperimentazione formale è il riflesso di un ideale artistico prefi-
gurato sin dalla giovinezza, in un tirocinio di esperienze che si imprimono 
nell’animo del compositore, dettando la linea dei futuri sviluppi. Nello specifico, 
c’è tutto un retroterra di pensiero da esplorare, che afferisce alla sfera religiosa. 
Non è un caso che il Liszt di Weimar esprima con immagini bibliche la necessità 
di «nuove forme per nuovi pensieri»: la condanna della logica dei farisei, esem-
plificata dai «nuovi otri», contenitori di «nuovo vino», discende da una parabola 
dei vangeli (Mt , -; Mc , -; Lc , -). Per certi versi, il messaggio è 
affine a quello lanciato da Schumann con la ‘lega di Davide’: occorre poeticizzare 
l’arte, sovvertendo l’ordine costituito, prendendo congedo dalle orme dei padri. 
La tradizione non può essere praticata in un’ottica conservativa, poiché subirebbe 
solo dei danni. A furia di mettere toppe, il vestito vecchio si strappa; se ci si ostina 
a utilizzare lo stesso otre, questo si usura e si rompe. La struttura va rivoluzionata, 
in un ripensamento dell’antico che diventi autentica palingenesi. Nelle pagine che 
seguono, rintraccerò le fonti (poco note) di tale visione, a partire da un pezzo del 
giovane Liszt, rimasto nel cassetto e mai pubblicato, che anticipa di un ventennio 
la forma della Sonata in Si minore: il De profundis per pianoforte e orchestra, 
concepito nel , dopo un ritiro nella dimora di un prete ribelle. 

Dai trascorsi sansimoniani all’incontro con Lamennais 
«Ragazzo entusiasta, artista intuitivo, credente austero: in una parola tutto ciò che 
si è a diciott’anni, quando si amano Dio e gli uomini con un animo ardente, ap-
passionato».7 Questo è il ritratto che Liszt fa di sé in una lettera a George Sand del 
 
6  Cfr. DAHLHAUS, “Neuromantik”, p. . 
7  LISZT, Lettera di un dottore in musica a un poeta viaggiatore, p. . Per l’originale in francese, 

cfr. LISZT, Sämtliche Schriften, ed. Kleinertz, I (d’ora in avanti SS), p. . 
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’, nella quale vengono rievocate le vicissitudini degli anni parigini. L’entusia-
smo e l’intuito furono infatti le doti principali che consentirono al musicista, già 
acclamato enfant prodige, di uscire dallo stato depressivo in cui era piombato 
dopo la morte del padre e le prime delusioni amorose. La crisi personale viene 
superata grazie a un’apertura alla dimensione sociale e comunitaria, che si tra-
duce in un diretto coinvolgimento nei fermenti della città. I moti del  agirono 
da propulsore, innescando il processo creativo: Liszt abbozza una Symphonie 
révolutionnaire ispirata alle ‘gloriose giornate’. Nel quaderno di schizzi N, in-
dica le date delle rivolte («, ,  Juillet – Paris») e delinea un programma, che 
esprime appieno le istanze di una musica di battaglia, sul modello beethoveniano 
della Vittoria di Wellington, con inni patriottici che si alternano in una dramma-
turgia di tensioni e risoluzioni;8 ma l’idea non si concretizza, forse per l’inespe-
rienza di Liszt nella scrittura per orchestra o per il venir meno dell’attualità poli-
tica di quel progetto (come si sa, i moti fallirono, portando all’insediamento della 
monarchia di Luigi Filippo d’Orléans).9 Il compositore ventenne continua la sua 
ricerca, convinto che l’engagement avrebbe offerto la chiave di una piena co-
scienza artistica e civile; e si avvicina ai seguaci di Saint-Simon, nel momento in 
cui gli ideali del gruppo stavano subendo una significativa mutazione.10 Alcuni 
tra i temi fondanti dell’immaginario di Liszt, come la riflessione sul ruolo dell’ar-
tista nella società e l’idea di una musica ‘benefica’, ricalcata sulle prerogative del 
culto religioso, ricevettero il loro originario impulso alla scuola sansimoniana, 
negli incontri di rue Monsigny, a cui presero parte (sebbene con minore tra-
sporto) anche Berlioz, Mendelssohn e Ferdinand Hiller. I rapporti con il movi-
mento sembrarono poi incrinarsi – Lina Ramann, prima biografa lisztiana, parla 
di una vera e propria rottura, mentre Ralph Locke sostiene si tratti di un passaggio 
dalla partecipazione assidua a una simpatia intellettuale, limitata al privato. Que-
sto cambiamento fu dovuto, con tutta probabilità, all’imbarazzo per i tratti 
 
8  «Indignation, vengeance, terreur, liberté! Désordre, cris confus (vague, bizarrerie), fureur… re-

fus, marche de la garde royale, doute, incertitude, parties croisantes…  parties différentes, at-
taque, bataille… marche de la garde nationale, enthousiasme, enthousiasme, enthousiasme!... 
fragment de Vive Henri IV disperse. Combiner “Allons enfants de la patrie”». Le tracce pro-
grammatiche si trovano nel quaderno utilizzato tra il  e il , oggi al Goethe- und Schil-
ler-Archiv di Weimar (GSA, /N); per una descrizione completa del contenuto si veda JOHNS, 
Franz Liszt’s N6 Sketchbook. 

9  Circa la disillusione di Liszt per il nuovo assetto sociopolitico, cfr. MERRICK, Revolution and 
Religion, pp. -. 

10  Le radici del programma sansimoniano risalgono agli scritti di Claude-Henri de Rouvroy, 
conte di Saint-Simon (-), nei quali si insiste sul ruolo della scienza e dell’industria 
come via di emancipazione delle classi subalterne. La dottrina che Liszt conobbe e apprezzò 
aveva sfumature meno economiciste: fu quella sviluppatasi tra il  e il  a partire dall’ul-
tima opera di Saint-Simon, Nouveau christianisme. Il cambio di passo del movimento è indi-
cato efficacemente da Prosper Enfantin: «l’utile ne nous suffit plus, nous voulons du beau» (EN-
FANTIN, Religion saint-simonienne, p. ). In quella che adesso i sansimoniani considerano 
una vera e propria iniziazione mistagogica, strutturata in cinque tappe, l’artista ricopre un ruolo 
fondamentale: attraverso le sue opere, deve creare coesione tra gli uomini, esprimendo un ba-
gaglio di valori condivisi che possano favorire una rigenerazione del tessuto sociale. Per un ap-
profondimento su questi argomenti, si veda LOCKE, Music, Musicians, and the Saint-Simo-
nians e, in particolare, LOCKE, Liszt’s Saint-Simonian Adventure.   
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discutibili e a volte grotteschi che l’ideologia sansimoniana aveva assunto su 
spinta del leader carismatico Enfantin, che si definiva «nouveau Jésus» e procla-
mava l’«émancipation de la chaire» (radicale pendant alla «mortificazione della 
carne» di stampo cattolico), bandendo retate in Egitto alla ricerca della Femme-
Messie.11 Nel biennio -, la stampa si scatena con una serie di vignette sati-
riche: i sansimoniani vengono rappresentati come bizzarri goderecci, buffoni di 
corte; le istanze sociali del conte di Saint-Simon sembrano ormai un ricordo e il 
declino del movimento diviene inarrestabile. Ma proprio in quel frangente do-
veva schiudersi per Liszt la prospettiva di un messaggio dall’autentico afflato 
evangelico, incarnato da un testimone d’eccezione: l’abate Félicité de Lamennais 
(-), personaggio simbolo del cattolicesimo ottocentesco, promotore del 
liberalismo religioso e politico, figura scomoda.12 

I primi contatti a distanza risalgono al . Charles de Montalembert, redat-
tore de «L’Avenir», esprime a Lamennais la meraviglia per aver incontrato un 
giovane pieno di zelo: «J’ai été aussi enchanté de Liszt […]. Je ne me rappelle pas 
d’avoir rencontré jamais une exaltation plus sincère; cette exaltation, il l’a con-
centrée dernièrement tout entière dans nos doctrines religieuses et politiques; 
elles l’ont ramené à une foi réelle et pratique».13 Fu probabilmente Joseph d’Orti-
gue a fare da tramite (il critico francese, appassionato di musica sacra, era un am-
miratore dell’abate e lo seguiva ormai da qualche anno). L’incontro avvenne fi-
nalmente nell’aprile del . Lo riferisce Lamennais in una lettera a Montalem-
bert, confermando le impressioni positive: si compiace di aver conosciuto un gio-
vane di così vivo carattere («ce jeune homme est plein d’âme») e annuncia che 
l’estate seguente Liszt sarebbe venuto a trascorrere un po’ di tempo a La 
Chênaie.14 Con questa visita nella casa di campagna, l’abate intendeva approfon-
dire la conoscenza del musicista, offrendogli anche l’occasione per un momento 

 
11  Cfr. RAMANN, Franz Liszt, I, pp. - e LOCKE, Liszt’s Saint-Simonian Adventure, pp. -

. 
12  Quando Liszt lo conobbe, l’abate si trovava al centro di un profondo contrasto con la chiesa di 

Roma: le tesi liberali sostenute sulla rivista «L’Avenir» – separazione tra Chiesa e Stato, libertà 
di educazione, di stampa e di associazione – e le posizioni ultramontaniste già presenti nell’Es-
sai sur l’indifférence en matière de religion (-) furono condannate da Gregorio XVI con 
l’enciclica Mirari vos, pubblicata il  agosto . Lamennais credeva profondamente nella 
missione del papato, tanto che ne teorizzava una supremazia assoluta, sovrastatale, e la risposta 
negativa del papa fu per lui un duro colpo. Espresse i suoi stati d’animo, e la fiducia in una 
redenzione operata dall’esterno della chiesa istituzionale, in Paroles d’un croyant (); il li-
bro, che tanto affascinò Liszt, conteneva tra le altre cose un duro attacco al pontefice, conside-
rato traditore di Cristo. La risposta non si fece attendere: l’enciclica Singulari nos del  giugno 
 costituì la condanna definitiva delle tesi liberali. Il Lamennais che Liszt frequenta inten-
samente nell’autunno  era ormai, agli occhi del cattolicesimo ufficiale, un apostata. 

13  Lettera di Montalembert a Lamennais,  marzo , in LAMENNAIS, Correspondance, ed. Le 
Guillou, V, pp. -. Sui contatti tra Liszt e Montalembert, maturati nell’ambiente dei sa-
lotti parigini, cfr. MONTALEMBERT, Montalembert et la musique, pp. -.   

14  Lettera di Lamennais a Montalembert,  aprile , in LAMENNAIS, Correspondance, ed. Le 
Guillou, VI, p. . 
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di riposo, una sorta di pausa rigenerativa.15 Gli eventi incalzavano. Il  aprile 
, veniva pubblicato Paroles d’un croyant, in cui si invocava una ‘riscossa cri-
stiana’ contro i soprusi dei potenti. È sufficiente riportare alcuni estratti da una 
lettera indirizzata a Lamennais per capire quanto il libello appassionò il venti-
duenne Liszt, che adesso cominciava a sentirsi parte di un grandioso progetto: 

Quoique ce soit presque de l’impudence, et tout au moins un ridicule de vous 
faire des compliments admiratifs, je ne résiste pas au besoin de vous dire un peu 
(toujours bien pauvrement bien faiblement, il est vrai) combine vos dernières 
pages m’ont transporté, accablé, déchiré de douleur et d’espoir!... Mon Dieu, que 
tout cela est sublime!... Sublime, prophétique, divin!... Que de génie! Que de 
Charité!... A dater de ce jour, il est évident, non seulement pour quelques âmes 
de choix, qui vous aiment et vous suivent depuis longtemps, mais pour le monde 
entier, il est évident, de la dernière évidence, que le christianisme au 19me siècle, 
c’est à dire tout l’avenir religieux et politique de l’humanité est en vous!...16 

La vacanza a La Chênaie, inizialmente programmata per la fine di luglio, in 
compagnia di Sainte-Beuve e d’Ortigue, slitta all’inizio dell’autunno; Liszt lascia 
Parigi il  settembre e due giorni dopo raggiunge la Bretagna, dove si trattiene 
fino al  ottobre. Nella splendida villa dell’abate, egli compirà una delle esperienze 
decisive per la sua vita artistica e per lo sviluppo del suo pensiero. La monografia 
di Alan Walker si sofferma poco su questi avvenimenti, mentre dedica un intero 
capitolo all’influsso di Paganini sull’estetica lisztiana.17 È invece Eleanor Perényi 
a cogliere tutta la portata del soggiorno bretone: «At La Chênaie Liszt received his 
vocation – or what he believed to be his vocation, which comes to the same thing 
– and it did not materially alter in his own mind for the rest of his life. That sum-
mer of  […] opened his career as an original composer».18 Si tratta, a questo 
punto, di capire come si concretizzò tale ‘vocazione’. Potremmo andare avanti 
nel rilevare i singoli contributi che Liszt accolse dalle tesi sansimoniane e dalla 
teologia di Lamennais, ma ciò che più interessa è come tutto ciò si rifletta sulla 
musica. Occorre «un’interpretazione» articolata tra interno ed esterno, «che per-
metta di vedere la singola opera nella storia riuscendo viceversa a cogliere la storia 
 
15  Il  aprile scrive infatti a d’Ortigue: «Je me réjouis d’avance des moments que nous passerons 

ici ensemble. J’espère que la santé si affaiblie de notre cher Liszt se trouvera bien de ce séjour 
aux champs, du bon air, du parfum des fleurs et surtout de la paix, qui respire dans cette soli-
tude» (ibid., p. ).  

16  Lettera di Liszt a Lamennais, [-] maggio , ibid., p. . 
17  Cfr. WALKER, Franz Liszt, pp. -.  
18  PERÉNYI, Liszt, p. . Un’idea simile è stata espressa anche da Jay Rosenblatt, autore di un fon-

damentale studio sui lavori per orchestra del giovane Liszt. Viene ridimensionato l’impatto di 
Paganini (che non contribuì a ‘risolvere’ lo stallo compositivo lisztiano nel quinquennio -
), a vantaggio dell’influenza cruciale dell’abate. La svolta giunse, infatti, nel - ed è te-
stimoniata dalla quantità di opere progettate e quasi sempre compiute: Malediction, Duo sur 
des thèmes polonais, Grande fantaisie symphonique, Apparitions, Harmonies poétiques et re-
ligieuses, De profundis e il Concerto in Mi bemolle, nella sua prima versione. «Speculation is 
not necessary to uncover the catalyst behind this creative surge, as it is easily found in the per-
son of the Abbé Félicité de Lamennais» (ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, p. ). Per 
una recente e approfondita analisi dell’incidenza di Lamennais sulla poetica lisztiana, si veda 
HARINGER, Liszt as Prophet, pp. -. 
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nella singola opera».19 La genesi del De profundis offre la possibilità di una simile 
indagine, poiché, come vedremo, sarà lo sfondo storico-culturale a orientare la 
comprensione del pezzo, dando ragione della sua singolare struttura e della pre-
senza di elementi apparentemente inconciliabili, che sinora gli studiosi hanno re-
legato sotto la cifra del bizzarro o dell’aporia.  

Concezione dell’opera e fortuna critica  
Il ritiro nella campagna di La Chênaie si rivela all’altezza delle aspettative: final-
mente Liszt riesce a trascorrere del tempo con il suo mentore, verso il quale pro-
vava «les sympathies les plus profondes et les plus intimes de son âme».20 La testi-
monianza più vivida di quel soggiorno si trova in una lunga lettera indirizzata a 
Marie d’Agoult, nella quale Liszt descrive la casa dell’abate e il parco circostante, 
dando un resoconto dettagliato delle attività che scandivano la giornata, dal caffè 
delle otto ai dibattiti che si protraevano fino a mezzogiorno; poi il pomeriggio, 
tempo di studio e meditazione; e infine la cena, unico pasto condiviso con gli 
ospiti prima di uscire per la passeggiata serale, tra i boschi e i ruscelli. L’ultima 
parte della missiva è la più appassionata esplicitazione dei sentimenti di Liszt nei 
confronti di Lamennais: 

Vraiment c’est un homme merveilleux, prodigieux, tout à fait extraordinaire. 
Tant de génie et tant de cœur. Élévation, dévouement, ardeur passionnée, esprit 
perspicace, jugement profond et large, simplicité d’enfant, sublimités des pen-
sées et des puissances de l’âme, tout ce qui fait l’homme à l’image de Dieu, est en 
lui. [...] Mais je ne puis rien vous en écrire, – tout est encore trop confus dans ma 
tête.21 

Il contatto personale con un uomo di tale carisma è come un balsamo per il 
novello compositore in cerca di suggestioni: quelle giornate hanno riempito di 
contenuti i suoi impulsi musicali un po’ vacui, trasmettendo al virtuoso, idolo dei 
salotti, la dignità di sentirsi apostolo di una nuova ‘arte umanitaria’. Liszt com-
pone per tutto l’inverno, e omaggia Lamennais con un’opera intimamente legata 
alla sua persona, al suo mondo, concepita «in memoria» degli irripetibili giorni 
vissuti in Bretagna. Così scrive all’abate, il  gennaio : 

J’aurai l’honneur de vous envoyer une petite œuvre, à laquelle j’ai eu l’audace 
d’attacher un grand nom – le vôtre. – C’est un De profundis – instrumental. Le 

 
19  DAHLHAUS, Fondamenti di storiografia musicale, p. . 
20  D’ORTIGUE, Frantz Listz [sic], p. . Riguardo al rapporto con Lamennais si specifica anche: 

«Listz trouva en lui plus qu’un ami, et il se fait gloire aujourd’hui d’être son disciple» (la tradu-
zione inglese dello ‘studio biografico’ di d’Ortigue, con commento di Benjamin Walton, è con-
sultabile in GIBBS – GOOLEY, eds., Franz Liszt and His World, pp. -). 

21  Lettera di Liszt a Marie d’Agoult, La Chênaie,  settembre , in LISZT – D’AGOULT, Corre-
spondance, eds. Gut, Bellas, p. . Prima di congedarsi, Liszt si compiace che la contessa abbia 
riletto, su suo consiglio, L’essai sur l’indifférence en matier de religion di Lamennais e conclude 
la lettera citando l’intero capitolo XXVI di Paroles d’un croyant.  
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plain-chant que vous aimez tant y est conservé avec le faux bourdon. Peut-être 
cela vous plaira-t-il un peu; du moins l’ai-je fait en mémoire de quelques heures 
passées (je voudrais dire vécues) à la Chênaie.22   

Non sappiamo che cosa il compositore inviò, se una versione completa in 
bella copia o semplicemente un estratto, ma il De profundis, sebbene manchi 
delle battute finali, è tutt’altro che un «piccolo lavoro»: si tratta della più estesa 
creazione lisztiana per pianoforte e orchestra ( battute), la cui durata copre la 
mezz’ora. Il diminutivo deve intendersi senz’altro come un topos modestiae, 
volto a far emergere il «gran nome» del dedicatario. Una lettera inviata alla madre 
nel luglio  aiuta a fare ulteriori considerazioni. Liszt ha ormai lasciato Parigi 
(si trova a Ginevra) e chiede che gli vengano spedite alcune opere su cui ha lavo-
rato intensamente nell’autunno e nell’inverno precedenti. Si riportano qui di se-
guito le prime tre della lista: 

[] Le Concerto de ma composition copié par Belloni avec la partie de piano et 
la Partition d’après laquelle il l’a copié – 
[] La Fantaisie symphonique sur des thèmes de Berlioz (exécutée à mon con-
cert) copiée par Belloni et reliée – les parties d’accompagnement sont inutiles – 
[] Un gros cahier bleu où se trouve un autre concerto symphonique que j’ai écrit 
cet hiver au Ratzen-Loch –23 

Nel suo pionieristico studio sulle opere incompiute o disperse, Friedrich  
Schnapp ritiene che sia proprio il De profundis il manoscritto richiesto al punto 
tre.24 In effetti, il periodo di composizione («cet hiver») ben si adatta alla già citata 
lettera a Lamennais del  gennaio. Rivelatoria appare poi la connotazione di 
«concerto symphonique», soprattutto se la si confronta con i titoli coevi del cata-
logo del compositore. Il «Concerto» menzionato al punto uno è la prima versione 
del Concerto n.  in Mi bemolle maggiore (GSA, /Hb e Hc), concepito an-
cora nella classica articolazione in tre movimenti. Per il De profundis, che assegna 
un ruolo di rilievo all’orchestra e non prevede soluzione di continuità, Liszt aveva 
bisogno di una nuova etichetta di genere. Non a caso, quando revisionerà il Con-
certo n. , trasformandolo nella versione che tutti conosciamo, scriverà sul ma-
noscritto del  (GSA, /Ha) «Concerto symphonique».25 Il De profundis si 
presenta, quindi, come il primo esperimento lisztiano di forma ciclica, in un 

 
22  Lettera di Liszt a Lamennais,  gennaio , in LISZT, Briefe, ed. La Mara, I, p. . Lo stralcio 

della lettera, in traduzione italiana, si può leggere in RATTALINO, Liszt, p. . 
23  Lettera del 28 luglio 1835, in LISZT, Briefwechsel mit seiner Mutter, ed. Hamburger, p. . 
24  Cfr. SCHNAPP, Verschollene Kompositionen, pp. -. 
25  Cfr. CELENZA, Liszt’s piano concerti, pp. -. La studiosa sottolinea come l’impianto da 

concerto symphonique del De profundis (esposizione, lungo sviluppo, scherzo-interludio, ri-
presa) abbia costituito il modello per la revisione dei due concerti per pianoforte, operata a 
partire dal . In questo senso, non occorre attendere l’influsso di Henry Litolff e dei suoi 
‘concerti sinfonici’, che apparvero sulla scena musicale solo alcuni anni dopo, tra il  e il 
.   
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unico movimento, ed è anche la prima attestazione di partitura orchestrale re-
datta dal compositore.26  

Nonostante la quantità di elementi di interesse, l’ambizioso lavoro giovanile è 
stato quasi ignorato: non fu inserito nei cataloghi di fine Ottocento e i biografi 
non ne parlarono. A esaminarne la ricezione critica si fa presto. Per la prima volta 
viene menzionato nel  da Göllerich,27 e l’anno seguente ne accenna Kapp 
nella sua biografia lisztiana (ma si sbaglia, giacché la fonte di ispirazione non è 
una poesia dell’abate, bensì il salmo che egli amava).28 Nel , l’opera viene ca-
talogata da Peter Raabe tra gli Unvollendeten al numero , datata approssima-
tivamente agli anni Trenta.29 Il primo a occuparsene è Theophil Stengel, che rie-
sce a visionare il manoscritto, offrendo qualche ragguaglio sul suo contenuto; si 
sofferma in particolare sulla dimensione concertante della scrittura, basata su un 
equilibrato interscambio tra il pianoforte e l’orchestra.30 A questo proposito, è 
bene ricordare il titolo esatto dell’opera, così come appare nel primo foglio del 
manoscritto /H: «De profundis / (Psaume instrumental) / Pour Orchestre et 
Piano principal / Par F. Liszt / À Mr l’abbé de Lamennais». Piero Rattalino, che 
nel panorama italiano è il solo ad aver scritto qualcosa sul tema, mette in rilievo 
come già dal titolo emergano alcuni degli aspetti che fanno del De profundis un 
unicum nel repertorio di primo Ottocento:    

La collocazione dell’orchestra al primo posto e del pianoforte al secondo, e l’uso 
del termine principal, invece di solo, per designare il pianoforte, già ci dicono 
che non si tratta di una concezione Biedermeier del rapporto solista-orchestra: 
il pianoforte spicca sull’orchestra ma vi è anche integrato […]. Liszt intende dun-
que il De Profundis come composizione per orchestra e pianoforte concertante, 
un po’ al modo dell’Aroldo in Italia di Berlioz (). E se si pensa a quel che 
Paganini voleva invece da Berlioz, al quale chiese un pezzo in cui il solista fosse 
costantemente impegnato, si può capire quanto nuova fosse la concezione del 
De Profundis nel contesto della vita concertistica degli anni Trenta.31 

Se si eccettua un breve articolo di Keith Johns del ,32 è mancato uno stu-
dio analitico che esaminasse le innovazioni del De profundis, legandole al baga-
glio di esperienze del giovane Liszt e agli esiti futuri del periodo di Weimar. Solo 
nel  appare una ricerca degna di nota, che colma la lacuna con una mole di 
dati di prima mano, attinti dall’esame dei materiali autografi: nella tesi dottorale 
sui lavori per pianoforte e orchestra di Liszt, Rosenblatt dedica finalmente al De 

 
26  GSA, /H: per una descrizione accurata dell’autografo e della sua struttura codicologica, si 

rimanda a ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, pp. -. 
27  GÖLLERICH, Franz Liszt, p. . 
28  «In Erinnerung an seinen Aufenthalt in La Chênaie komponierte Liszt damals ein Gedicht des 

Abbé Lamennais “De profundis”» (KAPP, Franz Liszt, p. ). 
29  RAABE, Franz Liszt, II, pp. -. Anche Humphrey Searle inserirà il De profundis nel suo 

catalogo sotto la voce Unfinished works, con il numero , indicando - come possibile 
datazione; cfr. SEARLE, The Music of Liszt, p. . 

30  STENGEL, Die Entwicklung des Klavierkonzertes, pp. -. 
31  RATTALINO, Liszt, p. . 
32  JOHNS, De profundis, Psaume instrumental. 
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profundis lo spazio che merita.33 La seguente analisi, indispensabile prima di av-
venturarci nel campo delle interpretazioni, aggiunge nuovi particolari alla disa-
mina del musicologo statunitense e offre un prospetto dettagliato dell’articola-
zione motivico-tematica del brano. 

La forma e le sue ricorsività  
La struttura del De profundis può essere scandita in cinque parti: Esposizione (bb. 
-), Sviluppo (bb. -), Tempo lento (bb. -), Interludio con carat-
tere di Scherzo (bb. -) e Ripresa (bb. -).34 La presenza delle tradi-
zionali sezioni della forma-sonata risulta effettiva e ben riconoscibile: la tonalità 
d’impianto è Re minore e l’esposizione prevede un’area dei temi secondari che 
inizia, ‘come da manuale’, alla relativa maggiore; lo sviluppo rielabora il mate-
riale, in un itinerario che si snoda sui toni lontani, mentre la ripresa ripristina (e 
risolve affermativamente) l’equilibrio armonico, riproponendo il secondo tema 
nella tonalità di Re maggiore. Il blocco centrale della composizione costituisce 
invece l’aspetto più inedito, e va compreso con la logica della ‘forma a due dimen-
sioni’. A un certo punto, lo sviluppo viene troncato, come nella Wanderer-Fan-
tasie di Schubert, e si apre a una sezione lirica talmente ampia da configurarsi 
come un movimento a sé; allo stesso modo, il brillante interludio risulta un corpo 
estraneo, una parentesi che irrompe nella struttura. Si passa quindi da una iden-
tificazione tra i due livelli (‘forma’ e ‘ciclo’) a momenti di interpolazione, nei quali 
la forma-sonata viene a tutti gli effetti sospesa, lasciando spazio a nuovi movi-
menti.35  

Nella Tavola , si può osservare lo schema dell’esposizione, di cui ripercor-
riamo i principali snodi. Come spesso avviene in Liszt, le prime battute lasciano 
intuire la tonalità d’impianto, ma allo stesso tempo ne minano il riconoscimento 
sicuro, con percorsi apparentemente privi di direzione e armonie ‘vaganti’, che 

 
33  Cfr. ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, pp. -.  
34  Nella suddivisione proposta da Rosenblatt, si individuano solo quattro parti, giacché il Tempo 

lento viene inteso (a mio parere erroneamente) come sezione interna allo Sviluppo. Per il nu-
mero delle battute e gli esempi musicali, si fa riferimento a LISZT, De profundis, ed. Rosenblatt. 
Della partitura esiste in commercio una riduzione per due pianoforti, che tuttavia presenta non 
pochi problemi interpretativi ed ecdotici (LISZT, De profundis, ed. Ács). 

35  Cfr. DAHLHAUS, Liszt, Schönberg und die große Form, pp. - e MOORTELE, Two-Dimen-
sional Sonata Form, pp. -. Non si può dire con certezza se Liszt conoscesse la Wanderer-
Fantasie (), poiché non figura nei programmi concertistici del periodo giovanile né viene 
menzionata negli scritti o nelle lettere, eppure il capolavoro schubertiano sembra proprio il 
modello sotteso alla sperimentazione formale del De profundis. Liszt, com’è noto, trascriverà 
per pianoforte e orchestra la Wanderer un ventennio dopo, nel , ma sappiamo che l’inte-
resse per la musica di Schubert crebbe proprio a Parigi nei primi anni Trenta, grazie all’influsso 
dell’amico Chrétien Urhan, che gli fece conoscere i cicli di Lieder e il repertorio strumentale 
(cfr. WALKER, Liszt and the Schubert Song Transcriptions). Già nel , Liszt realizzava un 
personalissimo arrangiamento di musica schubertiana, inserendo il Deutscher Tanz n.  (dai 
36 Originaltänze D. ) nel terzo numero delle sue Apparitions. 



F. FONTANELLI 

 
 
 
Philomusica on-line 20/1 (2021) 
ISSN 1826-9001 

·  · 

disorientano. In questo caso, il pianoforte e gli archi gravi articolano un segmento 
introduttivo all’unisono, basato su un motivo dal potenziale simbolico, che tro-
verà grande seguito nel catalogo lisztiano: il ‘motivo della croce’ (indicato con x 
nell’Esempio a).36 Dopo la sospensione sul do!, il pedale di semiminime ribat-
tute sembrerebbe affermare la tonica, ma su quello sfondo inquieto – che per certi 
versi ricorda l’inizio del Lied Der Wanderer di Schubert, D.  – si crea un ac-
cumulo di tensione, sfociante su un accordo di nona: il pianoforte fa il suo in-
gresso e declama una melodia struggente, ricalcata sugli stilemi dell’arioso operi-
stico (Esempio b). Il primo tema si configura quindi come un nucleo potenziale 
di contrasti, che si colgono nei dettagli della partitura: da una parte le armonie 
diminuite (con il tritono re-sol!), dall’altra il bicordo la"-do, che a b.  si insinua 
nelle voci centrali, sfruttando l’enarmonia e spingendo verso sonorità più conso-
nanti. La dialettica tra questi due poli si risolve dapprima in un malinconico ri-
piegamento sulla tonalità di Re minore, raggiunta a b. ; ma i fugaci accenni al 
La bemolle conservano la loro carica oppositiva. Non sono dei semplici ‘tocchi di 
colore’, che agiscono a livello locale: Liszt se ne serve come vere e proprie tracce 
mnestiche, che preannunciano gli sbocchi successivi della composizione. Con le 
minime sul mi", intonate a b.  al modo di una corda di recita, ha inizio infatti 
un esteso episodio solistico nella tonalità di La bemolle maggiore, momento di 
quiete e di languida eufonia (Esempio c). 

Tavola . Liszt, De profundis, Esposizione (bb. -) 

° GRUPPO TEMATICO 
- tema introduttivo [A]          

(x + y + z) 
pf, vlc-cb, cl-fag Re min. V – VII  

- tema principale [B] 
(x × ) + b  

archi, timp, cl e fag, 
poi pf 

Re min. V/IV-IV-V-I,  
La bem. magg. V-VI-III 

- 
 
- 

cadenza [C]: elaborazione 
di x  
appendice modulante 

pf solo 
 
pf, vle e vlc 

La bem. magg. V-I           
 
→ Si magg. 

- 
 
 
- 

espansione basata sui mo-
tivi dell’introduzione   
(x + y) 
amplificazione cadenzale, 
basata su y 

pf e tutti 
 
 
pf solo 

progressione cromatica 
sui gradi si, do, do!, re 
 
settima diminuita sul re 

- tema principale [B’] pf, archi, timp e cor  
legni, poi tutti  

Re min. V/IV-IV-V-I  
→ V/IInap 

- tema introduttivo [A’]        
(y + z)  

legni  
pf e vlc pizz. 

Re min. V 

 
 
 
 

 
36  Sulla storia del cosiddetto ‘Crux-Motiv’ e sulle sue ricorrenze nel ciclo delle Harmonies poéti-

ques et religieuses, cfr. KACZMARCZYK, The Genesis of the “Funérailles”, pp. -. 



ALLE ORIGINI DEL PENSIERO COMPOSITIVO DI LISZT 

 
 
 
Philomusica on-line 20/1 (2021) 
ISSN 1826-9001 

·  · 

TRANSIZIONE 
- 
 
 
- 
- 

( ×	) + ( × ) 
 
 
ripetizione del modello 
ripetizione parziale, solo  
( × ) 

archi, poi legni e trb 
 
 
archi, poi legni e trb 
archi e legni 

progressione cromatica: 
Re min. – Mi bem. magg. 
(V/IV)  
Mi magg. 
Fa min. ‒ Fa magg. 

 
° GRUPPO TEMATICO 

- 
 
 
- 
 

“L’istesso tempo”, 
con cellula ritmica d nel 
terzo versetto 
collegamento 
 

tutti 
 
 
fag e ottoni   
vlc-cb 

Fa magg. 
 
 
nota la ribattuta 
 

- 
- 

“De profundis” (salmo) 
ripetizione  

pf solo 
pf, ob-cl-fag 

Fa diesis min. 
Fa diesis min. 

Esempio . Liszt, De profundis  
(a) bb. -, introduzione [A] 

 
(b) bb. -, tema principale [B] 

 

 



F. FONTANELLI 

 
 
 
Philomusica on-line 20/1 (2021) 
ISSN 1826-9001 

·  · 

(c) bb. - e -, sezione cadenzale [C] 

 

 

Esempio . Liszt, De Profundis, bb. -. Di seguito, lo schema della progressione 

 

 
 
La cadenza del pianoforte si espande per arcate concentriche, su ritmi di bar-

carola, ma l’idillio non dura a lungo. Segue una sezione estremamente turbolenta, 
nella quale il ‘motivo della croce’ viene esposto dagli archi e dai fagotti, mentre il 
pianista si profonde in impetuosi passaggi in doppie ottave (Esempio ). Liszt 
realizza qui uno squarcio di sacro terrore, che fa pensare a certe soluzioni adottate 
molti anni dopo nel Totentanz (danza macabra con armatura di chiave di Re mi-
nore, ma costruita principalmente attorno all’armonia di settima diminuita sol!-
si-re-fa). Come si può vedere nello schema riprodotto a margine dell’Esempio , 
il potenziamento tragico dei motivi è ottenuto attraverso un radicale impiego del 
cromatismo e delle proprietà simmetriche degli accordi: le settime diminuite sci-
volano cromaticamente sulle adiacenti triadi minori in una concatenazione senza 
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via d’uscita, dentro una traiettoria avviata su sé stessa. Le venti battute non fanno 
altro che segnare il passaggio dalla settima diminuita con il la" alla sua variante 
enarmonica con il sol!, così da riportarci alle sonorità dell’inizio. Inesorabile ri-
torna, infatti, lo sfondo di semiminime ribattute sulla nota re, mentre l’orchestra 
riespone il tema principale (che nella tabella  avevamo contrassegnato come B). 
Poi, a b. , il cerchio si chiude con la ripetizione del segmento introduttivo 
all’unisono. 

L’area del primo tema abbozzata da Liszt assume così l’aspetto di una ‘forma 
ad arco’ [A-B-C-B’-A’], dall’impianto armonico piuttosto inconsueto. Nella sua 
analisi, Rosenblatt si sofferma sulla novità di tale concezione: «the section as a 
whole is not tonally stable, and the only stability derives from the temporary es-
tablishment of the tonality a triton away. This is not the secondary key area, how-
ever, nor does Liszt introduce a new theme».37 La vasta sezione centrale (bb. -
), principalmente solistica e con carattere improvvisativo, che sembrerebbe 
fuori luogo in un primo tema, trova la sua coerenza in riferimento all’assetto ma-
cro-formale: è un altro indizio, affidato alla percezione dell’ascoltatore, come pre-
sagio di ciò che avverrà. Nelle prime  battute, Liszt non fa che riprodurre ‘in 
scala ridotta’ la distribuzione dei piani armonici, con i relativi bilanciamenti e 
contrasti, osservabile nell’economia complessiva del pezzo. Alla fine dello svi-
luppo, come si vedrà, troveremo un’ampia cadenza pianistica con funzione di 
tempo lento nella tonalità di La bemolle maggiore (bb. -), che assolve spe-
cularmente lo stesso ruolo della sezione C nella forma ad arco iniziale. Per defi-
nire la tecnica compositiva lisztiana, si potrebbe attingere all’immagine delle sca-
tole cinesi o delle matriosche: in un gioco progressivo di raddoppiamenti, nel pic-
colo sono già contenuti tutti i caratteri della grande forma. 

A b.  inizia la transizione al secondo tema, costituita da un motivo insi-
stente sulle note ribattute, realizzato dalla compagine degli archi e messo in pro-
gressione per grado congiunto ascendente (Esempio ). Ogni traccia di cromati-
smo sembra sparita, e l’incalzare dei ritmi si inquadra entro i confini diatonici 
delle scale di riferimento. La tonalità da raggiungere si manifesta in modo ecla-
tante, al termine della corsa, come una visione numinosa (Esempio a). Negli ac-
cordi del corale in Fa maggiore, intonato a tutt’orchestra su sostegno dei timpani 
e dei contrabbassi, c’è il prototipo dei secondi temi del periodo di Weimar: il 
Grandioso della Sonata in Si minore (bb. -) e il Grandioso del Grosses 
Konzertsolo (bb. -). Ma poco dopo, attraverso i rintocchi in dissolvenza 
della nota la, veniamo introdotti in un clima di tutt’altro segno. L’inno solenne 
passa al pianoforte solista e perde la sua magnificenza; si tramuta in una mesta 
salmodia in Fa diesis minore (Esempio b). 

 
 
 
 

 
37  ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, p. . 
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Esempio . Liszt, De profundis, bb. -, transizione 

 

Esempio . Liszt, De profundis 
(a) bb. -, secondo tema (“L’istesso tempo”)  

 

(b) bb. -, salmodia in modo minore 
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Esempio b. (segue) 

 
 
Il tema accordale, nucleo dell’intera opera, non è altro che il ‘falso bordone’ di 

cui parlava Liszt nella già citata lettera all’abate Lamennais del  gennaio  
(«Le plain-chant que vous aimez tant y est conserve avec le faux bourdon. Peut-
être cela vous plaira-t-il un peu»). Nella partitura autografa, le prime tre battute 
recano il testo «De profundis clama[vi]», scritto sulle note (GSA, /H, p. ). Si 
tratta, per l’appunto, dell’inizio del salmo , che dà il titolo alla composizione. 
Liszt si sforza di preservarne la naturale prosodia, attraverso il cambio di metro 
(!3, "3, "3), e realizza una musica che si fa letteralmente ‘serva dell’orazione’. Lo 
schema armonico di queste battute, molto semplice (I – VI | I – V | V – IInap | V – 
I), si caratterizza per un’audace soluzione cadenzale nel terzo versetto: sulle parole 
di supplica del fedele, che chiede a Dio di dare ascolto alla preghiera, l’accordo 
minore sul quinto grado devia verso il grado napoletano, restando in dubbiosa 
sospensione (quasi un punto di domanda, insito nell’attrito interno del tritono 
do!-sol). Con la ripetizione della salmodia, accompagnata questa volta dal ter-
zetto degli oboi, dei clarinetti e dei fagotti, si conclude l’esposizione.  

Lo sviluppo assume tratti schubertiani: non troviamo lo stringente lavorio 
motivico che si potrebbe rintracciare in un primo tempo di sonata del Beethoven 
‘eroico’, ma una sistematica rilettura dell’esposizione. I singoli temi vengono ri-
configurati in nuovi contesti armonici, senza perdere la loro integrità, sebbene 
non manchino momenti di amplificazione e condensazione del materiale, nei 
quali i motivi si sovrappongono in blocchi stratificati, sino a dissolvere i propri 
contorni. Il tracciato elaborativo è riassunto nella Tavola . In tutta la prima se-
zione, il tema del “De profundis” (nella sua variante in maggiore, indicata in par-
titura con L’istesso tempo) pervade ritmicamente il tessuto musicale, combinan-
dosi con gli altri temi dell’esposizione, sempre nell’alveo della tonalità di Fa diesis 
maggiore o minore. A b. , vengono ripresi dall’orchestra i motivi della transi-
zione, resi ancor più incalzanti dal pianoforte, che percorre l’intera tastiera con 
rapide scale di crome e di semicrome. Inizia quindi una fase turbinosa, fatta di 
progressioni cromatiche, con settime diminuite che si succedono in modo ana-
logo a quanto già avvenuto nella ‘forma ad arco’ del primo tema, fino al momento 
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in cui, imprevedibilmente, la spirale delle concatenazioni si tronca. L’ultimo ac-
cordo diminuito (re-fa-sol!-si), riletto enarmonicamente come vii/V, si proietta 
sulla triade mi"-sol-si", aprendo il varco a un lungo passaggio sul pedale di domi-
nante di La bemolle maggiore (bb. -). Queste battute, nelle quali il tema 
[B] viene riproposto al pianoforte su uno sfondo ‘ribollente’ di archi pizzicati, 
preparano una sezione decisiva sul piano strutturale e semantico: la cadenza del 
solista, che costituisce il centro dell’opera, dividendola esattamente in due parti. 
Per la sua ampiezza e per il lirismo dell’espressione, essa si può considerare a tutti 
gli effetti come un movimento a sé, un Adagio che sospende la dialettica della 
forma-sonata.  

Tavola . Liszt, De profundis, Sviluppo (bb. -) e Tempo lento (bb. -) 

A SEZIONE 
- tema principale [B]  archi, cl-fag, poi pf Fa diesis min. →  
- 
 
 
- 

inizio della cadenza [C] con 
cellula ritmica d  
 
collegamento con liquidazione 
di d 

pf, cl-fag e archi                                                            
 
 
pf, cl-fag e vll, poi 
vlc 

progressione di terza 
asc. ( × ) sui gradi do, 
mi" – sol, si"  
Sol bem. (Fa diesis) 
magg. V → 

- prime due frasi di “L’istesso 
tempo” ( × ) con x in recita-
tivo al posto delle battute di 
pausa  

pf, archi e legni Fa diesis magg.  

- 
 
 
 
- 

ripetizione dello schema me-
trico precedente; tema intro 
[A] (x + y) in contrappunto 
con d   
ripetizione dimezzata del mo-
dello con compressione verti-
cale dei motivi 

pf, archi e legni  
 
 
 
pf, archi, legni e 
cor 
 

progressione di terza 
asc. ( × ): Do diesis 
min. I-V, Mi min. I-V  
→ 
( × ): Sol diesis min./ 
La bem. magg.,  
Do min./magg.  

- tema principale [B] e sospen-
sione dominantica 

pf, archi e legni  
 

Si min. V-I-VII/V-V 

 
A SEZIONE 

- 
 
- 
 
- 

modello della transizione  
( ×	) + ( × )   
ripetizione del modello 
 
collegamento basato su una 
porzione ritmicamente variata 
del modello 

archi e pf, legni e 
trb  
archi e pf, legni, 
cor-tr 
pf, cor-fag, poi pf 
solo 
 

Fa diesis magg. 
 
Sol min., Sol magg. 
 
progressione cromatica 
sui gradi la", la, si", poi 
Re min. → 

- espansione basata sui motivi 
dell’introduzione (x + y), in 
contrappunto con la cellula 
ritmica d progressivamente li-
quidata 

pf, archi, legni, 
timp e trb, poi 
tutti  

progressione cromatica 
sui gradi si, do, do!, re → 
La bem. magg. VII/V 

- pedale di dominante con tema 
principale [B] 

vlc, pf, vll-vle 
pizz., poi cb e le-
gni 

La bem. magg./min. V  
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TEMPO LENTO: CADENZA DEL PIANOFORTE E ‘CODETTA’ 

- 
 
 
 
- 
 
- 
 
- 

ripresa dell’incipit della ca-
denza [C] ed elaborazione del 
“De profundis” con l’aggiunta 
di recitativi   
a trasformazione del “De pro-
fundis” (cantabile) 
ripresa della cadenza [C] con 
elaborazione di x 
collegamento 

pf solo 
 
 
 
pf solo 
 
pf solo 
 
cor 

La bem. magg. V-V+ → 
 
 
 
La bem. magg. 
 
La bem. magg. → Si 
magg.  
nota mi" ribattuta → 

- 
 
- 

ripetizione del “De profundis” 
trasformato  
appendice cadenzale di rac-
cordo alla ‘codetta’ 

archi con sord. e 
pf 
pf, ob-cl-fag, poi 
solo pf 

La bem. magg. 
 
V  

- reiterazione del modulo rit-
mico della salmodia tra i di-
versi gruppi orchestrali su uno 
sfondo di arpeggi 

pf, vlc-cb, legni e 
cor, poi tutti gli 
archi, cl-fag  

La bem. magg.  

 
La materia tematica attorno a cui si articola la cadenza è il tema del “De pro-

fundis”, che viene sottoposto a significative trasformazioni. Lo riconosciamo ne-
gli accordi di bb. -, in chiave di basso, scandito dalle oscillazioni ipnotiche 
delle semiminime. Lo schema armonico ricalca, pur con alcune differenze, quello 
della salmodia nella sua prima apparizione in modo maggiore (I – VI | I – V | "VII 
– II | V | V/+) e viene adesso inframezzato da liberi recitativi, che riempiono le 
battute di pausa tra i versetti, prolungando le risonanze dell’ultima nota, come 
avveniva nello sviluppo del primo movimento dell’op.  n.  di Beethoven 
(Largo). L’intensità del tono ‘parlante’, con le appoggiature che mimano i sospiri, 
e la sospensione carica di attesa, espressa dall’accordo eccedente sul quinto grado, 
conducono a un’ulteriore metamorfosi. Sotto la spinta di un’irresistibile pulsione 
emotiva, l’austera salmodia si tramuta in un canto appassionato. Come si può os-
servare nell’esempio , Liszt ridefinisce il “De profundis” entro una scansione me-
trica regolare, in ^4, con il risultante effetto di "2, e ne modifica le armonie: I – VI | 
V–/III – III | III – " III | V/IV – IV | (#IV!) V– – I. La stessa scrittura pianistica ha 
ormai poco a che fare con l’impalcatura ieratica degli accordi in faux-bourdon 
che caratterizzavano l’originaria presentazione del tema: qui la cantabilità viene 
esaltata, si fa melodrammatica. La texture è più densa, a causa dell’accompagna-
mento vigoroso della mano sinistra – non nuovo, perché già presente nella se-
zione C del primo blocco tematico dell’esposizione (cfr. Esempio c). Dopo lo 
sfogo lirico, la cadenza si risintonizza su un’atmosfera intima e raccolta, sfiorando 
le vette del sublime. I corni fanno riecheggiare la dominante mi", sul ritmo del 
salmo, e gli archi con sordina rispondono, riproponendo il “De profundis” nella 
sua nuova veste cantabile. Una coda conclude questa prima parte dell’opera (de-
limitata dalla doppia stanghetta di battuta, con l’indicazione «très long silence») 
in un’aura mistica, tra stuoli di arpeggi impalpabili e lontane reminiscenze, come 
in Bénédiction de Dieu dans la solitude. 
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Esempio . Liszt, De profundis, bb. -, a trasformazione (cantabile) 

 
 
«After a cadenza which could be straight from one of Liszt’s fantasies based 

on a Verdi opera, when more than half of the composition has been completed, 
Liszt suddenly throws in a new theme with a polonaise rhythm».38 L’inizio dell’in-
terludio coglie, infatti, di sorpresa. Si passa quasi inavvertitamente da un quieto 
La bemolle maggiore a un Do diesis minore in ritmo ternario, dal carattere vivace 
e a tratti sardonico (Esempio ).39 Le prime battute meritano di essere commen-
tate. Un la naturale in ottava, ripetuto dagli ottoni e dai timpani con figurazione 
ritmica apparentemente inedita, funge da contrasto rispetto a quella che sem-
brava essere una placida conclusione. Liszt vuole creare un effetto straniante, dis-
solvendo l’incanto del tempo lento (come in un brusco risveglio che interrompe 
 
38  JOHNS, De profundis, p. . 
39  Sarà forse una coincidenza, ma si tratta, a parti invertite, delle tonalità che collegavano i due 

movimenti centrali della Wanderer-Fantasie. In quel caso, da un Adagio in Do diesis minore, 
costruito su un corale ad accordi placcati, si passava senza soluzione di continuità al Presto in 
La bemolle, un valzer brillante, di piglio burlesco. 
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il sogno), ma mantenendo, tuttavia, dei nessi latenti di continuità. Quello che egli 
realizza è un gioco di prestigio armonico: il la naturale si rivela presto la nota su-
periore dell’accordo si!-re!-fa!-la, settima diminuita sulla sensibile di Do diesis 
minore, e in questo senso il La bemolle del movimento precedente suona ex post 
come una cadenza sospesa, in attesa di un prosieguo (la" = sol!). Lo stesso profilo 
ritmico delle battute introduttive non è altro che una diminuzione delle prime 
quattro note del tema del “De profundis”. Dopodiché, il movimento in forma di 
Scherzo si sviluppa alternando tre diversi blocchi (A, B, C), secondo lo schema 
illustrato nella Tavola . Ogni ripetizione di A viene variata con brillanti fioriture. 

Esempio . Liszt, De profundis, bb. -, Interludio 

 
 
L’interludio, che suona come un’irruzione sorprendente, si avvale, quindi, di 

materiale affine: viene legato alla dimensione ciclica del pezzo attraverso richiami 
tematici (con una tecnica che Steven Moortele chiama «indirect integration» e 
che si può riscontrare chiaramente nella Sonata in Si minore o nel Quartetto op. 
 di Schönberg).40 Questo aspetto risulta centrale nella sezione C. Il nuovo tema, 
dal profilo danzante, viene introdotto da una breve transizione dei corni che uti-
lizza la nota comune la, riecheggiando il la ribattuto che, nell’esposizione, aveva 
introdotto la salmodia in Fa diesis minore (la sequenza ritmica è la stessa). Con 
tale indizio, Liszt ci fa capire che il tema di bb. - non è irrelato, ma va inteso 
sulla scorta della musica precedentemente udita. Le affinità si colgono tra le pie-
ghe dell’armonia: le prime quattro battute dell’antecedente mostrano la stessa 
successione armonica del “De profundis” in maggiore (I – VI | I – V), mentre le 
quattro battute del conseguente, con lo slittamento verso la mediante, sfruttano 
l’armonia della versione ‘lirica’ del “De profundis”, così com’era stato trasformato 
nella cadenza del tempo lento (I – VI | V/III – III). Il tema ritornerà con un’allure 
malinconica, in Si bemolle minore (C’, bb. -), e poi un’ultima volta, con i 
caratteri di una ‘polacca eroica’, resa più incisiva dalla partecipazione di tutta l’or-
chestra (Esempio ). La tonalità di Re bemolle maggiore, variante enarmonica del 
Do diesis iniziale, si impone con uno slancio festoso, ma non ancora risolutivo.  

 

 
40  Cfr. MOORTELE, Two-Dimensional Sonata Form, pp. ; -. 
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Tavola . Liszt, De profundis, Interludio (bb. -). 

A PARTE 
- A cor-tr-trb, timp, 

poi pf, archi e legni 
Do diesis min. → Do 
magg. → La min. 

- 
- 

B 
raccordo basato sul ritmo 
del “De profundis”  

pf e archi 
pf, cor e tr, poi cl e 
fag 

Do diesis min./magg. IV 
→ 

- 
 
 
- 

C: a trasformazione del “De 
profundis” (polacca), pe-
riodo (+), ripetuto 
Codetta 

pf solo, poi archi, cl 
e fag 
 
pf e legni, archi 

La magg. 
 
 
La magg. 

 
A PARTE 

- A’ pf, archi e cor, le-
gni 

Do diesis min. → Do 
magg. → La min. V 

- 
- 

B’ 
raccordo basato sul ritmo 
del “De profundis” 

pf, legni e archi 
pf, cl-fag, cr-trb 

Do diesis min./magg. IV 
→ 

- 
- 

C’: periodo ( + ) 
Codetta 

pf solo 
pf, legni e archi 

Si bem. min./magg. 
VII → (enarm.) 

 
A PARTE 

- 
 
- 

A’’ 
 
raccordo basato sul ritmo 
della polacca 

pf, archi, poi cor e 
fiati 
pf e timp fiati, vll e 
cor 

Do diesis min. → Do 
magg. IV6 
Do diesis min. VII2, Re 
bem. magg. V → 

- C’’: periodo e codetta pf, archi e legni Re bem. magg. 
- B’’ pf e archi Re bem. magg. IV 

 
RITRANSIZIONE 

- 
 
 
 

espansione basata sui motivi 
dell’intro (x + y), sul ritmo 
della polacca 
amplificazione cadenzale del 
motivo y 

trb, pf e archi, poi 
fl, ob e cl 
 
pf solo 

progressione cromatica 
sui gradi si, do, do!, re 
 
settima diminuita sul re 

- raccordo alla ripresa basato 
sul modulo ritmico della po-
lacca 

pf, timp, cl, fag e 
cor 

contrapposizione settima 
diminuita sul re / triade 
di La bem. magg.  

 
A b.  l’equilibrio si rompe. Dopo una battuta di pausa con punto coronato, 

i ritmi della polacca si fanno insistenti e lasciano il posto a una sequenza di ottave, 
intesa come amplificazione della settima diminuita si-re-fa-la", che rimanda al 
momento più drammatico dell’esposizione (il passaggio turbolento che seguiva 
alla cadenza del pianoforte, nel blocco C del primo tema). 
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Esempio . Liszt, De profundis, bb. -, a trasformazione (polacca) 

 
 
Il fragoroso passaggio solistico a doppie ottave di b.  ricalca quello di bb. 

-.41 Da qui si giunge alla ritransizione, formata da otto battute, in cui i due 
poli tonali dell’intero De profundis – il Re minore e il La bemolle maggiore – si 
scontrano in un serrato ‘botta e risposta’, che ricorda un analogo espediente ber-
lioziano (le battute conclusive della Marche au supplice della Symphonie fanta-
stique, che vedevano contrapporsi le triadi maggiori di Sol e di Re bemolle, a di-
stanza di tritono, su pulsazioni ritmiche inesorabili). È l’avvio di un processo, con 
il quale Liszt tenterà di risolvere i contrasti armonici dell’intera composizione, 
presentati plasticamente come in una scena di battaglia. Le logiche tensive della 
forma-sonata tornano alla ribalta: a b. , inizia la ripresa (Tavola ). 

 
41  Come sottolinea Rosenblatt, la riproposizione identica di alcuni passi presenti nella prima parte 

dell’opera è evidente nella grafia dell’autografo: Liszt numera le battute nell’esposizione e ri-
scrive tali numeri nelle parti corrispondenti della ripresa, senza ricopiare la musica (cfr. ROSEN-
BLATT, The Concerto as Crucible, p. ).  
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Tavola . Liszt, De profundis, Ripresa (bb. -) 

° GRUPPO TEMATICO 
- tema principale [B’] pf, archi, timp, poi 

fl-cl-fag         
Re min. V/IV-IV-V-I → 
V/IInap 

- tema introduttivo [A] 
(x + y + z) 

archi, pf solo, poi 
cl-fag  

Re min. V 

 
TRANSIZIONE 

- 
 
 
- 
 
- 

( ×	) + ( × ) 
 
 
ripetizione del modello 
 
ripetizione parziale ( × ) 

timp, trb, archi e 
pf, poi legni  
 
archi e pf, poi le-
gni e trb 
archi, pf e legni 

progressione crom.: Re 
min., Mi bem. magg. 
(V/IV) → 
Mi magg. 
 
Fa min., Fa magg. 

 
° GRUPPO TEMATICO E ‘CODETTA’ 

- 
 

“L’istesso tempo”, solo la 
prima metà ( × )  

tutti Fa magg. I+ 

 
- 
 
 
- 

nuova transizione sulla cellula 
ritmica d, progressivamente li-
quidata 
perorazione cadenzante 

pf, legni e archi, 
poi trb 
 
tutti 

progressione crom. sui 
gradi fa!, sol, sol!, la, si, 
do, do! 
Re magg. V, V+ → 

- 
 
- 

a trasformazione del “De pro-
fundis” (marziale) 
appendice tematica in minore  

tutti 
 
legni, pf, archi, cor 
e timp 

Re magg. v 
 
Re min. v → 

- 
 
 
- 

ripetizione del precedente 
blocco con un nuovo accom-
pagnamento 
pedale di dominante  

pf, archi pizz., poi 
cor, tr e fiati 
 
pf, timp, archi, 
fag, cor e tr 

Re magg. V 
Re min. V  
 
→ 

- ultima ripetizione del “De pro-
fundis” (marziale)  

tutti Re magg. 

- ‘codetta’: reiterazione del mo-
dulo ritmico del salmo su uno 
sfondo di arpeggi 

pf, timp, fag, cor e 
trb, poi cl, fl, ob e 
archi 

Re magg. 

 
Risentiamo il tema principale e le battute introduttive; segue la transizione, 

con le scalette discendenti già viste all’esempio , che conduce al tema del “De 
profundis” in Fa maggiore. Sembra non esserci alcuna differenza rispetto all’im-
pianto armonico dell’esposizione, ma interviene presto una svolta imprevista. La 
salmodia viene troncata a metà: anziché risolvere sul V grado, il secondo versetto 
realizza una cadenza evitata, sulla triade fa-la-do!. Dopo una battuta di pausa, 
inizia una nuova transizione verso il Re maggiore, tonalità conclusiva, nella quale 
Liszt sfrutta al massimo grado la triade eccedente, utilizzandola come propulsore 
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per l’accumulo di tensione.42 Come si può vedere nell’esempio , sullo schema 
ritmico del motivo d già presente nello sviluppo (cfr. b.  e sgg.), una progres-
sione cromatica ascendente muove verso la tonica:  

Esempio . Liszt, De profundis, bb. -. Di seguito, la progressione cromatica. 

 
 
Al di là dell’innovativo utilizzo delle armonie, l’aspetto su cui maggiormente 

bisogna focalizzare l’attenzione è ciò che accade al culmine di questo percorso. 
Anziché proporre il “De profundis” nella versione originaria del fauxbourdon, 
Liszt si serve del tema del tempo lento, cioè il salmo nella variante in La bemolle 
maggiore, e lo trasforma a sua volta, rendendolo non più cantabile, ma marziale 
(Esempio ). Il nuovo riadattamento del tema mostra a tratti anche un carattere 
popolareggiante (la scrittura pianistica sembra alludere a certi passaggi di danza 
dell’interludio). Poi, a b. , dopo un lungo pedale di dominante, tutta l’orche-
stra riespone il tema trionfante, mentre il pianoforte ne incrementa la densità con 
vasti arpeggi di semicrome. La coda che segue non è altro che la trasposizione 
nella tonalità d’impianto delle battute conclusive del tempo lento in La bemolle 
 
42  Sull’uso delle triadi eccedenti in Liszt, si veda TODD, The “Unwelcome Guest”. Larry Todd 

riconosce che «the seeds for Liszt’s revolutionary music already had germinated during his early 
period» (p. ). Analizzando opere giovanili, come Harmonie poétiques et religieuses del  
e Lyon (dall’Album d’un voyager), lo studioso individua le prime presenze della triade ecce-
dente: essa avrebbe qui semplicemente il ruolo di «agent of harmonic color». Solo negli anni 
’, a partire dalla prima versione dei Sonetti del Petrarca, e soprattutto dopo il , Liszt si 
sarebbe spinto a inglobare tale accordo nel linguaggio armonico, facendone spesso un sostituto 
della dominante nelle progressioni e nelle cadenze. È evidente che Todd, nel , non poteva 
accedere a una conoscenza diretta del De profundis, la quale avrebbe senz’altro sconvolto l’im-
postazione del suo saggio. Dall’analisi armonica delle bb. - che ho schematizzato sopra, 
si evince che già in quest’opera del  la triade eccedente viene sfruttata non solo per creare 
un particolare ‘colore armonico’, ma per strutturare intere progressioni. Nella transizione al Re 
maggiore finale, Liszt usa la triade eccedente come fosse una dominante, intuendo le molteplici 
possibilità di risoluzione dovute all’enarmonia di cui parlerà Carl Friedrich Weitzmann 
vent’anni dopo, nel trattato Der übermässige Dreiklang (Berlino ). 
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(con l’effetto di una bipartizione simmetrica della forma, come avverrà nella So-
nata in Si minore). Il pianoforte continua a realizzare arcate di arpeggi con le re-
miniscenze orchestrali del “De profundis” sullo sfondo; il tutto puntellato dalle 
terzine della marcia che si dissolvono gradualmente. Come si è detto, l’opera 
manca delle ultime battute, ma la struttura complessiva non viene da ciò in alcun 
modo intaccata: il percorso tonale giunge a risoluzione e il pezzo, con qualche 
piccola integrazione, può essere eseguito nelle sale da concerto.43    

Esempio . Liszt, De profundis, bb. -, a trasformazione (marziale) 

 
 
Ci troviamo dinnanzi a un’opera complessa, sapientemente architettata. 

Come nella Wanderer-Fantasie di Schubert, la sorgente di ogni trasformazione 
tematica risiede in un austero corale, poi rimodulato in chiave lirica e riproposto 
tra le pieghe di un vivace intermezzo con funzione di Scherzo. Infine, la conclu-
sione trionfale, raggiunta eroicamente, da intendere come culmine dell’intera 
struttura, sintesi tra elementi che si direbbero inconciliabili. Al netto di questo 
possibile influsso, non bisogna dimenticare che proprio nel novembre del  
Liszt assistette alla prima dell’Harold en Italie di Berlioz e pubblicò la sua trascri-
zione della Fantastique: entrambe sinfonie programmatiche, nelle quali un’idea 
musicale si configurava come il protagonista di un dramma, che cambia carattere 
al mutare degli eventi, mimetizzandosi tra i passi di danza, nell’idillio di una scena 
campestre o nel tumulto di un’orgia di briganti. Le variazioni dell’armonia, 

 
43  Jay Rosenblatt, Joseph Ács, Leslie Howard e Michael Maxwell hanno completato le battute 

mancanti. Le loro proposte si possono ascoltare in diverse incisioni discografiche. 
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dell’agogica, delle figure di accompagnamento agivano in quelle partiture come 
potenti indicatori semantici, dentro una forma ‘aperta’, che si lasciava plasmare 
dalle esigenze del racconto. 

Per un’ipotesi interpretativa 
«Chiedo soltanto il permesso di stabilire le forme attraverso il contenuto», scri-
veva Liszt nel , opponendosi a quei critici che intendevano l’analisi come 
mera segmentazione delle parti, senza riuscire a comprendere il portato concet-
tuale della nuova musica.44 Nel De profundis, l’originalità della struttura sembra 
spiegarsi con l’esigenza di esplicitare una trama narrativa, un pensiero in evolu-
zione. Quando nel  Theophil Stengel visionò il manoscritto del ‘salmo stru-
mentale’ e si accorse della concezione rivoluzionaria sul suo impianto, scrisse le 
seguenti considerazioni, oggi ancora valide: 

Der “Psaume instrumental” ist wie “Malédiction” ein einsätziges Werk, jedoch 
bei weitem ausgedehnter (über 900 Takte) und gehört zu den ersten Orchester-
werken Liszt’s, bei denen der poetische Vorwurf die Form bestimmt. Er gewinnt 
vor allem dadurch Bedeutung für die Weiterentwicklung Liszt’s, als bereits hier 
die für Liszt’s Klavierkonzerte und die nach ihnen entstandenen symphonischen 
Dichtungen charakteristische thematische Verknüpfung ihren Anfang nimmt.45 

Tali parole evidenziano con lucidità l’elemento che rende quest’opera un og-
getto di studio così interessante: la presenza in nuce di quelle tecniche di trasfor-
mazione tematica e formale che saranno tipiche dei poemi sinfonici del periodo 
di Weimar. Lo stesso Rosenblatt, molti anni dopo, perviene a conclusioni 
analoghe: «this unique organization of form may have its roots in a suppressed 
program».46 A questo punto, è legittimo chiedersi quale sia il contenuto poetico 
che ha riempito il ‘calco’ della forma-sonata a tal punto da deformarlo. Fatto salvo 
l’appiglio extramusicale offerto dal titolo, un esplicito programma per il De pro-
fundis non esiste. Gli studiosi hanno quindi provato a riconoscere nelle varie se-
zioni della forma il tracciato che caratterizza il salmo , nelle sue quattro parti: 
invocazione del peccatore; consapevolezza della misericordia di Dio (speranza); 
vigile attesa; redenzione. Rosenblatt, punto di riferimento nella ricezione critica 
dell’opera, interpreta così: 

For the initial fauxbourdon statement, the text is explicitly linked to the first two 
verses. […] Liszt may have meant it to apply only to the helpless sentiment of the 
opening, however. Either way, it is the cry of a repentant sinner toward God. 
After the storm and stress of the Development, the “De profundis” theme sounds 
out again, first with recitative interjection after each phrase, then reworked to be 

 
44  Lettera di Liszt a Louis Köhler,  luglio , in LISZT, Briefe, I, p.  (cit. in italiano in DAL-

MONTE, Franz Liszt, p. ).  
45  STENGEL, Die Entwicklung des Klavierkonzertes, p. . Corsivo mio. 
46  ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, p. .  
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more melodious, and this occurs at the precise midpoint of the work. Meaning 
is again difficult to assign, as on the one hand the passage represents a stable is-
land of peace after the turmoil, but on the other it is in the tonality a triton re-
moved from the tonic. Nevertheless, vv. - may apply, renewing the initial 
prayer but with a degree of hope. The idea of “waiting” may be conveyed by the 
Interlude (vv. -), and the triumphant transformation of the “De profundis” 
theme in D major may reflect the psalmist’s conclusion.47 

In linea generale l’approccio è condivisibile. Il percorso salvifico espresso nel 
salmo trova un riscontro musicale evidente e la trasformazione della sommessa 
salmodia in una marcia trionfale ne è la prova. Tuttavia, se l’inizio e la fine ap-
paiono chiari nel loro significato simbolico, come interpretare gli eventi centrali 
dell’opera? Che senso ha l’interludio a ritmo di polonaise in un pezzo apparente-
mente così serioso? Nella fonte biblica non c’è niente che possa giustificare una 
simile irruzione. Per cogliere il messaggio compositivo, bisogna andare oltre il 
salmo; o meglio, il salmo è un’icona, l’emblema di un processo di redenzione che 
va letto in termini storici. Quale vittoria Liszt sta immaginando, nel ? La si-
tuazione iniziale di angoscia, con il conseguente appello all’intervento di Dio, da 
che cosa è determinata? Non si tratta di fare dello psicologismo, ricercando sot-
tintesi autobiografici, ma di andare alle radici da cui il progetto dell’opera è sca-
turito. Su questo, non è ancora stata fatta luce. Rattalino dichiara: «oscuro resta, 
in tutto ciò il ruolo dell’abate Lamennais […], oscuro resta l’influsso delle teorie 
del sansimoniano Prosper Enfantin, che predicava l’eguaglianza dei sessi e la “ria-
bilitazione della carne”».48 Е"  proprio qui, invece, che bisogna cercare le risposte, 
nelle profezie lamennaisiane e anche nei testi di Enfantin, che non parlava solo 
del riscatto della sfera sensuale, ma auspicava una renovatio societatis grazie 
all’impulso di un nuovo cristianesimo. Il De profundis lisztiano si situa esatta-
mente al culmine delle tensioni sociopolitiche parigine: non è la preghiera del 
peccatore penitente, ma il grido di un popolo che, tradito dai sovrani e dallo stesso 
pontefice, attende la liberazione, ‘più che le sentinelle l’aurora’.   

Quando Liszt si reca a La Chênaie, ha già letto Paroles d’un croyant di Lamen-
nais e ne è rimasto folgorato, come testimonia la già citata lettera del maggio . 
L’abate si trovava sconfitto: il papa lo aveva condannato, imponendogli di so-
spendere le pubblicazioni di «L’Avenir» e le attività catechetiche dell’Agence gé-
nérale pour la défense de la liberté religieuse.49 In questo contesto infausto, Pa-
roles d’un croyant esprimeva con linguaggio evocativo e apocalittico un groviglio 

 
47  Ibid., p. . 
48  RATTALINO, Liszt, p. . 
49  È utile riferire alcuni significativi stralci dell’enciclica Mirari vos di Gregorio XVI: «appare chia-

ramente assurdo ed oltremodo ingiurioso per la Chiesa proporsi una certa “restaurazione e ri-
generazione”, come necessaria per provvedere alla sua salvezza e al suo incremento, quasi che 
la si potesse ritenere soggetta a difetto o ad oscuramento o ad altri inconvenienti di simil ge-
nere»; «né più lieti successi potremmo presagire per la Religione e il Principato dai voti di co-
loro che vorrebbero vedere la Chiesa separata dal Regno, e troncata la mutua concordia dell’Im-
pero col Sacerdozio. Е"  troppo chiaro che dagli amatori d’una impudentissima libertà si teme 
quella concordia che fu sempre fausta e salutare al governo sacro e civile» (per l’enciclica com-
pleta, cfr. Enchiridion delle encicliche, pp. -). 
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di sentimenti: rabbia per una Chiesa che, incurante del processo di secolarizza-
zione in atto, era intenta a tessere alleanze con i regnanti per mantenere i privilegi; 
consapevolezza del peccato che attanaglia l’uomo che si allontana da Dio, ren-
dendolo incapace di amare; attesa di una ‘rivoluzione’ proveniente dal popolo, su 
impulso diretto di Dio. Può essere assai significativo, per la nostra indagine sul 
De profundis, citarne alcuni brani: 

Préface. AU PEUPLE 
Ce livre a été fait principalement pour vous; c’est à vous que je l’offre. Puisse-t-
il, au milieu de tant de maux qui sont votre partage, de tant de douleurs qui vous 
affaissent sans presque aucun repos, vous ranimer et vous consoler un peu! 
[...] Vous vivez en des temps mauvais, mais ces temps passeront. Après les ri-
gueurs de l’hiver, la Providence ramène une saison moins rude, et le petit oiseau 
bénit, dans ses chants, la main bienfaisante qui lui a rendu et la chaleur et l’abon-
dance, et sa compagne et son doux nid. 
Espérez et aimez. L’espérance adoucit tout, et l’amour rend toutes choses pos-
sibles. 
[…] J’y descendrais avec une grande joie, si votre misère en pouvait être un peu 
allégée; mais vous n’en retireriez aucun soulagement, et c’est pourquoi il faut at-
tendre et prier Dieu qu’il abrège l’épreuve. 
Maintenant ce sont les hommes qui jugent et qui frappent: bientôt ce sera lui qui 
jugera. 
Heureux qui verra sa justice! 
Je suis vieux: écoutez les paroles d’un vieillard. 
La terre est triste et desséchée, mais elle reverdira. L’haleine du méchant ne pas-
sera pas éternellement sur elle comme un souffle qui brûle. 
Ce qui se fait, la Providence veut que cela se fasse pour votre instruction, afin que 
vous appreniez à être bons et justes quand votre heure viendra. 
[…] Le Christ, mis en croix pour vous, a promis de vous délivrer. 
I 
[…] Le Fils a promis d’envoyer l’Esprit consolateur, l’Esprit qui procède du Père 
et de lui, et qui est leur amour mutuel; il viendra et renouvellera la face de la terre, 
et ce sera comme une seconde création. 
XXIII 
Seigneur, nous crions vers vous du fond de noire misère. 
Comme les animaux qui manquent de pâture pour donner à leurs petits, 
Nous crions vers vous, Seigneur. 
[…] Comme le prisonnier que le puissant injuste a jeté dans un cachot humide 
et ténébreux, 
Nous crions vers vous, Seigneur. 
Comme l’esclave déchiré par le fouet du maître, 
Nous crions vers vous, Seigneur. 
Comme l’innocent qu’on mène au supplice, 
Nous crions vers vous, Seigneur. 
Comme le peuple d’Israël dans la terre de servitude, 
Nous crions vers vous, Seigneur. 
[…] Comme toutes les nations de la terre avant qu’eût lui l’aurore de la déli-
vrance, 
Nous crions vers vous, Seigneur. 
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Comme le Christ sur la croix, lorsqu’il dit: Mon Père, mon Père, pourquoi 
m’avez-vous délaissé? 
Nous crions vers vous, Seigneur. 
O Père! vous n’avez point délaissé votre Fils, votre Christ, si ce n’est en apparence 
et pour un moment; vous ne délaisserez point non plus à jamais les frères du 
Christ. Son divin sang, qui les a rachetés de l’esclavage du prince de ce monde, 
les rachètera aussi de l’esclavage des ministres du prince de ce monde. [...] Encore 
trois jours, et le sceau sacrilège sera brisé, et la pierre sera brisée, et ceux qui dor-
ment se réveilleront; et le règne du Christ, qui est justice et charité, et paix et joie 
dans l’Esprit saint, commencera. 
Ainsi soit-il!50 

Nella lettera a Lamennais del gennaio , Liszt aveva definito il salmo  
«le plain-chant que vous aimez tant». E adesso capiamo meglio in che senso. La-
mennais amava il “De profundis” a tal punto da farne l’impalcatura delle sue vi-
sioni escatologiche in Paroles d’un croyant. Nel libro, il percorso ascensionale 
‘invocazione-salvezza’ del salmo è pervasivo, quasi fosse il cantus firmus sul quale 
l’abate costruisce i suoi squarci poetici. Variano le immagini, ma il contenuto è 
sempre lo stesso: c’è un popolo ‘che vive in tempi malvagi, ma questi tempi pas-
seranno’, poiché il Salvatore, dalla croce, ha offerto la redenzione – «la terre est 
triste et desséchée, mais elle reverdira». Il popolo può salvarsi solo attraverso 
l’imitazione di Cristo, «amando e sperando», in una fraternità che diventa prelu-
dio alla lotta contro le potenze del mondo. Meritano un commento gli estratti dal 
capitolo XXIII. Come non notare la ripresa quasi letterale che lega i due testi? 

Dal profondo a te grido, Signore. 
Seigneur, nous crions vers vous du fond de noire misère.  

L’io del salmo è diventato nous, il grido del singolo si trasforma nell’invoca-
zione di un intero popolo. Soprattutto in questo capitolo, Lamennais riproduce 
la dinamica salvifica, che dall’angoscia porta alla liberazione: il popolo grida e 
geme «comme le peuple d’Israël dans la terre de servitude», ma «encore trois jours 
[…] et le règne du Christ, qui est justice et charité, et paix et joie dans l’Esprit 
saint, commencera». Esattamente come alla fine del salmo , riletto alla luce 
del Nuovo Testamento («presso il Signore è la misericordia e grande presso di lui 
la redenzione. / Egli redimerà Israele da tutte le sue colpe»). Assieme all’Imita-
zione di Cristo di Tommaso da Kempis, Paroles d’un croyant diviene uno dei 
libri preferiti di Liszt: egli sarà capace di riferirne interi stralci a memoria anche a 
distanza di vent’anni dalla prima lettura.51 Sulla scorta di questo sfondo, quindi, 
il possibile programma del De profundis lisztiano del ’ non è tanto il salmo “De 
profundis”, ma il salmo ‘d’aprés Lamennais’, mediato cioè da Paroles d’un 
croyant (allo stesso modo in cui la Fantasia quasi Sonata Après une lecture du 

 
50  Estratti da LAMENNAIS, Paroles d’un Croyant, pp. -; ; -. 
51  Cfr. MERRICK, Revolution and Religion, p. .  
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Dante si ispira alla Divina Commedia attraverso il filtro dell’omonima lirica di 
Hugo).52  

Analizzare la prefazione che Lamennais aveva apposto alla propria opera ci 
aiuta a fare un passo avanti. L’abate, pur sconfitto sul piano della militanza attiva, 
non rinnega l’ardore apostolico. Se non può concretamente liberare il popolo dai 
tiranni, può ‘offrire’ au peuple una testimonianza, una consolazione. Nella sua 
apparente irrilevanza, il libro assume un valore etico dirompente: è come 
un’arma spirituale, che fortifica l’animo di chi soffre, infondendo la certezza che 
«ceux qui abusent de la puissance auront passé devant… comme la boue des ruis-
seaux en un jour d’orage». Le Paroles dell’anziano abate commuovono e risve-
gliano le virtù civili. Di questo potere edificante Liszt era ben conscio. Lo si intui-
sce dal modo in cui, nel , descriveva il ruolo della musica presso le fasce più 
disagiate della società: 

Mentre il bel mondo affolla ogni sera le splendide sale dei nostri teatri lirici, in 
un quartiere di periferia, alla luce di una lampada appesa a quattro muri spogli, 
si raccolgono uomini malvestiti dalle braccia vigorose e dallo sguardo intelli-
gente per ascoltare con l’ubbidienza di un bambino gli insegnamenti di un pro-
fessore che si dedica con devozione a un compito nobile e santo: quello dell’edu-
cazione musicale del popolo. Questo tentativo parziale condotto da Mainzer, e 
che già ha prodotto dei risultati stupefacenti, si generalizzerà, speriamo, entro 
breve tempo. La musica, come una divinità benevola, scenderà in mezzo al po-
polo, lo inizierà agli elevati godimenti che ignora. […] Voi, che al proletario le 
cui mani sanguinano al lavoro, il cui cuore sanguina al bacio di un bambino la 
cui sopravvivenza egli non può garantire, fate grave torto affogando nell’eb-
brezza il senso intollerabile della vita, perché gli avete tolto il ricorso a Dio, la 
mesta preghiera cristiana, e perché il vento arido dell’incredulità e dell’ateismo 
ha soffiato dai vostri palazzi sulla sua capanna? Era importuno per voi il pensiero 
di Dio durante i vostri sontuosi banchetti, l’avete ricacciato; ma sapete quanto 
sia amaro il pane dei poveri, quando non è più consacrato dalla benedizione di-
vina?53 

Liszt parla di una musica che deve tornare in mezzo al popolo, riferendosi 
all’operato di Joseph Mainzer, insegnante di canto e compositore, che nel suo 
soggiorno a Parigi (-) aveva aperto una scuola di musica per gli operai; ma 
subito dopo il discorso slitta sulla fede. L’arte dei suoni e l’anelito religioso, 

 
52  Durante il soggiorno a La Chênaie, Liszt componeva il De profundis avendo come riferimento 

costante le pagine lamennaisiane sopra citate. In una lettera a Marie d’Agoult del  settembre 
, Liszt cita estesi passi dal XXIII capitolo di Paroles d’un croyant: «Seigneur! Nous crions 
vers vous, du fond de notre misère. […] Seigneur, comme l’esclave déchiré par le fouet du 
maître – comme le Christ sur la Croix, lorsqu’il [dit]: “Mon Père, mon Père, pourquoi m’avez–
vous délaissé!!!”» (LISZT – D’AGOULT, Correspondance, eds. Gut, Bellas, p. ). Qualche giorno 
dopo, il ° ottobre, parlerà così del suo De profundis: «J’en profiterai pour y achever une nou-
velle énormité fantastique dont j’ai écrit les deux tiers à La Chênaie: le reste est fait dans ma 
tête, mais je ne me sens vraiment plus le courage de rester davantage dans cette chambre, – cette 
vie d’éloignement me tue» (p. ). Insomma, la lettura appassionata del capitolo XXIII di Pa-
roles d’un croyant e la composizione dello psaume instrumental vanno di pari passo.  

53  Feuilleton, rassegna musicale dell’anno 1836 (31 dicembre), in LISZT, Un continuo progresso, 
pp. - (SS, pp. -).  
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nell’immaginario lisztiano, si compenetrano: la musica scende tra la gente, of-
frendosi come consolazione dalle fatiche del vivere e, allo stesso tempo, catalizza-
tore morale per la rinascita. Essa comunica al sentimento i contenuti del dogma, 
rammemorando il pensiero di Dio – lo stesso ruolo che Lamennais assegnava al 
suo Paroles d’un croyant, donato al popolo come un prezioso regalo. E si può 
osservare anche un ulteriore parallelismo: Mainzer non è riconosciuto; la gente 
va a teatro a svagarsi, mentre lui porta avanti la sua ‘missione civilizzatrice’ in so-
litudine, «in un quartiere di periferia, alla luce di una lampada appesa a quattro 
muri spogli». Anche Lamennais continua la sua battaglia nella solitudine forzata 
della casa di campagna di La Chênaie; anch’egli aveva fondato una scuola dome-
stica per la formazione dei ‘nuovi cristiani’, che poi fu obbligato a chiudere. Due 
uomini, quindi, costretti dalle circostanze a lavorare ai margini, nel nascondi-
mento. Ma è qui che interviene l’intuizione sansimoniana: la musica come po-
tenza innaturale che per sua natura si propaga, raggiunge le coscienze con imme-
diatezza, agevolando l’opera di rigenerazione della società. Lamennais, nella ci-
tata préface a Paroles d’un croyant, ammoniva: «réformez ce qui, en vous a besoin 
de réforme; exercez-vous à toutes les vertus, et aimez-vous les uns les autres». La 
musica, unita alla fede, sarebbe potuta divenire il più efficace mezzo di perfezio-
namento morale, la fonte suprema di ogni coesione sociale. Di questo probabil-
mente Liszt parlò con l’abate nel ritiro autunnale a La Chênaie. E subito dopo 
scrisse un articolo, una sorta di manifesto nel quale riassumeva i caratteri e la fun-
zione della nuova ‘musica sacra’. È necessario citare un ampio stralcio di questo 
testo, poiché è qui che risiede la parte più rilevante dell’ignoto programma del De 
profundis. Abbiamo compreso come il riferimento al salmo vada associato ai 
contenuti di Paroles d’un croyant, ma tutto questo non aiuta ancora a sviscerare 
il senso di certe scelte compositive, come la trasformazione lirica e marziale del 
canto religioso, la ciclicità e la sorprendente comparsa della polonaise. Nell’arti-
colo del  si trovano molte risposte: 

Sono passati gli dei, sono passati i re, ma Dio rimane in eterno e i popoli risor-
gono: perciò non disperiamo della sorte dell’arte.  
[...] Intendiamo parlare di una nobilitazione della musica sacra. 
Nonostante di solito con questo termine s’intenda soltanto la musica eseguita in 
chiesa durante le funzioni religiose, lo uso qui nel suo significato più ampio. 
Quando la funzione religiosa esprimeva e soddisfaceva ancora le conoscenze, i 
bisogni e le simpatie dei popoli, quando uomo e donna trovavano ancora nella 
chiesa un altare davanti al quale inginocchiarsi, un pulpito dal quale poter rice-
vere nutrimento spirituale e per giunta uno spettacolo che dava refrigerio ai loro 
sensi ed elevava il loro cuore a una sacra estasi, la musica sacra aveva bisogno 
soltanto di rinchiudersi nel suo ambiente misterioso e di cercare in esso il suo 
appagamento, di fungere da accompagnatrice allo sfarzo della liturgia cattolica. 
Ma al giorno d’oggi l’altare trema e oscilla, il pulpito e le cerimonie religiose sono 
materia di scherno e scetticismo e allora l’arte deve abbandonare l’interno del 
tempio e diffondersi nel mondo esterno per cercare lo spazio adatto alle sue 
grandiose manifestazioni. 



ALLE ORIGINI DEL PENSIERO COMPOSITIVO DI LISZT 

 
 
 
Philomusica on-line 20/1 (2021) 
ISSN 1826-9001 

·  · 

Come sempre, anzi più che mai la musica deve riconoscere il popolo e Dio come 
sue fonti di vita, deve muoversi dall’uno all’altro, nobilitare l’uomo, consolarlo, 
purificarlo e lodare e magnificare la divinità. 
Per ottenere ciò è inevitabile la creazione di una nuova musica. Questa musica, 
che noi in mancanza di un’altra definizione battezzeremo umanistica (humani-
taire), deve essere solenne, vigorosa ed efficace, deve unire in colossali rapporti 
teatro e chiesa, deve essere contemporaneamente drammatica e sacra, sfarzosa 
e semplice, festosa e seria, infuocata e sbrigliata, impetuosa e tranquilla, lumi-
nosa e profonda. 
La Marsigliese, che ci ha rivelato il potere della musica più di tutti i leggendari 
racconti degli indù, dei cinesi e dei greci, la Marsigliese e i bei canti di libertà 
sono i precursori terribili e splendidi di questa musica. 
Sì, bando a qualsiasi dubbio: presto sentiremo risuonare nei campi, nei boschi, 
nei villaggi, nelle periferie, negli opifici e nelle città, canti, melodie, e inni nazio-
nali, popolari, politici e religiosi. Essi saranno composti per il popolo, insegnati 
al popolo e dal popolo cantati: sì, verranno cantati da operai, braccianti, arti-
giani, ragazzi e ragazze, da uomini e da donne del popolo! 
[…] Questo sarà il fiat lux dell’arte! 
Dunque fai la tua comparsa, epoca magnifica in cui l’arte si sviluppa e si perfe-
ziona in ognuna delle sue manifestazioni, in cui si eleva fino alla somma preci-
sione e diventa un legame di fratellanza per l’umanità che unisce in meraviglie 
esaltanti! Fai la tua comparsa, epoca in cui la rivelazione non è più per l’artista 
l’acqua amara e passeggera che egli a stento trova scavando nell’arida sabbia; 
vieni, epoca in cui essa scorrerà come da una sorgente inesauribile, dispensatrice 
di vita! Vieni, ora del riscatto in cui poeti e artisti dimenticano il pubblico e co-
noscono un unico motto: “Popolo e Dio!”.54 

Non c’è dubbio che in queste parole ci sia l’impronta di Lamennais. Mark 
Bangert, in un saggio del , ha individuato ben sei punti di contatto tra il pen-
siero che Liszt esprime nell’articolo e le teorie dell’abate.55 Ma si tratta di capire 
come il De profundis per pianoforte e orchestra possa accordarsi a tale visione. 
Gli studiosi che sinora hanno affrontato l’argomento si sono limitati a cogliere 
nell’opera di Liszt un esempio di musica sacra per le masse, composta in ossequio 
ai precetti lamennaisiani.56 Secondo questa prospettiva, il pezzo ha un legame con 
le tesi dell’articolo poiché rappresenta la musica sacra dell’avvenire, realizzata 
non più in chiesa, ma nelle sale da concerto. Ritengo invece che i rapporti tra la 
composizione e l’articolo siano più sottili. Il De profundis non è il modello della 

 
54  Il testo in italiano è tratto da LISZT, Sulla musica sacra del futuro. L’articolo apparve nella «Re-

vue et Gazette Musicale», il  agosto , come parte di un più lungo capitolo intitolato De 
la musique religieuse, appartenente alla serie di articoli De la situation des artistes et de leur 
condition dans la société. Liszt mette in rilievo il frammento separandolo dal resto e colloca in 
basso la seguente nota: «Quanto segue è tratto da un lungo articolo scritto nel  con lo scopo 
di dimostrare la necessità di aprire un concorso per la composizione poetica e musicale di arie, 
canti e inni nazionali, morali, politici e religiosi, da insegnare nelle scuole. Questo articolo, poi 
dimenticato, potrà forse essere trasformato, nel tempo, nel momento giusto, in petizione» (cfr. 
SS, pp. -).  

55  Cfr. BANGERT, Franz Liszt’s Essay on Church Music. Per un’analisi dell’articolo di Liszt, si veda 
anche DALMONTE, Un manifesto romantico.  

56  Cfr. PERÉNYI, Liszt, p.  e ROSENBLATT, The Concerto as Crucible, p. . 
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nuova musica sacra, ma è un ‘poema sinfonico’ che ha come programma l’arti-
colo del : Liszt se ne serve a mo’ di traccia narrativa, per illustrare musical-
mente il percorso (irto di ostacoli) che aveva descritto a parole – ossia l’uscita 
della monodia liturgica dai confini rassicuranti del tempio, verso il mondo della 
Marsigliese. Analizzare l’opera in questi termini consente di comprenderne l’ap-
parente eterogeneità dei caratteri, la quale sottende un’idea del sacro molto am-
pia, che si interseca (e si confonde) con i multiformi aspetti dell’umano. Se il De 
profundis fosse soltanto un ‘compito’ di musica sacra, assegnato dal maestro La-
mennais, la cosa più istintiva da fare sarebbe giudicarlo, con i canoni tradizionali. 
È quello che fa Eleanor Perényi quando dice: «the De profundis composed in his 
house, brilliant as it was, showed Liszt’s emotional and tecnical unreadiness for 
the task assigned. The orchestration is hardly more than a sketch and the piece as 
a whole an unresolved battle between religious and secular themes, spiritual and 
earthly passions».57 L’impostazione errata del problema genera simili fraintendi-
menti: è ingeneroso parlare di impreparazione tecnica ed emotiva quando pro-
prio in quest’opera Liszt sfrutta con intenti programmatici le tecniche di trasfor-
mazione tematica ed elabora per la prima volta la ‘forma a due dimensioni’. Biso-
gna interrogare i contenuti per comprendere il perché di queste scelte. L’opera è 
ben altro che uno scontro tra sacro e profano, o una battaglia tra «spiritual and 
earthly passions»: non è degli amori del giovane Liszt che si parla né dei suoi con-
flitti interiori, ma della speranza di una palingenesi sociopolitica. Proviamo 
quindi a reinterpretare la musica del De profundis già analizzata, considerando 
l’articolo del  come una sorta di implicito programma. 

 
ESPOSIZIONE. L’area del primo tema, con la sua ‘forma ad arco’, presenta il 

contrasto tra due poli inconciliabili, due tonalità poste a distanza di tritono. Il La 
bemolle maggiore, su cui si snoda la placida cadenza del solista (Esempio c), può 
indicare un anelito di beatitudine, che si trova a stridere nel contesto della tonalità 
d’impianto Re minore, dominato dalle settime diminuite e dai funebri rintocchi 
dei timpani. Questa dialettica tra luce e buio investe anche il secondo tema: al 
culmine della transizione, il “De profundis” appare prima in un radioso Fa mag-
giore, a tutt’orchestra (Esempio a), poi in Fa diesis minore, declamato dal pia-
noforte solo (Esempio b). Non ci si è mai interrogati sul senso di questa doppia 
presentazione della salmodia, e per fare ciò occorre partire dalle fonti musicali. Il 
De profundis utilizzato da Liszt ha una storia di lunga data: lo si trova già in una 
raccolta di canti per il convento regio di Saint-Cyr, databile al primo decennio del 
Settecento (Figura ), e poi in un méthode de plain-chant del , per citare una 
fonte quasi coeva all’opera lisztiana (Figura ). L’intonazione omofonica a quat-
tro parti, assai semplice, rispecchiava una prassi esecutiva risalente al tardo Cin-
quecento e testimoniata da un gran numero di trattati sei-settecenteschi.58 In 
pieno romanticismo, questa trasparenza della scrittura corale viene idealizzata: 

 
57  PERÉNYI, Liszt, p. . 
58  Su questo, si veda il documentato saggio di KAUFFMAN, Fauxbourdon in the Seventeenth and 

Eighteenth Centuries.  
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Joseph d’Ortigue parlerà del «simple faux-bourdon De profundis» come esempio 
della purezza del canto sacro delle origini, in cui riluce la «foi naïve des temps 
primitifs».59 Alcuni decenni dopo, Joris-Karl Huysmans (nelle vesti del personag-
gio Durtal) avrebbe esclamato con nostalgia: «Quelle musique, si ample ou si 
douloureuse ou si tendre qu’elle fût, valait le De profundis chanté en faux-bour-
don?».60 Tutto questo fatica a trovare posto in una società secolarizzata, che ha 
perso interesse per le questioni della fede. Come scrive Liszt nel suo articolo, «al 
giorno d’oggi l’altare trema e oscilla, il pulpito e le cerimonie religiose sono ma-
teria di scherno e scetticismo». La solenne salmodia in Fa maggiore, che sfolgora 
inizialmente nell’orchestra, rappresenta una chiesa d’altri tempi: l’era delle grandi 
cattedrali, quando «la funzione religiosa esprimeva e soddisfaceva ancora le co-
noscenze, i bisogni e le simpatie dei popoli, quando uomo e donna trovavano an-
cora nella chiesa un altare davanti al quale inginocchiarsi».61 Peraltro, la sequenza 
accordale abbozzata da Liszt, nella sua tessitura, fa pensare agli accordi che nel 
Finale della Nona sinfonia di Beethoven esprimevano la maestà del Creatore, din-
nanzi a cui ogni ginocchio si piega (Esempio , «Über Sternen muss er woh-
nen»). Questa musica ieratica e maestosa, che viveva di luce riflessa, fungendo da 
«accompagnatrice allo sfarzo della liturgia cattolica», ormai langue nell’oscurità. 
Il “De profundis”, trasposto da Liszt in minore, sui mesti accordi del pianoforte 
(che imita l’organo), è il canto di un solista in una chiesa vuota. Quegli accordi 
ribattuti ricordano la seconda strofa del Lied Der Wanderer, laddove si dice che 
il sole non riscalda più e la vita appare senza senso («Die Sonne dünkt mich hier 
so kalt, / die Blühte welk, das Leben alt, / und was sie reden leerer Schall, / ich bin 
ein Fremdling überall», bb. -). L’intonazione salmodica, che un tempo dava 
coraggio e ristoro, adesso appare spenta, ‘inefficace’, quasi ad amplificare la ma-
linconia di una sorte irredimibile. Sul pedale di fa! ritornano infatti i temi ango-
sciosi dell’introduzione e inizia lo sviluppo. 

 
 
 

 
59  D’ORTIGUE, La musique religieuse, p. .  
60  Nel romanzo En route (), il fascino per questo antico canto viene evocato con parole me-

morabili: «Le “De Profundis” avait cessé; – après un silence – la maîtrise entonna un motet du 
XVIIIe siècle, mais Durtal ne s’intéressait que médiocrement à la musique humaine dans les 
églises. Ce qui lui semblait supérieur aux œuvres les plus vantées de la musique théâtrale ou 
mondaine, c’était le vieux plain-chant, cette mélodie plane et nue, tout à la fois aérienne et tom-
bale; c’était ce cri solennel des tristesses et altier des joies, c’étaient ces hymnes grandioses de la 
foi de l’homme qui semblent sourdre dans les cathédrales, comme d’irrésistibles geysers, du 
pied même des piliers romans» (HUYSMANS, En route, p. ). 

61  LISZT, Sulla musica sacra del futuro, p. . 
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Figura . De profundis, in Chants d’église [Chants et motets de Saint Cyr], ca.  

  
Figura . De profundis, in Nouvelle méthode de plain-chant par C. Martin,  
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Esempio . Beethoven, Nona sinfonia, IV movimento (Adagio ma non troppo, ma di-
voto), bb. -. Da confrontare con l’Esempio a 

 
 
SVILUPPO E TEMPO LENTO. «Musica religiosa!... Ma noi non sappiamo più 

cos’è», scriveva Liszt nel . E a proposito delle gloriose pagine del repertorio 
sacro diceva: «mai questi capolavori sollevano la polvere che li ricopre; mai il loro 
verbo si fa carne o per colpire di terrore e di meraviglia o per incatenare religio-
samente la folla prosternata davanti al santo dei santi».62 È necessario che la mu-
sica sacra si liberi dei propri paludamenti, affrontando un percorso audace, che 
le faccia acquisire uno slancio, un ardore espressivo. Si tratta di recuperare l’inci-
denza sulla vita dell’uomo. E dove, se non a teatro, si assiste con soggiogante par-
tecipazione all’agitarsi delle passioni umane? La musica che Liszt immagina do-
vrà «unire in colossali rapporti teatro e chiesa».63 Questo processo sincretico si 
può avvertire nel ‘salmo strumentale’ composto per Lamennais, e inizia precisa-
mente a b. , con il lungo pedale sulla dominante di La bemolle maggiore. Il 
tema del “De profundis” viene sottoposto a una metamorfosi lirica: perde pro-
gressivamente la staticità degli accordi ribattuti, alternandosi a intensi recitativi; 
le pulsazioni ritmiche diventano uniformi, ternarie (non è più il metro che 

 
62  LISZT, La musica religiosa, p.  (SS, p. ). Solo due anni dopo, Berlioz avrebbe dato seguito a 

questi auspici, con la ‘terribile’ grandiosità della Grande messe de morts. 
63  LISZT, Sulla musica sacra del futuro, p. . 
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cambia per assecondare la prosodia latina del salmo, ma è la musica, con la sua 
fascinosa periodicità, a prendere il sopravvento). L’armonia è ora cangiante, l’ac-
compagnamento si fa intenso e appassionato (Esempio ). La cantillazione gre-
goriana viene avvolta dal pathos melodrammatico; si lascia ‘intaccare’ dal teatro. 
E così, il cupo “De profundis” diventa un’aria d’opera, uno struggente canto 
d’amore.  

Su questa contaminazione teatrale occorre, però, fare chiarezza. Nel capitolo 
De la musique religieuse, contenuto nella serie di articoli del ’ sul ruolo degli 
artisti nella società, Liszt usa le seguenti parole, molto dure, che sembrerebbero 
confutare la prospettiva appena accennata: 

Sentite questo stupido muggito che risuona sotto la volta delle cattedrali? Che 
cos’è? È il canto di lode e di benedizione che la sposa mistica rivolge a Gesù Cri-
sto, è la palinodia barbara, pesante, ignobile dei cantori di parrocchia. Come 
sono stonate, rauche, abominevoli le loro voci […]; ma non sembrano mostruosi 
insetti ronzanti su un cadavere? E l’organo, l’organo, questo re degli strumenti, 
questo Oceano mistico che ancora poco tempo fa bagnava così maestosamente 
l’altare di Cristo e vi deponeva con ondate di armonia le preghiere e i lamenti dei 
secoli, lo sentite ora prostituirsi a dei motivi di vaudeville e persino a dei ga-
lops?... Sentite, nel momento più solenne in cui il prete innalza l’ostia consacrata, 
sentite questo miserabile organista che esegue delle variazioni su Di piacer mi 
balza il cor o Fra Diavolo? O vergogna! O scandalo!64 

È lecito chiedersi se sia lo stesso Liszt di qualche mese prima. Come è possibile 
che nel  auspicasse la rivoluzionaria simbiosi di teatro e chiesa e adesso inor-
ridisca della comune pratica di accogliere l’opera lirica nel canto liturgico? Il di-
scrimine è sottile, ma decisivo, poiché si tratta di una contraddizione solo appa-
rente: Liszt non vuole che le arie favorite di Rossini o Auber entrino in chiesa 
come un corpo estraneo, coinvolgendo il fedele solo esteriormente, ma in realtà 
distraendolo dall’essenza dell’azione liturgica. Spera invece che la chiesa, fiacca e 
sclerotizzata, raggiunga il teatro e si lasci coinvolgere dalle manifestazioni artisti-
che del mondo contemporaneo. In sostanza, è la direzione del movimento a fare 
la differenza: non è la cabaletta che entra in chiesa, ma è la salmodia del “De pro-
fundis” che si fa ‘teatrale’. In questo senso, il manifesto del ’ sulla musica sacra 
dell’avvenire, nato sotto l’egida di Lamennais, tradisce ancora l’eco degli incontri 
sansimoniani. Così si esprimeva Propter Enfantin in una delle sue catechesi:  

L’Église nouvelle se fonde, et c’est aussi un théâtre nouveau. Les temples chré-
tiens sont déserts, les salles de spectacle sont pleines de fidèles, l’acteur succède 
au prêtre; l’un est aussi fardé que l’autre, c’est à nous à les laver tous deux dans 
les eaux d’un nouveau baptême; mais l’un est puissant, l’autre est faible: c’est par 
l’acteur régéneré que le chrétien sera sauvé. […] L’ai dit l’acteur, mais je peux 
dire plus largement tous les artistes: en eux sont des germes puissants de l’avenir 
que nous annonçons; ce sont eux d’ailleurs qui feront un jour tomber devant leur 
foi brûlante toutes les critiques de la logique contre la loi vivante.65  

 
64  LISZT, La musica religiosa, p.  (SS, p. ). 
65  ENFANTIN, Quatrième enseignement, pp. - (datato  dicembre ). 
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La similitudine con le parole di Liszt è evidente: immergere in un nuovo bat-
tesimo il prete e l’artista, renderli sempre più affini. Il problema del teatro è af-
frontato, quindi, nell’ottica di un’esigenza comunicativa, che fa fronte allo scan-
dalo delle chiese deserte. Si tratta di rinnovare i linguaggi e i gesti della liturgia, 
cosicché diventi ‘azione mistagogica’, nella quale l’invisibile si palesa e raggiunge 
il cuore del fedele. Il cattolicesimo professato da Liszt porta con sé questo retaggio 
umanitario: la fede come esperienza vissuta, che si incarna nella fisicità delle pas-
sioni, e le trasfigura (basti ascoltare alcuni dei brani, pieni di afflato amoroso, dalle 
Harmonies poétiques et religieuses).  

Ritornando alla trama del De profundis, l’austera intonazione salmodica si è 
‘ammorbidita’, è diventata un Liebesträum in La bemolle maggiore. L’effetto ri-
sulta quantomai suggestivo e consolante. L’orchestra riprende il tema del “De 
profundis”, nella sua trasformazione lirica, su un delicato sfondo di accordi. Sem-
brano risuonare le parole di Lamennais nella prefazione a Paroles d’un croyant: 
«Espérez et aimez. L’espérance adoucit tout, et l’amour rend toutes choses pos-
sibles». Così si chiude il Tempo lento e con esso la prima metà dell’opera: un’oasi 
di pace e serenità, ma su un La bemolle che si trova a una ‘diabolica’ distanza di 
tritono dalla tonalità d’impianto: la salmodia, così configurata, è irriconoscibile, 
sembra essersi separata dalla tradizione che l’ha originata, ma proprio in questa 
trasgressione risiede, per Liszt, la salvezza della musica sacra. 

 
INTERLUDIO ‘POLACCO’. Come si è visto nell’analisi, l’interludio costituisce 

una sorpresa, un evento quasi inspiegabile. Dopo il richiamo ritmico dei timpani 
e degli ottoni, di soppiatto, emerge una melodia brillante in ""4 con carattere di 
polacca. Piero Rattalino, sforzandosi di utilizzare il testo dell’intero salmo come 
programma per il De profundis, di fronte alla bizzarria di questo interludio è co-
stretto a cedere le armi:  

È vero che il De profundis non è concepito in più tempi con soluzione di conti-
nuità, ma in più sezioni che si susseguono senza interruzioni. Però una delle se-
zioni contrasta con le altre in modo così radicale da non trovar spiegazioni plau-
sibili né in considerazioni musicali né nel testo del salmo penitenziale. E ciò 
sconcerta fortemente chi legge la composizione. La sezione… intrusa è la quarta: 
una polacca estesissima ( battute su un totale di circa ), pluritematica, 
chiaramente influenzata dalle Polacche di Weber; […] nell’ultima sezione – 
“lotta” del primo tema contro il tema della polacca – il percorso tonale presenta 
rapidi scambi senza il prevalere di una tonalità determinata. La polacca, che si 
presenta anche in una variante ritmicamente contratta a polca, non sembra ri-
spondere a nessuna ragione strutturale riconoscibile. Siccome il De profundis 
contrasta, all’inizio, l’affermazione della polacca, e siccome il primo tema, alla 
fine la contrasta e la scaccia via, la concezione di questa parte risponde sicura-
mente a un intento programmatico di incerta, per noi, definizione. La polacca 
potrebbe simboleggiare le “iniquità” di cui parla il salmista.66 

Considerare il salmo  come traccia esegetica, senza la mediazione di La-
mennais e l’approfondimento del contesto culturale, porta a simili errori di 
 
66  RATTALINO, Liszt, pp. -. 
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prospettiva. Perché mai Liszt, con greve moralismo, avrebbe dovuto identificare 
in una polacca l’iniquità? Una tale contrapposizione di sacro e profano è estranea 
alla visione del compositore ed è smentita dall’articolo del . L’interpretazione 
di Rosenblatt, anch’essa basata sulla sistematica applicazione dei versetti del 
salmo alle sezioni dell’opera, risulta nondimeno poco efficace e limitativa: «the 
idea of “waiting” may be conveyed by the Interlude (vv. -)».67 Perché una mar-
cia a ritmo puntato dovrebbe rappresentare l’attesa di Israele? E perché proprio 
una polacca? Rosenblatt elude la questione, ma ritengo sia necessario osare, cer-
cando di risolvere l’enigma. Occorre partire da quanto scriveva Gregorio XVI 
nell’enciclica Singulari nos, il  giugno , solo qualche mese prima dell’ar-
rivo di Liszt a La Chênaie:  

Di Nostra iniziativa, per conoscenza certa e con la pienezza del potere apostolico, 
riproviamo e condanniamo e vogliamo e decretiamo che sia considerato in per-
petuo come riprovato e condannato il libro intitolato Paroles d’un croyant, con 
il quale – con empio abuso della parola di Dio – si traviano i popoli a dissolvere 
i vincoli di ogni ordine pubblico, a far crollare l’una e l’altra autorità, ad eccitare, 
fomentare e sostenere sedizioni, tumulti e ribellioni nei regni: un libro che con-
tiene perciò proposizioni rispettivamente false, calunniose, temerarie, che indu-
cono all’anarchia, contrarie alla parola di Dio […]. Davvero l’animo si ribella nel 
leggere quelle proposizioni con cui nel medesimo scritto l’autore tenta di infran-
gere qualunque vincolo di fedeltà e di sottomissione verso i sovrani, avendo ap-
piccato da ogni parte il fuoco della ribellione affinché si scatenino il sovverti-
mento dell’ordine pubblico, il disprezzo delle magistrature, l’infrazione delle 
leggi e siano sradicati tutti gli elementi del potere tanto sacro che civile.68 

Non è un caso che il motto del giornale «L’Avenir» fosse Dieu et la liberté e 
che in Paroles d’un croyant le visioni riguardino popoli in marcia che sconfig-
gono i tiranni. Uno dei capisaldi del pensiero cattolico liberale era, infatti, il so-
stegno a quelle nazioni intrise di cattolicesimo, come la Polonia, che insorgevano 
contro regimi oppressivi. L’indagine letteraria rivela poi un interessante partico-
lare: una delle principali fonti per la stesura di Paroles d’un croyant fu Le livre 
des pélerins polonais di Adam Mickiewicz ().69 Il libro era stato subito tra-
dotto in francese da Montalembert, nel , accompagnato dalla lirica di La-
mennais À la Pologne. L’abate non aveva mai fatto mistero della propria esul-
tanza per l’insurrezione polacca del -;70 ma il suo pensiero non era à la 
page in una Francia che aveva scelto la non interferenza nelle politiche della Rus-
sia. Egli confidò nel papa, ma fu deluso: Gregorio XVI imponeva al popolo po-
lacco la sottomissione allo zar. È in questo clima di disfatta che Lamennais trova 
 
67  ROSENBLAT, The Concerto as Crucible, p. . 
68  Per l’enciclica completa, cfr. Enchiridion delle encicliche, pp. -. 
69  Sul tema, con particolare riguardo al rapporto tra Lamennais e Mickiewicz, cfr. KRIDL, Two 

Champions of a New Christianit e KRAMER, Threshold of a New World, pp. -.  
70  In un articolo del luglio , scriveva: «Qu’elle sache surtout, cette héroïque et généreuse Po-

logne, à jamais si chère à nos cœurs, si grande dans notre admiration, si sainte dans nos souve-
nirs, que ce n’est pas nous qui avons abandonné nos vieux frères d’armes, nous qui sommes 
coupables du sang de ses enfants: il retombera sur d’autres, et les marquera éternellement d’un 
signe d’opprobre et de malédiction» (LAMENNAIS, Du système suivi par les ministres, p. ). 
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in Mickiewicz un sostegno. Scopriamo che anche il patriota polacco passò poco 
meno di un mese nel ritiro di La Chênaie, due anni prima di Liszt, nel . In 
quell’occasione, l’abate conobbe il libro di Mickiewicz e ne rimase colpito, a tal 
punto da scrivere: «Ne néglige aucun moyen de répandre le Livre des Pèlerins 
Polonais. C’et le livre de l’humanité entière...».71 Paroles d’un croyant ne è la pro-
secuzione, con immagini apocalittiche, che trovano un riferimento concreto nelle 
vicende dei primi anni Trenta: 

Je vois les peuples se lever en tumulte et les rois pâlir sous leur diadème.  
La guerre est entre eux, une guerre à mort. 
Je vois un trône, deux trônes brisés, et les peuples en dispersent les débris sur la 
terre. 
Je vois un peuple combattre comme l’archange Michel combattait contre Sa-
tan.72  

Е"  del popolo polacco che si sta parlando, assurto a simbolo di ogni resistenza 
contro l’oppressore. Si tratta di una battaglia mossa dalla fede, animata da Dio 
stesso contro regnanti che opprimono la libertà. L’obiettivo è il ritorno a un’ar-
monia della vita sociale in cui l’amore di Dio torni ad essere il collante.73 Adesso 
forse possiamo capire qualcosa in più dell’irruzione della polacca nel De profun-
dis. Come Liszt scriveva nel suo articolo, la musica sacra deve imparare dagli inni 
rivoluzionari, deve «abbandonare l’interno del tempio e diffondersi nel mondo 
esterno». Questo processo di ‘uscita’ viene raffigurato nell’opera: se prima la me-
sta salmodia si era lasciata ammaliare dal fascino del canto operistico, adesso si 
unisce alle piazze, al popolo e alle sue marce («la Marsigliese e i bei canti di libertà 
sono i precursori terribili e splendidi di questa musica»).74 Come si è visto, il ritmo 
che appare così sorprendente all’inizio dell’interludio non è altro che una dimi-
nuzione del “De profundis”: gli accordi ribattuti si trasformano in una fanfara, 
dando impulso ai brillanti guizzi del pianoforte, mentre lo schema armonico della 
salmodia torna, nella sezione C, sotto le vesti di un’energica polonaise (Esempio 
). Un modello per Liszt sarà stato, probabilmente, la marcia turca del Finale della 
Nona (Allegro assai vivace), che trasforma ritmicamente la melodia dell’inno An 

 
71  Lettera di Lamennais a Montalembert,  maggio , in LAMENNAIS, Correspondance géné-

rale, ed. Le Guillou, V, p. . 
72  LAMENNAIS, Paroles d’un Croyant, p. . 
73  Mickiewicz illustra il processo attraverso una narrazione dai contorni mitici: «Au commence-

ment était la foi en un seul Dieu, et la liberté était dans le monde. Et il n’y avait point de lois, il 
y avait seulement la volonté de Dieu; et il n’y avait ni maîtres ni esclaves». In seguito, il peccato 
produsse la schiavitù e la corruzione dei rapporti fino a che gli uomini, trascinati in lotte fratri-
cide, caddero sotto il giogo dell’Impero romano. Solo con la venuta di Cristo l’umanità fu rige-
nerata – «et la liberté en Europe s’étendait peu à peu, mais incessament et régulièrement […]. 
Mais les rois corrompirent tout» (MICKIEWICZ, Livre des pélerins polonais, pp. -; ). Si tratta 
quindi di ripristinare l’equilibrio, l’Eden perduto, ritornando a quello stato primigenio di co-
munione tra gli uomini e Dio. 

74  LISZT, Sulla musica sacra del futuro, p. . Questa interpretazione in chiave ‘politica’ dell’In-
terludio è stata proposta per la prima volta nella mia tesi del : FONTANELLI, Franz Liszt dal 
“De profundis” (1834) a Pensée des morts (1854), pp. -. Si ritrova una prospettiva simile 
in un successivo studio: HARINGER, Liszt as Prophet, p. . 
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die Freude in una sfilata gioiosa, e a tratti giocosa. La musica di Beethoven dava 
voce all’esultanza dei ‘fratelli’, che avanzano verso la luce, come l’eroe in battaglia 
(«Froh, wie seine Sonnen fliegen / durch des Himmels prächt’gen Plan, / laufet, 
Brüder, eure Bahn, / freudig, wie ein Held zum Siegen»). Liszt si ispira a un simile 
immaginario per realizzare l’interludio del suo De profundis, improntato a una 
voluta naïveté, nella certezza che la musica sacra – e con essa la chiesa – potrà 
rinascere solo quando diventerà ‘popolare’.75 Il sopraggiungere della polacca è, 
quindi, l’irruzione della realtà, nei suoi tratti caratteristici, a volte triviali, come 
avviene nelle sinfonie di Mahler. In tal senso, non deve stupire il carattere un po’ 
salottiero dell’interludio lisztiano (peraltro, erano i salotti parigini i luoghi in cui 
i rivoluzionari e gli esuli come Mickiewicz trovavano accoglienza); ciò che conta 
è il riferimento, se pur stilizzato, alla Polonia e alla danza dal sapore popolaresco. 
Se non si considera questo sfondo storico-estetico, si rischiano clamorosi errori 
di valutazione, come nel caso del saggio di Keith Johns sul De profundis: 

Liszt suddenly throws in a new theme with a polonaise rhytm. Unfortunately 
this does little to bind the composition and shows Liszt as being more concerned 
with the impact of the moment rather than economy of musical material. The 
brilliance style of writing in this section does little to convey the profundity of 
the chosen programme. However, in view of the diverse elements in Liszt’s psy-
che […] it is not surprising to find this type of salon-style bravura intertwined 
with the sacred seme. Once again the central dichotomy of Liszt’s psyche, the 
spiritual and the earthly are revealed through his music.76 

Interpretare così l’interludio vuol dire non rendere giustizia al De profundis e 
alle intenzioni compositive che lo hanno prodotto. Quando Johns dice «unfortu-
nately» oppure sostiene che questa sezione ‘non c’entri niente’ e ‘abbia poco a che 
fare’ con l’elevatezza del tema religioso, esprime un giudizio di valore che non 
spiega l’opera e soprattutto non tiene conto della concezione polimorfa che Liszt 
aveva del sacro. Basta infatti consultare l’articolo del ’ per leggere come la mu-
sique humanitaire preconizzata da Liszt dovesse essere «contemporaneamente 
drammatica e sacra, sfarzosa e semplice, festosa e seria, infuocata e sbrigliata, 
impetuosa e tranquilla, luminosa e profonda».77 Lungi dall’essere un’entità mo-
nolitica, la sfera del sacro è per il compositore un grande calderone in cui è ri-
compreso tutto, anche l’insurrezione polacca. Persino il salotto, con le sue va-
cuità, può essere ‘redento’. Per dare conto di quella che Rattalino chiama «la se-
zione intrusa», non occorre ricorrere al biografismo, attribuendo le apparenti in-
congruenze alla doppiezza di Liszt, alla sua instabilità emotiva, al suo essere, 

 
75  A questo proposito, è illuminante il seguente estratto dal capitolo De la musique religieuse: «La 

chiesa cattolica, occupata soltanto a balbettare le sue parole morte e a prolungare nell’assistenza 
la sua degradante caducità – capace solo di escludere e di colpire con anatemi là dove sarebbe 
necessario benedire e incoraggiare – lontana dal sentire i bisogni profondi che assillano le 
nuove generazioni, […] così com’è diventata [...] – diciamolo senza reticenza – si è completa-
mente alienata il rispetto e l’amore della società attuale. Il popolo, l’arte, la vita se ne sono an-
dati via da lei» (LISZT, La musica religiosa, p. ; SS, p. ).  

76  JOHNS, De profundis, pp. -. 
77  LISZT, Sulla musica sacra del futuro, p. . 
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insomma, un po’ abate e un po’ Mefistofele. Si cade così in una logica divisiva, dai 
risvolti manichei, che vede nel De profundis lo scontro tra lo spirituale e il ter-
reno, il sacro e il profano, la chiesa e il mondo. Ma è esattamente l’opposto: nello 
psaume instrumental si rappresenta il percorso delineato da Liszt nell’articolo, 
secondo cui la musica sacra abbandona il proprio rifugio ecclesiastico e ‘prende 
dimora’ nella società, accogliendo, includendo, conciliando. Il vero contrasto è 
invece «between the psalm theme and the stormy motives of the introduction».78 
C’è un’inquietudine che periodicamente riaffiora, minando la riuscita della con-
ciliazione tra la salmodia e i vari caratteri musicali. Il “De profundis” camuffato 
nei ritmi festanti della polacca non condurrà a un lieto epilogo, ma verrà appa-
rentemente sconfitto. La riscossa dei popoli – la lotta tra l’arcangelo Michele e 
Satana, per usare l’immagine lamennaisiana prima citata – vede il prevalere del 
nemico. A b. , lo scontro è lampante: sullo stesso ritmo di marcia si alternano 
‘due eserciti’ rappresentati dai due poli tonali dell’intera composizione, a distanza 
di tritono. Il La bemolle maggiore, che aveva trasformato la salmodia, viene so-
praffatto dal Re minore, e dopo otto battute comincia la ripresa. Ci troviamo di 
nuovo all’inizio, ritornano i motivi tempestosi, le raffiche di ottave del pianoforte, 
le armonie diminuite che si concatenano cromaticamente. La speranza, concre-
tizzatasi alla fine del tempo lento in un dolcissimo canto, viene soffocata. 

 
RIPRESA. È difficile dire quale sia l’intento programmatico di questa parte, tut-

tavia, nulla vieta di proporre un’interpretazione che si accordi al percorso musi-
cale e semantico sin qui discusso. Spesso Liszt viene accusato di essere prolisso, 
di articolare le sue composizioni più ampie per mezzo di un’estenuante ciclicità. 
Il De profundis è il primo esempio di ‘forma a due dimensioni’, in cui il movi-
mento conclusivo del ciclo effettua una ripresa quasi letterale dell’esposizione, sul 
modello classico della forma-sonata (nella Wanderer-Fantasie di Schubert ciò 
non avviene, e dopo il Presto si passa direttamente a un Finale fugato che afferma 
la tonalità d’impianto, ma non ripropone i temi dell’Allegro con fuoco iniziale, 
fatta salva la pervasiva presenza del motivo dattilico). Optando per una ripresa 
‘canonica’, Liszt frena la dinamica trasformativa che abbiamo tentato di seguire: 
la parabola del canto sacro, che è uscito dalla chiesa, si è ‘teatralizzato’ e ha preso 
parte all’avanzata del popolo polacco, viene adesso interrotta. Il perché di questa 
scelta può spiegarsi con la volontà di rappresentare il fallimento di un processo 
storico: il ciclo chiuso su sé stesso, che ritorna alle sospiranti appoggiature in Re 
minore e alla vaghezza delle settime diminuite, trova una sua aderenza alla realtà. 
Di fatto, la rivoluzione era stata osteggiata. Lamennais dovette chiudere «L’Ave-
nir»; sua maestà Luigi Filippo si rivelò tutt’altro che progressista e mecenate, anzi 
«si è affrettato, sin dai primi giorni del suo avvento al trono, a congedare cappel-
lani e artisti»;79 il povero Mainzer insegna la musica agli operai, ma nessuno se 
ne accorge; persino i sansimoniani sembrano aver perso il lume della ragione, 
svilendo l’impronta socialista del loro maestro; ma soprattutto, Gregorio XVI ha 

 
78  SEARLE, The music of Liszt, p. .  
79  LISZT, La musica religiosa, p.  (SS, pp. -). 



F. FONTANELLI 

 
 
 
Philomusica on-line 20/1 (2021) 
ISSN 1826-9001 

·  · 

appoggiato lo zar e la marcia dei popoli oppressi non ha il sostegno del vicario di 
Cristo.  

La traiettoria rivoluzionaria e salvifica sembra irrimediabilmente naufragata. 
Ma sul De profundis lisztiano campeggia una dedica all’abate Lamennais, il quale, 
dalla sua posizione di apostata e di idealista sconfitto, diceva al suo popolo: 
«Après les rigueurs de l’hiver, la Providence ramène une saison moins rude». Se 
l’uomo, nei suoi tentativi di cambiare le cose, fallisce, Dio interverrà. Si tratta solo 
di attendere il compimento della promessa. Come recita il salmo : il Signore 
ascolta la preghiera e redimerà Israele. «Encore trois jours, et le sceau sacrilège 
sera brisé, et la pierre sera brisée, et ceux qui dorment se réveilleront».80 La stessa 
dinamica attraversa la sezione della ripresa nel De profundis, laddove il nuovo 
irrompe, mutando il corso degli eventi. A b. , inizia la transizione ai temi se-
condari, che dovrebbero essere nella tonalità d’impianto. Troviamo invece nuo-
vamente la salmodia del “De profundis” in Fa maggiore, ieratica, simbolo della 
magnificenza di una chiesa d’altri tempi. La musica la ripropone identica all’ini-
zio, come se nulla fosse cambiato. Ma a b. , accade l’imprevedibile: la melodia 
del secondo emistichio si arresta (o meglio, resta sospesa) su una triade eccedente. 
Dopo una battuta di pausa, si dà il via a un’ulteriore transizione, resa incalzante 
per effetto delle triadi eccedenti che scivolano l’una sull’altra in un percorso 
ascensionale, proiettato verso la tonica maggiore (si riveda l’esempio ). E final-
mente, a b. , giunge il trionfo (Esempio ). Pianoforte e orchestra si uniscono 
in una marcia in Re maggiore sull’armonia del “De profundis”, nella variante li-
rica che si era udita nel tempo lento. Il tema amoroso viene riproposto in una 
dimensione vittoriosa, di esultanza, come accadrà nel Finale del Primo concerto 
(l’Allegro marziale animato che recupera l’idillio cantabile del Quasi adagio, tra-
scinandolo in un’apoteosi). Tutto questo ci fa pensare anche a Tasso. Lamento e 
trionfo o alla conclusione in Re maggiore di Mazeppa (Allegro marziale), dopo la 
caduta da cavallo dell’eroe. Il Liszt dei poemi sinfonici nasce con il De profundis, 
sulla base di alcuni espedienti tecnici, caricati di valenze ‘religiose’, che Paul Mer-
rick mette ben in evidenza nel suo studio: 

The use of thematic transformation signifies the redemption process, and this 
use remained constant throughout Liszt’s life. Later manifestations of this 
scheme, which was essentially a binary-form concept, incorporated as a transi-
tional stage a personification of love (e.g. Gretchen in the Faust Symphony), 
leading ultimately to Christ, the mediator of mankind.81  

Dal punto di vista musicale, la redenzione prospettata da Liszt nel De profun-
dis ricalca pienamente l’auspicio che aveva espresso nell’articolo sulla musica sa-
cra del futuro: «Sì, bando a qualsiasi dubbio: presto sentiremo risuonare nei 
campi, nei boschi, nei villaggi, nelle periferie, negli opifici e nelle città, canti, me-
lodie, e inni nazionali, popolari, politici e religiosi. Essi [...] verranno cantati da 
operai, braccianti, artigiani, ragazzi e ragazze, da uomini e da donne del 

 
80  LAMENNAIS, Paroles d’un Croyant, p. . 
81  MERRICK, Revolution and Religion, p. . 
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popolo!».82 La cantillazione di ascendenza gregoriana, vivificata dai fermenti della 
contemporaneità, si trasforma infatti in una marcia trionfale che esprime una so-
lennità di nuovo conio, per niente austera, non immune da tratti popolareggianti. 
Come si può vedere negli stralci dell’Esempio , la brillantezza dell’interludio 
polacco permane nel Finale del De profundis (lo indicano le scalette di biscrome 
e i salti funambolici del pianista, che accompagnano le fanfare). Certo, questa 
estasi giubilante non è ancora realtà. Liszt dice: «presto sentiremo risuonare». È 
l’attestazione di una speranza, la visione della società del futuro, armoniosa, egua-
litaria, riconciliata con Dio e con gli uomini tutti. L’artista-profeta sente su di sé 
l’urgenza di un annuncio di gioia (un ‘evangelo’), soprattutto quando i tempi 
sono bui. Liszt lo scriverà chiaramente nel : 

Coloro che tengono nelle mani il destino delle nazioni dimenticano troppo 
spesso che la rassegnazione non può essere troppo a lungo la virtù delle masse e 
che quando il popolo ha sofferto per molto tempo, all’improvviso, lo si sente 
ruggire. Che cosa farà l’arte, che cosa faranno gli artisti in quei brutti giorni? […] 
Bisogna che l’arte ricordi al popolo le nobili dedizioni, le decisioni eroiche, la 
forza, l’umanità dei suoi simili; bisogna che la provvidenza di Dio torni a essergli 
annunciata, che gli venga mostrata l’alba di un giorno migliore affinché si tenga 
pronto e la speranza faccia crescere in lui virtù elevate.83 

Esempio . Liszt, De profundis 
(a) bb. -, marcia finale 

 

(b) bb. -, polacca 

 

 
82  LISZT, Sulla musica sacra del futuro, p. . 
83  LISZT, Lettera di un dottore in musica ad Adolphe Pictet, p.  (SS, p. ). 
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(c) bb. -, marcia finale 

 

(d) bb. -, polacca 

 
 
Il De profundis per pianoforte e orchestra incarna questa tensione verso 

un’arte paideutica, filantropica, e rinnova così il messaggio che Beethoven comu-
nicava al culmine della Fantasia corale («Accogliete, anime belle, lietamente i 
doni dell’arte. Quando l’amore si unisce alla forza l’uomo è ricompensato dal fa-
vore degli dèi»).84 Un simile appello aveva risuonato nell’Inno alla gioia, struttura 
composita, sintesi di maestosità arcaizzante (Seid umschlungen, Millionen!), tur-
cherie e canto popolare. Il De profundis di Liszt è forse la prima risposta al Finale 
della Nona sinfonia e, come spesso accade nei fenomeni di ricezione, la fonte 
viene riadattata al nuovo contesto estetico e ideologico: l’utopia umanitaria di 
stampo illuminista si tinge di marcate connotazioni cristiane e il richiamo alla 
Marsigliese arriva a convivere con l’esaltazione romantica del Medioevo. 

A riprova di questo scarto interpretativo, possiamo aggiungere, in conclu-
sione, un ulteriore elemento. Come si è detto, il tramite fra Liszt e Lamennais fu 
Joseph d’Ortigue, critico musicale, autore della prima biografia lisztiana, pubbli-
cata il  giugno . Dopo aver descritto la personalità del compositore e le 
varie tappe della sua vita, d’Ortigue introduce una lunga digressione sull’organo, 
 
84  «Nehmt denn hin, ihr schönen Seelen, / froh die Gaben schöner Kunst! / Wenn sich Lieb' und 

Kraft vermählen, / Lohnt dem Menschen Götter Gunst». 
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la quale, a suo dire, gli consente di affrontare quello che lui chiama «il punto di 
vista palingenetico». Qui di seguito sono riportati alcuni significativi estratti da 
questo testo, che suona quasi come un compendio agli argomenti sin qui discussi:  

L’idea che stiamo portando avanti potrebbe non essere così paradossale come 
appare a prima vista. In un certo senso, l’organo non è un’invenzione indivi-
duale; non appartiene a una figura particolare; esso è, come l’architettura gotica, 
un’invenzione sociale, collettiva, anonima, il prodotto dell’intera civilizzazione, 
l’espressione di un sentire comune, e la realizzazione di un pensiero universale. 
[…] L’organo creò per prima cosa l’armonia; in secondo luogo, il ritmo e la bat-
tuta; e, terza cosa, l’orchestra e la maggior parte degli strumenti moderni da esso 
derivano. Così, l’intera arte musicale si sviluppò nel Medioevo dall’organo, che 
a sua volta discende dal Cristianesimo, allo stesso modo in cui dal Cristianesimo 
discende la civiltà, manifestata e perpetuatasi in forma visibile attraverso la 
Chiesa. L’organo è, allora, il perno sul quale ruota tutto lo sviluppo della musica 
moderna. […] Durante l’arco di tempo in cui, per così dire, il Cattolicesimo era 
il regolatore del pensiero umano, l’organo regnava da solo nel reame musicale. 
[…] Ma una volta che l’arte, seguendo un nuovo impulso, si secolarizzò e le 
chiese diventarono deserte, l’organo perdette il suo impero e giacque silente nella 
chiesa abbandonata. L’organo, tuttavia, ha ancora goduto di un’indiretta sovra-
nità riproducendosi nel mondo esterno nei due modi corrispondenti alle due 
caratteristiche che abbiamo evidenziato quando lo abbiamo considerato la fonte 
degli strumenti. Rispetto all’unità armonica, si è riprodotto nella forma del pia-
noforte; rispetto alla molteplicità degli strumenti, si è riprodotto nella forma 
dell’orchestra. Attraverso l’una, ha fatto irruzione nei salotti e nei concerti; attra-
verso l’altra, ha invaso i teatri. […] L’orchestra e il pianoforte, entrambi derivanti 
dall’organo come due rami dello stesso albero, tendono oggi sempre più ad av-
vicinarsi e ad incontrarsi, forse con l’intenzione, un giorno, di riagganciarsi alla 
comune radice e trarre nuova linfa dalla terra rigenerata del Cristianesimo.85  

Impressiona notare quanto le parole di d’Ortigue aderiscano al ‘programma’ 
del De profundis che abbiamo provato a ricostruire. La solenne anticipazione 
della salmodia, affidata all’orchestra e ricalcata fedelmente sulle fonti liturgiche, è 
la rievocazione di un tempo che non esiste più: d’Ortigue usa le stesse parole di 
Enfantin, parla di «chiese deserte», così come dirà Liszt nell’articolo del ’. 
Quando il salmo viene eseguito in Fa diesis minore dal solo pianoforte con gli 
accordi ‘in fauxbourdon’, il riferimento va all’organo, che ormai «giace silente 
nella chiesa abbandonata», avendo perso il suo «impero». La composizione di 
Liszt illustra, quindi, il percorso con cui le sonorità organistiche escono dalla 
chiesa e, come dice d’Ortigue, riproducono sé stesse nella forma del pianoforte e 
dell’orchestra, facendo irruzione nei salotti e nei teatri. Sulla scorta di questa trac-
cia esegetica, la marcia conclusiva, nella quale viene eseguita la nuova versione 
del “De profundis”, accompagnata da ondate di arpeggi, sarebbe il momento di 
massima compenetrazione tra l’organico orchestrale e il pianoforte (Esempio ): 
«i due rami dello stesso albero» si intrecciano a vicenda, realizzando nella moder-
nità lo splendore atavico dell’organo medievale, emblema di una musica 

 
85  D’ORTIGUE, Frantz Listz [sic], p. . Traduzione mia.  
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comunitaria, che si rispecchia nell’armonia del vivere sociale. In questo senso, la 
rivoluzione tanto attesa non è un rompere col passato, ma una palingenesi, il de-
siderio di ritrovare le origini; è un uscire dalla chiesa per poi rientrarvi con più 
ardore.86 Joseph d’Ortigue sa bene che la sua è un’utopia ‘social-musicale’ (se fosse 
stata una certezza non avrebbe detto «forse... un giorno»). Senza dubbio, però, 
aveva individuato in Liszt l’apostolo della nuova era: rendendo il pianoforte ‘or-
chestrale’, il giovane pianista sarebbe riuscito a ricreare la grandiosità dell’organo. 
Non sappiamo fino a che punto Liszt fosse consapevole di queste teorie, ma di 
certo aveva conosciuto la nostalgia del Medioevo durante la frequentazione dei 
sansimoniani. Come sottolinea Locke, i seguaci di Saint-Simon consideravano 
‘organiche’ società come quella medievale o quella dell’antica Grecia, nelle quali 
i singoli si identificavano in valori condivisi, fidandosi delle istituzioni, mentre 
chiamavano ‘critiche’ società come quella della Roma imperiale o dell’Europa 
moderna, caratterizzate della lotta tra classi e dalla disgregazione.87  

Esempio . Liszt, De profundis, bb. - 

 
 
Il manifesto lisztiano sulla musica sacra e la serie di articoli De la situation des 

artistes et de leur condition dans la société esprimono il desiderio di un recupero 
di antichi valori, che tuttavia non può passare da una mera restaurazione del pas-
sato. La fede dei padri si è spenta e occorre reinventarla:  

 
86  La fonte di d’Ortigue è Pierre-Simon Ballanche, autore dell’Essais de palingénésie sociale 

(-): egli descrive la storia umana come un susseguirsi di decadenze e rinascite, guidate 
dall’azione della divina provvidenza. d’Ortigue applicò alla musica questa teoria filosofica e nel 
novembre , sulla rivista «La France catholique», pubblicò il saggio Palingénésie musicale. 
Su questi temi, si veda DUFETEL, La musique religieuse de Liszt. 

87  Cfr LOCKE, Liszt’s Saint-Simonian Adventure, p. .  
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Il potere spirituale del Medio Evo, questo potere così grandioso e spesso così be-
nefico al tempo dei suoi splendori, simile ora a un calamo spezzato, a un luci-
gnolo che fuma a stento, non ha più in sé la forza di affondare vigorose radici al 
suolo e di illuminare cielo e terra con sfavillanti e miracolosi fasci d’oro.88 
 
L’arte potente e austera del Medioevo, che costruiva la cattedrali e vi chiamava a 
raccolta, al suono dell’organo, le popolazioni affascinate, si è estinta con la fede 
che la vivificava. Oggi si è spezzato quel legame di intesa reciproca che, unendo 
l’arte e la società, dava all’una la forza e lo splendore, e all’altra quegli strani tra-
salimenti che generano le cose grandi.89 

Con il De profundis, Liszt intendeva rinsaldare il ‘calamo spezzato’ della sacra 
arte, chiamando a raccolta le masse attorno al suono del pianoforte; ma il pro-
getto compositivo si interruppe. O meglio, proseguì nella forma personalistica 
dei grandi tours in giro per l’Europa. Le folle deliravano sbalordite dinnanzi ai 
prodigi del divo (un fenomeno di infatuazione e fanatismo che Heine definì senza 
mezzi termini «lisztomania»). Solo a Weimar, a partire dal , il pianista vir-
tuoso tornerà ad essere ‘compositore’. Provando a redimersi dalle fascinazioni 
della moda e del successo, riscoprirà il sogno sansimoniano di un’arte impegnata, 
vicina al popolo (ma non populista). La musica dell’avvenire stava alle sue spalle. 
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NOTA BIOGRAFICA Francesco Fontanelli, diplomato in pianoforte e laureato in Musicolo-
gia, si è addottorato nel  presso l’Università di Pavia discutendo una tesi sulla genesi 
del Quartetto op.  di Beethoven. I suoi interessi prevalenti sono rivolti all’analisi di 
forme e tecniche compositive tra Otto e Novecento, con particolare riguardo alle impli-
cazioni sul piano dell’estetica e della storia culturale. Ha scritto una monografia e nume-
rosi saggi sui compositori della generazione dell’Ottanta. Si occupa attualmente di Alek-
sandr Skrjabin, come assegnista di ricerca del dipartimento musicologico di Cremona. 
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