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ABSTRACT 

Il saggio affronta il tema del dibattito ottocentesco che oppone in un primo tempo la mu-
sica italiana a quella tedesca, per precisarsi in seguito come opposizione Verdi vs Wagner, 
in modo particolare nell’ambito del movimento della Scapigliatura e dei suoi dintorni. Di 
quest’ultimo si prende in considerazione (con citazioni dai suoi articoli) un noto giorna-
lista, Leone Fortis, finora poco analizzato negli studi sul dibattito wagneriano in Italia. Per 
il periodo successivo (anni Novanta), sempre in merito al caso Wagner italiano, il contri-
buto cita e commenta passi di un romanzo di Arturo Colautti, steso negli anni in cui in-
furia in Italia la ‘battaglia’ tra verdiani e wagneriani. 

PAROLE CHIAVE Nazionalismo, Opera italiana, Wagner, Leone Fortis, Arturo Colautti 

SUMMARY 

The essay is devoted to the nineteenth-century debate on Italian music as opposed to 
German music, which later (and most notably among the representants of the Scapiglia-
tura) took the form of an opposition between Verdi and Wagner. The article focuses on 
the writings of a well-known (but as yet little studied in relation to the Wagnerian debate 
in Italy) Scapigliato journalist – Leone Fortis. As concerns the reception of Wagner’s 
works in the s, the analysis concentrates on some passages of a novel written by Ar-
turo Colautti in the very years when the ‘battle’ between Verdians and Wagnerians swept 
Italy. 
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. Quella che segue è una riflessione sul tema nazionale in quanto illustrato, 
nell’ultimo trentennio dell’Ottocento, dalle parole della cosiddetta battaglia wag-
neriana emergenti dalla stampa periodica dell’epoca nel suo complesso e paralle-
lamente impiegate (all’interno di un discorso critico distesamente narrativo o ad-
dirittura romanzesco) dai due autori richiamati nel titolo, Leone Fortis e Arturo 
Colautti: due forti personalità editoriali rimaste finora un po’ ai margini delle in-
dagini sulla pubblicistica dell’epoca. Quella ‘battaglia’ è consistita sostanzial-
mente, come è noto, nell’opposizione Verdi vs Wagner: condotta alternativa-
mente a gran voce – in modo massiccio – a partire dalla prima rappresentazione 
italiana di un dramma musicale wagneriano (l’ancora «Romantische Oper» Lo-
hengrin di Bologna del ° novembre , in traduzione italiana) – dai paladini 
o dai nemici del compositore tedesco: in quanto rispettivamente scettici o fervidi 
ammiratori dell’operista italiano. Questo contributo punterà dunque inizial-
mente sulle espressioni usate dai due campi avversi, al fine di riproporre quella 
contesa ben nota nell’ottica della sua ‘lingua’: un piccolo numero di aggettivi e 
sostantivi strategici – vere e proprie ricorrenze linguistiche – presenti tanto nelle 
cronache degli spettacoli quanto in scritti di riflessione critica o di invenzione 
(saggi, poesie, racconti). Quegli aggettivi o sostantivi saranno considerati in pa-
rallelo con le proposte di parole-chiave avanzate dagli storici del Risorgimento in 
tempi più recenti: in un quadro allargato anche al mondo della musica, soprat-
tutto lirica (in modo particolare alla lingua dei libretti e alle circostanze politiche 
della ricezione degli spettacoli).1 Si tratta di parole e circostanze richiamate in se-
guito in numerosi studi usciti in prossimità del centocinquantenario dell’Unità 

 
*  Considerata la presenza, imponente per vastità, delle fonti letterarie (italiane e non) relative al 

tema trattato (la querelle musica italiana – musica tedesca, divenuta in seguito un’opposizione 
Verdi / Wagner), per questo intervento ho scelto di concentrare l’attenzione su due autori fi-
nota non considerati nell’ambito degli studi musicologici sull’argomento: due giornalisti mi-
nori (ma comunque noti) e proprio perciò significativi in quanto utili ad arricchire un pano-
rama pure già tanto affollato. Sulla presenza della musica di Wagner nella grande letteratura 
come in quella ‘minore’, considerata anche sotto il profilo della querelle wagneriana /antiwa-
gneriana, mi permetto di richiamare i seguenti miei lavori sull’argomento a giustificazione della 
scelta effettuata in questa occasione: Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wag-
ner  (); La piaga, l’eletto, la tentatrice: Parsifal nella letteratura italiana tra decadentismo 
e avanguardie (); Mito mediterraneo e mito nordico: la funzione Wagner nella cultura 
italiana postunitaria (); Musica e letteratura unitaria tra Ottocento e Novecento (); 
Wagner nella letteratura italiana postunitaria (); Il fenomeno wagneriano nella lettera-
tura europea tra Otto e Novecento (); Verdi vs Wagner (); “Teatro di Festa” und 
“Théâtre de Fête” (). 

1  Con riferimento soprattutto agli studi di Alberto Mario Banti e della sua scuola: si vedano in 
modo particolare BANTI, La nazione del Risorgimento, cap. II («Morfologia del discorso nazio-
nale») e III («Archeologia del discorso nazionale»); SORBA, Il Risorgimento in musica; TATTI, 
L’immaginario risorgimentale. Per una discussione esemplare e approfondita sui temi trattati 
da Banti e dalla sua scuola, con riferimento al ‘discorso nazionale’ operistico del periodo risor-
gimentale, si veda soprattutto DELLA SETA, Opera e Risorgimento, uscito successivamente alla 
prima redazione di questo scritto, che risale al .  
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d’Italia.2 Solo successivamente verranno presentati i due autori annunciati dal ti-
tolo: nella loro carriera pubblicistica e attraverso alcuni dei loro ‘passaggi’ wagne-
riani (o antiwagneriani) più significativi. 

Come è stato illustrato ampiamente in indagini musicologiche precedenti, or-
mai acquisite, riguardanti sia la fortuna di Wagner in Italia,3 sia il rapporto tra 
produzione musicale e Risorgimento,4 si è arrivati a quel trentennio di «battaglia» 
tra wagneriani e antiwagneriani attraverso un percorso (e un relativo ‘discorso’) 
preunitario e patriottico: anch’esso universalmente noto e che sarà quindi suffi-
ciente richiamare solo per sommi capi. L’intera questione wagneriana si è basata 
sostanzialmente in Italia, almeno fino alla Prima Guerra Mondiale, su una pola-
rità culturale: nazionalismo da un lato, cosmopolitismo (apertura all’Europa) 
dall’altro. E si è trattato di una polarità nata e cresciuta in precedenza, a partire 
dalla fine del Settecento, sulla base di valori artistici elaborati, in una prospettiva 
patriottica, all’interno di un bisogno di Nation Building (di costruzione della na-
zione); una polarità riproposta, successivamente all’Unità, all’interno di una pro-
spettiva ormai nazionalistica: fondata sul desiderio – e sul tentativo – di proporre 
un primato italiano nel confronto con gli altri paesi europei. 

Nata in questo quadro, la querelle Verdi-Wagner possiede anche una data 
convenzionale d’inizio e una parola che la rappresenta: la parola è melodia, l’oc-
casione il Lohengrin di Bologna già ricordato, al quale assiste (non però alla 
prima) lo stesso Verdi.5 Con riferimento a questa circostanza, tra le molte testi-
monianze di una presa di posizione antiwagneriana e nazionale possiamo richia-
mare un lungo intervento di Alberto Mazzucato uscito in quattro puntate nella 
«Gazzetta musicale di Milano» tra il gennaio e il marzo dello stesso  e prece-
duto da uno scritto in sette puntate dedicato agli aspetti estetici del teatro musi-
cale wagneriano. La serie delle quattro uscite porta come titolo Wagner e la me-
lodia, quella delle sette precedenti Una lezione di filosofia morale.6 Direttore e 
tra i fondatori della «Gazzetta musicale di Milano» nel , Mazzucato sta ora 
per concludere la sua lunga carriera di critico, compositore, insegnante, direttore 
d’orchestra e – sul versante ideologico – discepolo di Mazzini; la chiude 
 
2  Si vedano per tutti: GAVAZZENI – TORNO – VITALI, O mia patria. Storia musicale del Risorgi-

mento; CHIAPPINI, “O patria mia”; TOSCANI, “L’aure dolci del suolo natal”; SORBA, Il melo-
dramma della nazione. 

3  Cfr. i classici PANIZZARDI, Wagner in Italia; JUNG, Die Rezeption der Kunst; ROSTIROLLA, cur., 
Wagner in Italia; MANERA – PUGLIESE, cur., Wagner in Italia. Per un panorama bibliografico 
completo e aggiornato, riguardante tutti i paesi, si veda PICARD, cur., Dictionnaire encyclopédi-
que Wagner. 

4  Dopo lo storico MONTEROSSO, La musica nel Risorgimento, nell’ultimo decennio del secolo 
scorso molti studi hanno aggiornato l’argomento: si vedano per tutti GOSSETT, Becoming a Ci-
tizen; PARAKILAS, Political Representation; CARPITELLA, Musicisti e popolo; PICCARDI, Osses-
sione dell’italianità; MURPHY, Introduction; ROSSELLI, Music and Nationalism in Italy; SMART, 
Liberty On (and Off) the Barricades, 

5  Sull’evento e sulla relativa accoglienza si veda GIANI, «Lohengrin» a Bologna. 
6  Cfr. rispettivamente la «Gazzetta musicale di Milano» del .., .., .., 

.. (Wagner e la melodia) e del .., .., .., .., 
.., .., .. (Una lezione di filosofia morale). Per un commento si veda 
RAMPOLDI, Giuseppe Verdi. 
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sottolineando quella che secondo lui è la novità e insieme la mancanza più evi-
dente del dramma musicale wagneriano: il rifiuto, appunto, della melodia.7 

Questa parola è in effetti il suono che accompagna l’intera querelle wagne-
riana nel trentennio di fine secolo.8 Ma la si trova di fatto già all’origine del lungo 
processo (intellettuale e culturale) di ‘costruzione della nazione’ che ha occupato 
la prima metà del secolo, a sostegno del cammino politico e militare del Risorgi-
mento, e che ha espresso il bisogno dapprima di individuare e successivamente 
di fissare i caratteri dell’italianità musicale.9 L’assenza di uno stato unitario e il 
desiderio di crearlo, a fronte di un paese e di una lingua del tutto evidenti sul 
piano geografico e (appunto) culturale, ha tenuto occupati per tutto quel periodo 
i musicisti – teorici, critici, compositori – in una serie di dibattiti che si sono con-
centrati sull’opera lirica: un’invenzione italiana, realizzata nella lingua italiana dei 
libretti ed espressa da una drammaturgia musicale riconosciuta e compresa da 
una comunità già ‘nazionale’ quanto ad abilità ricettiva (la «comunità immagina-
ria» di Anderson).10 E quel bisogno patriottico di definire per parole l’identità 
musicale della futura nazione si è espresso principalmente nella polarità musica 
italiana vs musica tedesca, nell’ambito di una discussione divenuta ben presto bi-
laterale.11 Mentre la Francia, da lungo tempo stato-nazione, produceva un teatro 
musicale la cui identità risultava indubbia, Germania e Italia sentivano infatti 
l’urgenza di teorizzare un ideale di opera nazionale e il bisogno di opporsi reci-
procamente per affermarlo: in base al principio secondo cui qualsiasi definizione 
del sé presuppone una negazione dell’altro.12 

 
7  Sulla posizione di Alberto Mazzucato in merito alla questione ‘melodia’ con riferimento dap-

prima a Meyerbeer e al suo Profeta, successivamente e negli stessi termini a Wagner si veda 
PESSINA, L’attività di Alberto Mazzucato, in part. pp. , -. Per una collocazione comples-
siva degli scritti di Mazzucato nell’ambito della critica verdiana si veda soprattutto DELLA SETA, 
«… Non senza pazzia», al cap. X (Alberto Mazzuccato e gli esordi della critica verdiana),  
pp. -. 

8  Per esempi della vitalità del termine ‘melodia’ in funzione antiwagneriana si veda, per tutti, CA-

PRA, Tra wagnerismo, sinfonismo e Giovane Scuola. 
9  Per uno studio specifico sull’argomento si veda soprattutto DI BENEDETTO, Lineamenti di una 

teoria della melodia. Per quanto riguarda i critici scapigliati, dei quali si parlerà in seguito più 
in dettaglio, si può richiamare per ora l’ostilità di Rovani nei confronti di Arrigo Boito in quanto 
«dissacratore della Melodia», dichiarata quale valore musicale supremo: si veda CARNAZZI, Da 
Rovani ai «Perduti», p.  e nota .  

10  Cfr. il classico ANDERSON, Imagined Communities (trad. it Comunità immaginarie). Per una 
discussione generale cfr. HOBSBAWN – TREVOR-ROPER – MORGAN – CANNADINE, – COHN –RAN-
GER, The Invention of Tradition (trad. it. L’invenzione della tradizione). 

11  Su questo tema si veda DI BENEDETTO, Il concetto di «musica tedesca». 
12  Per questa proposta di lettura dell’antitesi – del tutto reciproca – Italia / Germania si veda so-

prattutto MAEHDER, Introduzione. Una conferma a questo dettato viene anche dall’ambito delle 
scienze politiche e sociali legate alla teoria della distinzione: di «utilizzo dei confini per raffor-
zare l’identità dei gruppi» ha scritto per esempio CELLA, Tracciare confini, pp. -; cfr. anche p. 
 («Non riusciamo ad immaginare nessuna di queste identità [statali, nazionali] che non si 
ricolleghi ad una distinzione da altre […]» e - («I confini attraverso la distinzione per op-
posizione favoriscono la individuazione e innescano i processi di riconoscimento che condu-
cono alla formazione di identità.» Più in generale, sul tema della ‘nazionalizzazione per contra-
sto’ si veda NANI, Ai confini della nazione. Per quanto riguarda invece il rapporto Italia/Francia, 
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Il lavoro dei trattatisti musicali e dei critici specializzati italiani è consistito 
pertanto, nella prima metà del secolo, nella determinazione di una musica ita-
liana in quanto non tedesca. La differenziazione si è fondata fin dall’inizio sulle 
parole (contrapposte) melodia e armonia, entità musicali intese da Rousseau 
quali espressioni rispettivamente di passione o di artificio.13 Quei quattro sostan-
tivi si sono poi espansi e rinforzati attraverso una vasta produzione letteraria di 
viaggiatori-scrittori stranieri appassionati dell’Italia (della sua arte classica e del 
suo attuale teatro musicale): da Madame de Staël a Stendhal a Balzac.14 Nel frat-
tempo Asioli e Carpani (tra gli altri) hanno teorizzato la polarità ‘musica italiana 
= melodia, canto, sentimento’ vs ‘musica tedesca = armonia, orchestra, ragione’.15 
In presenza di una musica vissuta dal pubblico come veicolo di diffusione 
dell’idea nazionale,16 si è insediata – in coincidenza con quelle basi teoriche – 
l’idea risorgimentale di un’osmosi tra carriera verdiana e cammino politico na-
zionale:17 quel mito di una musica italiana che diventa, a partire dall’Unità, il 
mito collettivo di un Verdi simbolo del Risorgimento, già preannunciato nel  
dalla fortuna dell’acrostico «Viva V.E.R.D.I.» e dal successo di melodie «cantic-
chiate, strimpellate, zufolate» a tutti i livelli sociali, sulla falsariga dell’idea mazzi-
niana di una funzione educatrice dell’opera italiana del futuro.18 Per dirla con 
Geertz, si è avviata ormai la fase dell’«ideologizzazione nazionalista»:19 al 

 
la diversa impostazione si può misurare sul successo italiano, negli anni Ottanta, della Carmen 
di Bizet, sentita da molti come un serbatoio di ‘canto’, ‘melodia’, ‘semplicità’, ‘chiarezza’, in una 
parola come un’opera italiana e antiwagneriana. Sull’argomento si veda soprattutto LACOMBE, 
La réception de l’oeuvre. 

13  Di Rousseau si veda soprattutto la Lettre sur la musique française (in Écrits sur la musique, 
chez Th. Desoer Libraire, Paris ), dove si parla di superiorità della musica italiana (per me-
rito della lingua) e di superiorità della melodia (in quanto contrapposta all’armonia). Osserva-
zioni sui termini usati da Rousseau si trovano già in FUBINI, Il concetto di natura. 

14  Di Madame De Staël si veda soprattutto il romanzo Corinne et l’Italie (Firmin Didot, Paris 
), pp. , , , , , . Di Stendhal soprattutto DALLOT, cur., Stendhal journaliste, 
e BRUNEL, cur., Rome, Naples, Florence, dove troviamo per esempio la seguente affermazione: 
«En musique il y a deux routes pour arriver au plaisir: le style de Haydn et le style de Cimarosa; 
la sublime harmonie ou la mélodie délicieuse. Le style de Cimarosa convient aux peuples du 
Midi et ne peut être imité par les sots» (p. ). Di Balzac infine si veda soprattutto la novella 
Massimilla Doni, in BALZAC, Sarrasine, Gambara, Massimilla Doni, pp. -. 

15  Cfr. CARPANI, Le Rossiniane. Sull’argomento (con riferimento anche a Rousseau) si veda so-
prattutto DI BENEDETTO, Lineamenti di una teoria della melodia. Sui termini usati da Rousseau 
si può vedere anche FUBINI, Il concetto di natura.  

16  Sull’argomento si veda DUGGAN, La forza del destino, pp. -. Cfr. anche VILLARI, Bella e 
perduta, passim. 

17  Per testimonianze critiche si veda per tutti CAPRA, Verdi in prima pagina. 
18  Gli aggettivi, comparsi in un articolo uscito nella «Gazzetta piemontese» del  settembre , 

si trovano citati in SAWALL, «Viva Verdi», p. . Di Mazzini, oltre alla notissima MAZZINI, Fi-
losofia della musica (pp. -, , -) si veda lo scritto MAZZINI, Dei doveri dell’uomo, alle 
pp. -. Recensendo la Filosofia della musica Camille Bellaigue nel  parlava ancora di 
un’idea mazziniana della musica da intendere non come ‘raziocinio’ ma come ‘passione’: si veda 
M. Camille BELLAIGUE, Les idées musicales d’un révolutionnaire italien, «Revue des deux mon-
des», LIX, , .., pp. -: . 

19  GEERTZ, Interpretazioni di culture, p. . 
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momento dell’impatto reale del pubblico con il dramma musicale wagneriano 
quel mito conferma appunto Verdi quale ‘rivale’ di Wagner. 

Va però ricordato a questo proposito un fatto alquanto paradossale: la fonda-
zione articolata di tutte quelle espressioni si trovava già in uno scrittore tedesco, 
tradotto in Francia alla fine degli anni Venti e diventato di culto in Italia soprat-
tutto nella cerchia della Scapigliatura, E.T.A. Hoffmann: un critico musicale, 
compositore, direttore di teatri, disegnatore, autore di novelle fantastiche (dive-
nute presto famose) che nominava Palestrina e Benedetto Marcello in quanto de-
positari delle qualità genetiche della musica italiana (la semplicità e l’ immedia-
tezza) e che attribuiva all’arte italiana le parole luce, veemenza, efficacia; che op-
poneva inoltre la fantasia italiana al rigore tedesco e il canto italiano al dramma 
tedesco.20 

L’intero ‘discorso’ avviato dagli scrittori-viaggiatori e risuonato in Italia con 
la diffusione dei loro scritti è confluito così nell’operato dapprima di costruzione 
e poi di conferma dell’identità nazionale portato avanti dai trattatisti, dai critici, 
dagli scrittori e dagli editori italiani negli anni immediatamente successivi 
all’Unità. La tavola che segue raccoglie le parole più pregnanti di quella fondante 
querelle in un quadro che propone il suo caratteristico sistema di opposizioni:21 

Tavola . Musica italiana vs musica tedesca (1800-1870): sistema di opposizioni 

MUSICA ITALIANA MUSICA TEDESCA 
melodia armonia 
canto orchestra 
sentimento dramma 
cuore intelletto 
bellezza cultura 
spontaneità, semplicità, naturalezza artificio 
efficacia, veemenza, essenzialità, azione drammatica 
solarità, fantasia  

 
  

 
20  Sull’argomento si vedano per tutti BRUNI, Gli scritti musicali di E.T.A. Hoffmann e l’Italia, e 

CAPRIOLI, L’Italia musicale di E.T.A. Hoffmann. 
21  Per quanto riguarda viceversa le parole usate dalla critica tedesca per definire l’opera italiana si 

vedano WITTMANN, Das Bild der italienischen Oper; TOSCANI, «Dem italiener ist Melodie Eins 
und alles». 
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. In parallelo con il lessico individuato nelle testimonianze storiche da Banti e 
dai suoi allievi in quanto indice del processo unitario sul versante sociale e cultu-
rale, sul versante di quelle musicali (teoriche, critiche o narrative) disponiamo 
dunque di un vocabolario di termini sensibili altamente indicativo dello stesso 
processo, culturale e politico insieme. E possiamo tornare a quel «Wagner senza 
melodia» di Mazzucato, considerando ora anche le opportunità di diffusione dei 
suoi articoli e la sede della loro pubblicazione, poiché questo ci permette di ri-
chiamare i due principali elementi di storia materiale dell’opera italiana dell’Ot-
tocento: l’ascesa degli editori e – con l’Unità d’Italia – il successivo, enorme svi-
luppo della stampa periodica. 

Il primo fatto è largamente noto: si tratta della trasformazione dell’opera ita-
liana in una struttura editoriale che sostituisce quella impresariale dominante in 
precedenza. Se l’interesse dell’impresario consisteva principalmente nel riempire 
un teatro nel corso di ogni singola stagione, l’interesse dell’editore è invece legato, 
per un numero teoricamente infinito di stagioni, ai noli delle parti e alla quantità 
di spartiti venduti per uso domestico. Gli editori cominciano così a chiedere agli 
operisti dei prodotti il cui successo duri nel tempo e impostano pertanto le prime 
delle opere come veri e propri eventi: anticipati da manifesti, diffusi da cartoline, 
introdotti e seguiti da articoli ospitati nei giornali di proprietà. 

Questo cammino risulta parallelo alla conquista dell’unità politica. La potenza 
industriale di Casa Ricordi si impone, per esempio, in quanto capace di assumere 
il progetto musicale nazionale potenziando quel mito di un’arte ‘italiana’:22 so-
prattutto con Giulio Ricordi, volontario nella guerra del  e direttore dal  
della «Gazzetta musicale di Milano», nata nel  intorno a un comitato edito-
riale di patrioti mazziniani (Battaglia, Tenca, lo stesso Mazzucato);23 preceduta 
nel  dalla «Rivista musicale di Firenze» e seguita dall’«Italia musicale» () 
e dalla «Gazzetta musicale di Firenze», tutte di altri editori.  

Nel momento in cui l’unità politica si realizza, il mondo della musica parte-
cipa a un’altra grande trasformazione, quella del mercato della stampa perio-
dica.24 La moltiplicazione dei quotidiani, settimanali, quindicinali e mensili pro-
mossa dalla libera circolazione entro uno stato non ancora completo ma comun-
que ampio, affianca alle gazzette specializzate tutta una stampa generalista che 
ospita cronisti musicali fissi, condividendone a volte i collaboratori. Troviamo 
così nella «Perseveranza» le cronache di Filippi, nella «Nuova Antologia» e nella 
«Nazione» quelle di D’Arcais e Biaggi, nella «Gazzetta piemontese» quelle di De-
panis e così via. Scrivono cronache musicali anche i romanzieri, poiché la molti-
plicazione dei periodici fa sì che uno scrittore possa ormai (per la prima volta in 
Italia) mantenersi con i prodotti della penna.25 E riscontriamo allora che, quando 
si tratti di definire, discutere, difendere o attaccare la musica e l’opera italiana, le 
parole sono quelle della precedente querelle (musica italiana vs musica tedesca); 

 
22  Sull’argomento si veda per tutti DEGRADA, Il segno e il suono, p. . 
23  Per questi dati si veda BAIA CURIONI, Mercanti dell’opera, pp. -. 
24  Sull’argomento si veda in modo particolare RAGONE, La letteratura e il consumo. 
25  Sull’argomento si veda per tutti ACCIANI, Dalla rendita al lavoro.  
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a partire dalla fine degli anni Sessanta l’unica differenza consiste nell’adattamento 
di alcune espressioni alla nuova contesa, basata su uno stesso sistema di opposi-
zioni:26 

Tavola . Verdi vs Wagner (1870-1900) 

VERDI WAGNER 
melodia27 armonia 
canto orchestra 
sentimento dramma 
cuore  intelletto 
bellezza cultura 
spontaneità, semplicità, naturalezza artificio 
efficacia, veemenza azione drammatica 
essenzialità, solarità, fantasia morbosità, cacofonia28 

 
A questa tavola (indicativa del lessico prevalente nella stampa) si deve però 

aggiungere un dato: nella fase postunitaria accanto ai due schieramenti contrap-
posti dei «verdisti» e dei «wagneristi» esiste un terzo partito, quello degli interme-
diari. È erede delle posizioni di Nicola Morselli, che nel suo Saggio sulle ragioni 
della musica moderna ha indicato la necessità di sommare le qualità operistiche 
italiane (rappresentate da Verdi) a quelle tedesche (rappresentate da Meyerbeer) 
allo scopo di ottenere l’opera della modernità,29 riecheggiando così il «dramma 
dell’avvenire» di Mazzini. 

In questo contesto l’idea di un «dramma dell’avvenire» (perno della conce-
zione e della pratica wagneriane) merita  particolare attenzione, poiché a partire 
dall’Unità e almeno per una ventina d’anni a Milano e in Piemonte opera un mo-
vimento artistico d’avanguardia, la Scapigliatura:30 una pattuglia di artisti 

 
26  Per uno studio ampio e largamente documentato dell’immaginario operistico nazionale e iden-

titario legato al confronto Wagner-Verdi, oltre ai volumi già ricordati si veda PICARD, Verdi-
Wagner. Per esempi riguardanti la musica di Verdi si veda per tutti CAPRA, Verdi e la critica 
musicale. 

27  Per l’uso protratto del termine in quanto etichetta costante della battaglia antiwagneriana basti 
un unico esempio: il giornalista che nel periodico «La Farfalla» si firmava Libellula [F. Giarelli] 
in un articolo del  marzo  definiva Filippo Filippi (da tutti considerato il paladino ita-
liano di Wagner per antonomasia) «quel grosso spaventapassere [sic] che vorrebbe espropriare 
la melodia italiana a profitto di quel pazzo di Wagner»: FARINELLI, cur., La pubblicistica nel 
periodo della Scapigliatura, p. . 

28  Per un quadro equivalente degli aggettivi caratteristici della ricezione wagneriana in Francia si 
veda, per tutti, LACOMBE, Les voies de l’opéra français, pp. -. 

29  Cfr. MARSELLI, Saggio critico. 
30  Per convenzione si fa coincidere la nascita del movimento con l’uscita dell’omonimo romanzo 

di uno dei suoi fondatori più vivaci, avvenuta nel  ma anticipata nel  da due frammenti 
e conclusa dall’edizione, riveduta dall’autore, del . Per l’edizione critica del romanzo si 
veda ARRIGHI, La Scapigliatura. Giornalista molto attivo oltreché drammaturgo, fondatore 
della «Cronaca Grigia» (-, con interruzioni), Cletto Arrighi [Carlo Righetti] era 
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provocatoriamente innovatori, inter artes e aperti alla cultura europea,31 che in 
quanto avanguardia formula o sottintende la necessità dell’insuccesso quale ga-
ranzia di un’arte d’élite, rivolta essenzialmente ai posteri. È questa, almeno, la 
proposta drammaturgica incarnata dal primo Mefistofele di Arrigo Boito 
(),32 che verrà ammorbidita dall’autore nel successivo decennio con il se-
condo Mefistofele. Lo stesso Boito fonda e dirige due importanti (soprattutto per 
quanto riguarda la musica) organi di stampa scapigliati, autofinanziati e liberi: il 
«Figaro»33 e il «Giornale della Società del Quartetto».34 

In merito agli orientamenti operistici, sulla carta Boito e i suoi sostenitori do-
vrebbero sentirsi wagneriani, cioè europei; ma questa apertura a un compositore 
tedesco rivoluzionario collide evidentemente con il loro patriottismo. Dopo un 
decennio scapigliato di proclami ‘italiani’ antiwagneriani (fondati prevalente-
mente sugli scritti teorici del musicista), Boito effettivamente si presenta, nel pe-
riodo che ci interessa, come l’«amico italiano» di Wagner: riconosciuto tale pub-
blicamente da quest’ultimo proprio in occasione del Lohengrin bolognese.35 Di 

 
ospitato frequentemente nel «Pungolo» di Fortis, dove si firmava dottor Reticenza, oltreché in 
altri periodici scapigliati, nel «Corriere della Sera», nella «Perseveranza» e nel «Secolo». Sulla 
comparsa del termine Scapigliatura si può vedere anche BETTINI, cur., La critica e gli Scapigliati, 
p.  nota . 

31  Tra gli autori più influenti sono stati indicati Heine, Musset, Hugo e Baudelaire: si veda il clas-
sico MOESTRUP, La Scapigliatura; più recentemente anche Hoffmann e Poe: si veda per tutti 
MADRIGNANI, Il romanzo da Nievo a D’Annunzio, in part. p. . 

32  La ‘battaglia’ pro e contro il primo Mefistofele ha visto schierate le migliori penne giornalistiche 
scapigliate: da un Leone Fortis deciso paladino nonostante alcune lievi perplessità (nel «Pun-
golo» del .. e ..) a un Giuseppe Rovani che invece invitava Boito a «pentirsi» 
(«Gazzetta Musicale di Milano», Appendice, del ..): l’articolo si può leggere ora anche in 
CONTORBIA, cur., Giornalismo italiano, pp. -. Sull’argomento si vedano, per tutti, NARDI, 
Scapigliatura, pp. - e POMILIO, Asimmetrie del due, pp.  e  nota . Le diverse prese 
di posizione dei vari critici scapigliati sul primo Mefistofele rispecchiavano ovviamente i relativi 
posizionamenti dei protagonisti (e dei relativi organi di stampa) di un movimento molto fra-
stagliato al proprio interno: si andava da un Rovani laico e repubblicano («Gazzetta di Milano») 
a un Filippi conservatore e moderato («Perseveranza»), da un Cameroni repubblicano e socia-
lista («Gazzettino Rosa») a un Leone Fortis moderato («Il Pungolo»). Per un quadro comples-
sivo degli orientamenti politici dei principali periodici scapigliati si veda soprattutto CARNAZZI, 
Da Rovani ai «Perduti», pp. -, . 

33  Nello studio di MØESTRUP, La Scapigliatura, p. , il «Figaro» (diretto da Arrigo Boito ed Emi-
lio Praga, uscito nel corso del  solo per pochi mesi), è curiosamente definito, in una pagina 
conclusiva, «l’unica rivista scapigliata mai esistita» (nel senso, evidente, di ‘unica vera’, ‘unica 
autentica’). 

34  Per un panorama completo degli organi di stampa (scapigliati e non) del periodo si veda il clas-
sico FARINELLI, La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura. Per un inquadramento storico 
del movimento ricco di riferimenti all’importante produzione pubblicistica e alla vita musicale 
dell’epoca si vedano soprattutto FARINELLI, Dal Manzoni alla Scapigliatura; FERRONI, Storia 
della letteratura italiana (vol. III), pp. -; CROTTI – RICORDA, Scapigliatura e dintorni; 
PACCAGNINI, Dal romanticismo al decadentismo.  

35  Cfr. Riccardo WAGNER, Lettera a un amico italiano sulla rappresentazione del «Lohengrin» a 
Bologna. 1871 (datata Lucerna,  novembre ), in WAGNER, Pagine d’arte italiana 1834-
1872, pp. -. Su Boito (ma anche per un profilo minuzioso del mondo della Scapigliatura) 
resta fondamentale la biografia di NARDI, Vita di Arrigo Boito; per le sue cronache musicali si 
veda NARDI, Gli scritti di Arrigo Boito. 
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fatto, perciò, la posizione di questo poeta, compositore, critico e librettista appare 
nel complesso ambivalente, in quanto caratterizzata, sempre e comunque, da una 
pretesa di primato della musica italiana, che col tempo, nel primo Novecento, 
nella scia degli scritti di Nietzsche,36 diventerà una promozione dell’arte ‘mediter-
ranea’ in quanto erede di un primato italiano più antico (greco classico e poi set-
tecentesco: Benedetto Marcello e Pergolesi). Quest’ottica, condivisa da molti an-
che in letteratura e nelle arti visive, sfocerà nelle relative posizioni (politiche e cul-
turali) di una lunga stagione di nazionalismi esasperati che condurrà in sostanza 
i paesi europei alla Prima Guerra Mondiale: un periodo caratterizzato, nel pen-
siero e nella pubblicistica musicali, dall’opposizione appunto tra un ‘mito medi-
terraneo’ e un ‘mito nordico’, tra un Nord (Germania) e un Sud (Francia e Italia) 
dell’Europa. Donde un possibile quadro, relativo al futuro, simile ai due prece-
denti ma reso caratteristico da alcune locuzioni nuove: 

Tavola . Italia vs Germania (1900-1920) 

ITALIA GERMANIA 
MITO MEDITERRANEO MITO NORDICO 

melodia armonia 
Verdi, Bellini Wagner 
spontaneità artificio 
sentimento dramma 
tradizione, musica antica italiana musica straniera 
affetto azione 
cuore scienza 
estro tecnica sinfonica 
dramma realistico dramma visionario 
acqua limpida fiume che straripa 
purezza, grazia, sobrietà artificio 
sanità malattia 
virilità decadenza, mollezza 

 
  

 
36  Si veda, per tutti i casi analoghi, l’espressione «Il faut méditerraniser la musique» usata da Boito 

in una lettera a Bellaigue: TINTORNI, cur., Il carteggio completo Boito-Bellaigue, p.  (lettera 
del ..).  
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. Leone Fortis e Arturo Colautti, i due autori scelti in questa sede per esemplifi-
care lessico e temi della ‘battaglia wagneriana’ dell’ultimo trentennio dell’Otto-
cento, sono noti ma poco citati nell’ambito degli studi sulla pubblicistica musicale 
del periodo, pur trattandosi di personalità critiche decisamente vivaci e interes-
santi.37 Il primo è stato, come abbiamo visto, una figura di grande rilievo nel pa-
norama giornalistico scapigliato, figurando tra l’altro come un autorevole e ga-
gliardo componente della cosiddetta consorteria delle tre effe (Fortis, Ferrari, Fi-
lippi). 

Pur presentando una consistente produzione drammaturgica (di alterna for-
tuna) e una (circoscritta) attività librettistica,38 la carriera di Fortis appare carat-
terizzata dalle abbondanti e continuative direzioni e collaborazioni giornalisti-
che, oltreché da una giovinezza mazziniana che l’ha visto presente sui campi di 
battaglia del  e alla caduta della Repubblica Romana del ; una posizione 
accantonata poi a favore di un orientamento pro sabaudo. 

Il numero di testate che lo vedono impegnato in veste di direttore o di redat-
tore nella seconda metà del secolo è in effetti impressionante: trascorre dal «Vero 
Operaio» (Milano ) e dal quotidiano democratico «L’Alba» (Firenze ) 
giù giù fino alle collaborazioni ‘governative’ degli anni romani («Gazzetta Uffi-
ciale del Regno d’Italia», ; «Natura e Arte», -). Il suo nome si lega 
però soprattutto, come abbiamo visto, all’avventura del «Pungolo», che Fortis ha 
fondato e diretto a Milano tra il  marzo  e il  aprile , facendogli seguire 
un secondo e durevole «Pungolo» (-), che nelle stagioni più felici arriva 
a raggiungere le . copie vendute.39 Prima di avviarlo ne ha però sperimen-
tato il modello attraverso una breve ma interessante avventura veneziana: «Quel 
che si vede e quel che non si vede»,40 un settimanale abbondantemente corredato 
da vignette illustrative (interne agli articoli) e caricature, arricchito da corrispon-
denze (da Torino e Milano) e dotato di rubriche fisse, poesie, «Scene fotografi-
che»41 e così via. Tra i pezzi più curiosi si segnala, in una rubrica chiamata Biblio-
grafia, una Storia d’Italia narrata alle donne italiane la cui prima puntata (com-
parsa nel secondo numero) non verrà di fatto mai completata.42  

Il foglio, di otto pagine in grande formato, si distingue per il tono diretto e 
colloquiale tipico del suo direttore-redattore e merita di essere richiamato qui al-
meno nella poesia che apriva il primo numero occupandone l’intera prima pa-
gina. Si tratta di una lunga sequenza di sestine di endecasillabi che rileva e dilata 
 
37  Per un quadro complessivo della critica musicale del periodo che tocca anche questi due critici 

si veda CAPRA, Verdi e la critica musicale. 
38  Il libretto di Adriana per la musica di Tomaso Benvenuti, ricavato dal dramma Adrienne Le-

couvreur di Scribe e Legouvé (Milano, Teatro alla Canobbiana, ); quello de L’Uscocco per 
la musica di Francesco Petrocini, ispirato a L’Uscoque di George Sand (Milano, Teatro alla 
Scala, ); quello del Duca di Scilla, per la musica di Errico Petrella, steso in collaborazione 
con Peruzzini (Milano, Teatro alla Scala, ).  

39  Per maggiori dettagli si può vedere l’esauriente lemma MONSAGRATI, Fortis. 
40  Il periodico ha avuto solo nove uscite (dal  novembre  al  gennaio ). 
41  Si tratta di scenette illustrate. 
42  «Quel che si vede e quel che non si vede», a. I, nn. -,  novembre , p.  [la numerazione 

di pagina del periodico è progressiva]. 
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con evidenza, in un lessico scapigliato tra ironico e gioviale, tra ‘basso’ e provoca-
torio il perfetto endecasillabo del nome del periodico: 
 

« QUEL CHE SI VEDE E QUEL CHE NON SI VEDE !» 
Con questo titolon sesquipedale 
A voi d’incontro allegramente incede, 
O Lettori umanissimi, un Giornale, 
Che da che mondo è mondo, io ci scommetto, 
Il miglior non fu scritto e non fu letto. 
 E scusate s’è poco. – Il grande impegno 
Io m’era assunto con formal contratto 
D’annunziare nel Regno e fuor del Regno 
Il nascente Giornale, ed io l’ho fatto; 
E l’ho fatto così come si suole 
Quando si vuol dir tutto in due parole. 
 Or a tutti i Giornali e alle Gazzette 
Io mi rivolgo a suono di Tamburo ; 
E, con quell’umiltà che non permette 
Un ostile rifiuto, io li scongiuro, 
Poiché siam di Novembre e non d’Agosto, 
A stringersi un pochino e farci posto. – 
 Da ciò vedete come siam disposti 
A cercar la concordia e l’armonia. 
E come non vogliamo a tutti i costi 
Aver gatte a pelar con chicchessia; 
Chè dal Congresso di Parigi in poi 
Noi siamo tutti per la pace… e voi? 
[…] 
 Or che v’è noto chi siam noi, si spera 
Che piglierete al ciuffo l’occasione 
D’associarvi a un Giornal che tante schiera 
Sotto il vessillo suo brave persone ; 
Fatelo dunque, perché infine poi 
Se non lo fate è peggio assai… per voi!43 

 
Rispetto a un Filippi sempre schierato in difesa e a favore del musicista tede-

sco, nel corso della sua lunga carriera di pubblicista Fortis manifesta un’ammira-
zione iniziale che nel tempo si smorza fino ad assumere posizione decisamente 
nazionalistiche. Se il  novembre nel «Secolo» pubblica una recensione (ano-
nima) entusiastica del Tannhäuser di Bologna,44 il  dicembre del , nella ru-
brica Corriere dei Teatri del «Pungolo», recensendo il Morovico avanza riserve 
su «qualche wagnerismo poetico, di cui il Praga si diletta un po’ troppo spesso»45 
e nel , in una Conversazione dell’«Illustrazione Italiana» del  agosto, a pro-
posito della prima mondiale della Tetralogia si permette, in quanto Doctor 

 
43  SI ANNUNZIA IL GIORNALE, «Quel che si vede e quel che non si vede», Venezia a. I [n. ]  novem-

bre , p. , strofe - e ultima; firmato FRA FUSINA [maiuscoletti, spazi e punteggiatura sono 
originali]. 

44  Cfr. FARINELLI, cur., La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura, pp. - (articolo 
del  novembre). 

45  Ibid., pp. -. 
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Veritas, qualche ironia («In Germania a Beyreuth [sic] Wagner prepara quattro 
opere in una o una opera in quattro, se lo preferisce, che durerà quattro sere»),46 
che il  settembre, dopo l’ascolto integrale, si concretizza in un giudizio tiepido 
concluso da una dichiarazione di preferenza per l’opera italiana.47 In questa stessa 
sede, comunque, in una Conversazione dell’ febbraio  troviamo anche una 
curiosa frase che suona come una dichiarazione di innocenza ‘politica’ del pro-
prio giudizio, quasi inteso a smarcarsi dagli attacchi ultrapatriottici degli antiwa-
gneriani: «Wagner non è tedesco – è wagneriano».48 

Le note Conversazioni del «Pungolo» vengono successivamente raccolte – in-
sieme con altre Conversazioni sparse in diversi periodici – in cinque grossi vo-
lumi contenenti appunto articoli degli anni -. Il titolo di questi pezzi 
rispetta propriamente il taglio degli articoli, che si propongono come un dialogo 
immaginario tra l’estensore e una lettrice alla quale ‘Veritas’ illustra diffusamente 
eventi politici e sociali, culturali e di costume (tra i quali numerose rappresenta-
zioni liriche) ricevendone in risposta, nel corso dell’articolo, resoconti e osserva-
zioni immaginari di varia natura. 

Il taglio di dialogo rimanda ovviamente alla vocazione teatrale dell’autore; ma 
fa pensare anche a una libera, personale formulazione del ‘dualismo’ celebrato 
soprattutto da Boito e Praga. E Fortis dà il meglio di sé, in questa sede, quando 
illustra la querelle Verdi-Wagner nei modi di una narrazione sensibile appunto 
ai suoi aspetti sociali e di costume. Nella Conversazione del  gennaio , inti-
tolata Idee fisse e che tratta vari argomenti (politici, sociali, culturali), compare 
per esempio un irresistibile resoconto di serata (vera? immaginaria?) che tocca 
decisamente il tema ‘musica italiana vs musica tedesca’ per precisarlo poi come 
un ‘Verdi vs Wagner’. Ecco l’esordio del passo: 

In arte abbiamo due idee fisse, l’una accampata di fronte all’altra, che si accapi-
gliano, si abbaruffano, si minano sotto ai piedi il terreno – la straniomania e la 
straniofobia. Questa fischia Wagner alla Scala – quella circonda, piena di devota 
ammirazione, ogni straniero che giunge in Italia con un bel nome tedesco, un 
bel faccione tedesco, straziando il nostro bell’idioma del sì – e, per poco ch’egli 
strimpelli uno strumento, si va in estasi, formando un gran coro, stralunando gli 
occhi, e facendo dei garbi da ossesso – e son pronti a giurare che in Italia non si 
è mai sonato così. 
Ho detto tedesco, giacché la idea fissa della straniomania si rivela per mezzo di 
una sotto-idea fissa, la tedescomania. Perché proprio l’estasi sia compiuta […] 
occorre che il forestiero esposto all’adorazione dei neofiti e degli iniziati ci venga 
da un qualche paese della Germania.49 

 
46  Ibid., p. . 
47  Ibid., p. . 
48  Per il contesto dell’affermazione si veda il terzo volume della raccolta d’autore: FORTIS, Conver-

sazioni, cap. V (Massenet), pp. -: . Vi si parla di «nuova scuola francese» contestandone 
la definizione territoriale, poiché la grande arte è «cosmopolita» (p. ) e «Wagner nulla prova 
in contrario» (p. ).  

49  Ibid., cap. XV (Idee fisse), pp. -: -. Articolo del  gennaio . 
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Il pezzo prosegue con l’esemplificazione di un preciso concerto per violino 
(ascoltato al Conservatorio) quale caso appunto di straniomania; ma successiva-
mente si allarga a illustrarne uno più complesso: 

Giorni sono mi trovava in casa d’un amico, ove si faceva della musica. – Due 
pianisti di prima forza eseguirono a quattro mani un pezzo di Wagner. – C’era 
vicino a me un tale che pareva rapito al settimo cielo, che accompagnava coi moti 
della testa in ritmica cadenza la musica, che stralunava gli occhi, che si agitava 
sulla sedia. – Lo credetti un wagneriano. – Finito il pezzo, si rivolse a me, asciu-
gandosi i sudori del suo applauso clamoroso: - Questa è musica! Mi disse. Gran-
diosa! Immensa! – Sicuro! e, relativamente, chiara. – Altro che chiara! Limpida 
come un cristallo! – 50 

Seguono alcuni elogi dettagliati del «rapito» che confondono il doctor Veritas, 
poiché sembrano alludere non a Wagner ma a un musicista di scuola italiana. E 
la ‘cronaca’ prosegue: 

- Io ero compiutamente disorientato. – Lo guardai in faccia. – Ma di chi parla? – 
gli chiesi – Caspita! Di Verdi. – Ma il pezzo ch’Ella ha tanto applaudito è di Wag-
ner. – Il pover uomo balzò in piedi allibito – sbarrò tanto d’occhi – mi afferrò 
violentemente per un braccio e: - Mi burla? – gridò con un accento comicamente 
straziante. […] Ho applaudito del Wagner! Non me ne consolerò per tutta la 
vita! Per carità, non lo dica a nessuno. – Caso di straniofobia. – Idea fissa arti-
stica.51 

La polarità ‘straniomania’ / ‘straniofobia’ è il fenomeno culturale di cui si di-
ceva all’inizio: un’apertura all’Europa intesa come svecchiamento e arricchi-
mento che ha come contrappeso – inevitabile, si direbbe – una difesa a oltranza 
di valori autoctoni, italianissimi: forti abbastanza da rappresentare il nuovo Stato. 
E in questa Conversazione entrambi gli orientamenti sono oggetto di ironia, in 
quanto posizioni rigide (‘idee fisse’) fondate sul pregiudizio e perciò fatalmente 
destinate all’equivoco.52 

 
50  Ibid., p. . 
51  Ibid., pp. -. 
52  L’episodio ricorda un racconto di Achille Giovanni Cagna (uno scrittore scapigliato piemon-

tese decisamente innovativo nei modi della narrazione), che pochi anni più tardi pubblica in 
una raccolta d’autore un racconto intitolato Il Settimino di Beethoven: l’articolata e grottesca 
cronaca (vera? immaginaria?) di un concerto di provincia in cui si devono eseguire la Sinfonia 
dell’Assedio di Corinto di Rossini e successivamente l’Andante del Settimino di Beethoven 
quali brani di apertura. Anche qui domina l’equivoco, duplice e scambievole: a causa del ritardo 
di uno strumentista, gli organizzatori sono costretti a invertire l’ordine dei due brani iniziali, 
cosicché il signor Galloni (un ricco proprietario ‘antiavvenirista’) ascolterà estasiato Beethoven 
prendendolo per Rossini, mentre il signor Pastini (un segretario privato partigiano del ‘mo-
derno’) sbufferà di compatimento per tutto il tempo, pur ascoltando la musica del suo benia-
mino: «Il signor Galloni, rossiniano, straluna gli occhi e segue con i dondolamenti del capo le 
movenze della musica; il suo vicino, avvenirista, ha sulle labbra un sorriso di compassione, e 
tratto tratto alza il naso al soffitto tirando grossi sospironi di noia. Né l’uno né l’altro si sono 
accorti della trasposizione fatta nel programma musicale, e pigliano l’andante di Beethoven per 
la sinfonia di Rossini» (CAGNA, Il Settimino di Beethoven, pp. -). In questo caso la pro-
vincia ci riporta ovviamente all’indietro nel tempo, al nostro primo schema (Tavola ): non si 
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. Arriviamo così al nostro secondo esempio, nella persona di un altro protago-
nista del mondo giornalistico di questo trentennio di fine secolo, Arturo Colautti, 
che appartiene però alla generazione postscapigliata successiva a quella di Fortis. 
Nato nel  in Dalmazia, questo critico-scrittore-librettista si palesa ben presto 
come un inquieto patriota italianissimo, che viene infatti espulso nel  per at-
tività giornalistica sovversiva e ripara in Italia. Se la carriera editoriale di Fortis è 
stata tormentata, quella di Colautti appare addirittura frenetica, anche in quanto 
conseguenza di un carattere con tutta evidenza quantomeno problematico. La li-
sta dei suoi incarichi, cosparsa di dimissioni, litigi, polemiche pubbliche infinite, 
duelli,  lo vede collaborare nell’ordine, tra il  e il  (spesso in veste di di-
rettore), al «Secolo» di Milano, all’«Euganeo» di Padova (un quotidiano monar-
chico anticlericale), al «Nabab» di Roma, all’«Unione liberale» di Perugia, al 
«Corriere del Mattino» di Napoli e, per alcuni mesi, alla «Venezia» di Venezia: 
impegnato a trattare argomenti politici, letterari e anche musicali da posizioni 
monarchiche e, per quanto riguarda il teatro d’opera, decisamente wagneriane. 

Nel luglio del  Colautti diventa direttore del «Corriere di Napoli», dove 
pubblica anche cronache musicali.  Manterrà, finalmente, questo impegno per un 
lungo periodo; nel frattempo avrà pubblicato numerosi romanzi (Fidelia, Nihil, 
Il figlio), poesie (Canti virili), un poema ‘dantesco’ (Il terzo peccato) e composto 
importanti libretti. Partito da posizioni irredentistiche e sabaude, nel nuovo se-
colo sarà antigiolittiano e antisocialista; aderirà al partito di Corradini e sarà, ov-
viamente, interventista; collaborerà a «L’Alba» e (come ‘esperto militare’) al 
«Corriere della Sera». Morirà nel .53 

Di questa personalità sulfurea ‘di destra’, aperta a tutte le forme di incontro 
della letteratura con la musica, resta un sensibile ritratto pubblicato da Ugo Ojetti 
nella nota raccolta di interviste da lui proposte, sul finire del secolo (-), 
alle personalità italiane reputate più importanti nell’ambito di una letteratura ita-
liana contemporanea divenuta ormai ‘industria’.54 Nell’intervista a Colautti tro-
viamo, in apertura, un espressivo ritratto dell’allora direttore del «Corriere di Na-
poli»: 

[…] rivedo la nera barba caprina dell’amico geniale tormentata dalle candide 
mani nervose; rivedo la sua testa calva accesa dalla discussione; rivedo i suoi oc-
chi scialbi, grigiastri, fissi per tante ore su me nell’intensità dell’argomentazione 
così che dopo, quasi ammaliato, non potevo guardare gli specchi o gli stucchi o 
la tovaglia o il pavimento senza sentirli innanzi a me sempre presenti ed arguti. 
Che mulino incessantemente roteante per stritolare a mio vantaggio e a vantag-
gio dei lettori miei il grano della critica e, spesso, del paradosso! Che turbine di 
argomenti, di confronti, di ricordi storici dall’India e dall’Egitto al Lourdes dello 
Zola e al plico dell’onorevole Giolitti! Che turbine che pur avvincendomi nella 

 
tratta qui di un ‘Verdi vs Wagner’ ma di ‘musica italiana (Rossini) vs musica tedesca (Beetho-
ven)’. 

53  Per tutte queste notizie si veda il diffuso lemma CELLA, Colautti. 
54  Per un commento a questa raccolta e riferimenti specifici a Colautti si veda ACCIANI, Dalla ren-

dita al lavoro.  
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tromba mi teneva sempre sospeso, sempre ansimante, sempre ansioso davanti al 
pericolo di spezzarmi la testa malamente agile a quella vicenda caleidoscopica.55 

L’intervistatore passa successivamente a un’esposizione dettagliata delle argo-
mentazioni di Colautti, che sono partite da pensieri sulla storia della letteratura 
italiana e proseguite disegnando lo stato attuale della pubblicistica (con lo 
sguardo a un ‘allora’ scapigliato ormai concluso): 

Fenomeno parallelo alla produzione letteraria è il Giornalismo; esso ha, come 
quella, seguito la modificazione economica delle industrie. Come i tessitori di 
Francia, dopo aver prodotto e venduto per loro conto, si sono poi messi a lavo-
rare per un imprenditore pur restando liberi ed hanno finito per entrare operai 
nelle fabbriche colossali impiantate dai capitalisti, il giornalista, dopo il periodo 
patriottico in cui il giornale si scriveva da uno in un caffè e si stampava gratis 
nella tipografia di un correligionario, ha finito per entrare impiegato presso i 
grandi giornali sostenuti da uno o più soci capitalisti. E il giornalismo danneggia 
mortalmente la letteratura per il modo con cui i giornali sono scritti e per il nu-
mero dei lettori che distrae dalle opere letterarie più costose e più difficili a in-
tendersi.56 

A queste considerazioni seguirà una pagina fondamentale sul romanzo ita-
liano del presente; ma ricordiamo prima che per l’attuale musicologia (italiana e 
non) Colautti è soltanto il librettista di opere sia poco sia molto note: la semisco-
nosciuta Colomba di Westerhout (un «fosco poema di vendetta» tratto da Méri-
mée: opera non rappresentata)57 e Paolo e Francesca di Mancinelli (entrambi li-
bretti di concezione nuova e originale: tagliati per brevissime scene ognuna in sé 
conclusa);58 Adriana Lecouvreur e Gloria di Cilea (un dramma storico, quest’ul-
timo, di guerra amore e morte);59 Fedora di Giordano. 

Il testo al quale si farà qui riferimento è invece un testo narrativo, in questo 
caso un romanzo ambientato nel mondo della critica musicale. Data la sua na-
tura, sarà interessante leggere prima il passo preannunciato dell’intervista 

 
55  OJETTI, Alla scoperta dei letterati, pp. -: -. Il titolo del volume contempla com-

plessivamente ventisei nomi di scrittori intervistati.  
56  Ibid., pp. -. 
57  Colomba/dramma lirico in quattro parti/derivato dal racconto omonimo/di P. Méri-

mée/versi/di/ Arturo Colautti/musica postuma/di/Niccolò van Westerhout, Reale Stabili-
mento Tipografico Pausini, Napoli  [sul verso del frontespizio la nota: «edizione a spese 
del Poeta»]. La definizione è tratta dalla Prefazione di Saverio Procida, pp. I-VI: I. A questo 
proposito giova ricordare che Colautti nei primi anni Novanta aveva messo in contatto d’An-
nunzio con Westerhout, dal quale il poeta ascoltava sempre più avidamente, alla presenza di 
Colautti, drammi wagneriani eseguiti dal musicista nelle riduzioni per pianoforte: la circo-
stanza ha costituito il fondamento della passione wagneriana del poeta. Sull’argomento si veda 
PROCIDA, Ricordi intimi. 

58  Per un commento ai libretti di Colomba e di Paolo e Francesca e per dettagli epistolari riguar-
danti le collaborazioni tra Colautti e Mancinelli o Colautti e Westerhout rimando a un mio 
saggio: GUARNIERI CORAZZOL, L’atto unico Paolo e Francesca. Nel saggio si accenna anche, in 
chiusura, al romanzo Primadonna e alle sue argomentazioni wagneriane. 

59  Molti dettagli (tempi di lavorazione, contatti) sulle collaborazioni di Colautti e Cilea – a partire 
dagli scambi epistolari tra i due autori e con l’editore – si possono trovare in ORSELLI, Francesco 
Cilea, in modo particolare alle pp. -, -, -, -, -. 
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dedicato al romanzo italiano contemporaneo (sempre nelle espressioni di Co-
lautti ‘trascritte’ da Ojetti): 

Il romanzo, in verità, non è fatto per noi perché noi non abbiamo fantasia: e que-
sta è la massima qualità del romanziere. […] La Francia, la Francia è la patria 
della fantasia e quindi del romanzo. Quando in Francia il romanticismo fiorì con 
una esuberanza meravigliosa mostruosa tropicale, noi (guarda il Manzoni e i 
manzoneggianti) avemmo dei romanzi storici, che tenevano uno dei piedi deboli 
nella realtà passata, uno nel sogno; e se fantasia in essi era, fu fantasia di dettaglio. 
Quando in Francia la fantasia stanca dell’orgia romantica si adagiò sul divano e 
cominciò per riposarsi a contare i mattoni del pavimento, i travicelli del soffitto, 
le frangie delle poltrone, e nacque il naturalismo, l’Italia potè bene entrare in 
lizza; ed ecco sotto il  Verga e Capuana sorgere in grande romore di fama, 
lottando. 
Ora tutta una trasformazione ideale si prepara; e noi che siamo pratici, sensuali, 
voluttuarii, noi che di tutti i romanzi nostri intendiamo istintivamente Il Piacere, 
riusciremo a trasformarci? È il grande momento della prova.60 

Il romanzo Primadonna appare un testo tormentato tanto quanto la biografia 
del suo autore: composto nel , rimaneggiato a più riprese in epoche diverse, 
uscito postumo. E ci si chiede naturalmente, ad apertura di libro, se la sfida della 
‘fantasia’ risulterà vinta, se la ‘prova’ sarà superata, se l’impianto di fondo si rive-
lerà naturalistico-minuzioso, se vi albergheranno ‘sensualità’ e ‘voluttà’. Alla 
prova dei fatti il romanzo risulta bensì di impostazione naturalistica, ma privo di 
accanimenti descrittivi: steso alla maniera di un Maupassant piuttosto che di uno 
Zola. Pur muovendosi nell’ambiente teatrale come Nanà (tra critici, agenti tea-
trali, madri di cantanti e aspiranti seduttori da un lato, dall’altro la realtà di un 
misero appartamento di critico musicale squattrinato) ha un taglio decisamente 
psicologico-introspettivo e ruota intorno a un anti-eroe: elementi che lo proiet-
tano complessivamente in una dimensione ormai décadente (forse anche in virtù 
delle rielaborazioni, purtroppo non documentate, successive al ). 

Carlo Coletti, «avvenirista convinto»,61 è un «wagneriano arrabbiato»62 e 
molte scene del libro consistono in discussioni tra critici di professione e appas-
sionati di lirica condotte ai tavoli del Caffè delle Arti di Milano nel corso delle 
quali il protagonista è sempre rimbeccato da combattivi e sarcastici «amici della 
melodia»,63 sempre intenti a rintuzzare i giudizi di un Coletti immerso nelle sue 
«adorazioni wagneriane».64 Questo eroe di romanzo pusillanime per necessità e 
carattere, costretto spesso al silenzio da un ambiente critico prepotente e chiuso,65 
 
60  OJETTI, Alla scoperta dei letterati, pp. -. 
61  COLAUTTI, Primadonna, p. . Anche la Prefazione del curatore (Il Bardo dalmata, pp. -) 

offre un quadro complessivo e articolato della carriera dell’autore. 
62  Ibid., p. . 
63  Ibid., p. . 
64  Per questa precisa espressione si veda la p. . 
65  Il profilo del protagonista (oltreché il suo nome) sembra adombrare qua e là lo stesso autore: in 

una pagina come di consueto autoriflessiva leggiamo questa affermazione: «Del resto, egli non 
era che un critico di occasione, un critico per ridere. Se aveva una competenza, era nella politica 
piuttosto che nell’arte». 
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può esprimere la propria passione wagneriana solo nella propria mente o in arti-
coli scarsamente apprezzati, oppure in presenza di giovani ancora rispettosi nei 
suoi confronti: nell’episodio in cui (con una tecnica diffusa di indiretto libero im-
piegata programmaticamente nel corso del romanzo) obietta pesantemente alla 
proposta di un giovane compositore venuto a sottoporgli in privato un proprio 
progetto operistico, che al critico appare totalmente inserito in una consunta tra-
dizione operistica italiana.66 

Non manca però in questa narrazione, densa e prevalentemente nutrita delle 
amare riflessioni del protagonista – innamoratosi nel frattempo di una cantante 
con madre ingombrante e assolutamente venale – l’elemento comico, realizzato 
spesso tramite un’espressiva tecnica di ‘flusso di coscienza’. Le pagine forse più 
divertenti del romanzo – un vero e proprio tour de force – sono quelle in cui il 
critico si trova costretto dal cavalier Violini, direttore del «Sistro» (il periodico al 
quale Coletti collabora), a scrivere la cronaca di un’opera nuova ‘di ispirazione 
wagneriana’ senza averla ascoltata. La scena si avvia in forma di dialogo diretto: 

«Stasera» proseguì l’altro col piglio più naturale del mondo «c’è la prima della 
Torre di Nesle, l’opera nuova del conte Carlin… Bisogna fare oggi stesso un ar-
ticolone coi fiocchi, perché possa andare nel numero di domani… […] Te lo 
raccomando, sai: è un amico, un vero amico…». […]  
«Ma io non sono stato alle prove…» obbiettava. «Come volete dunque che faccia 
una critica preventiva? …». 
«Ragione di più, mio caro … Le prove ti avrebbero levato il coraggio… Anzi, 
non bisogna andare nemmeno alla rappresentazione… Musica dell’avvenire 
senza il medesimo… Una vera troiata… […] Al postutto, potrebbe essere anche 
una meraviglia… Già, non ci siete che voi altri riformatori a capirvi… Si tratta 
in fondo di aiutare un fratello in Wagner…67 

Una volta terminato il colloquio il passo scivola via via sempre più nella prosa 
di una riflessione privata, alternando l’indiretto (il momento dello scrupolo) 

Anche l’onestà ha un confine, oltre il quale diventa ingenuità… Egli aveva digiu-
nato, egli aveva sofferto abbastanza… […] Voler fare dell’etica sublime in una 
agenzia di teatro, voler dire la verità assoluta in un giornale di ricatti, […] Quali 
benefizi aveva egli ritratto, e quali impegni aveva contratto, per mantenersi il 
solo integro in mezzo a quel bazar immenso che si chiamava società?68 

al parlare ‘tra sé’ (il momento del dubbio) 

Ma che scrivere? Ecco il problema. Che scrivere sopra una Torre di Nesle raffaz-
zonata da quell’assassino di Rinaldi sulle tracce di Dumas padre? […] Forse il 
nobile maestro ha fatto il comodo suo, pigliando un po’ dappertutto ciò che gli 
conveniva. Si tratta forse di un’infusione di Wagner e di Verdi, di Beethoven e di 

 
66  Per l’episodio si veda ibid., pp. -. Di seguito alcune delle espressioni impiegate: «Non 

capiva che su quelle quattro tavole non c’era più posto che per la leggenda o per la fantasia?»; 
«Non avvertiva lo sciagurato che ormai la musica dell’avvenire era quella del presente […]?»; 
«Se la tarantola della melodia lo aveva morso a un dito, perché non fare un’operetta […]?» (p. 
). 

67  Ibid., pp. -. 
68  Ibid., p. . 
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Petrella, di un’antologia musicale, di un’insalata russa… Come fare allora a giu-
dicare questo furto complicatissimo, soprattutto come fare a dire un mondo di 
bene?69 

che lentamente si avvia verso un compromesso: 

“Supponiamo però” pensa Coletti, misurando a gran passi lo stanzino “suppo-
niamo che il compositore abbia fatto veramente dell’avvenirismo senza vo-
lerlo… La cosa è abbastanza probabile, visto che per quei cretini di abbonati 
tutto è incomprensibile, tutto è filosofico, tutto è tedesco…70 

Nella scia di queste riflessioni il protagonista ripesca una propria vecchia cronaca 
inedita sulla Messa di requiem di un giovane amico e si accinge ad ‘aggiustarla’: 

Bisogna operare dei tagli cesarei e, quel che è peggio, farci delle aggiunte. Un 
requiem non è un melodramma, che diavolo!… […] Ma qualchecosa bisogna 
pure rischiare: alla peggio, si potrà sempre dire che alla seconda audizione la mu-
sica sembrasse chiarissima. Anzi, sarebbe un argomento di più in favore della 
tesi wagneriana, dimostrando vittoriosamente che, oramai, la musica dell’avve-
nire e quella del presente si somigliano tanto da non distinguersi più…71 

arrivando così, più o meno felicemente, a concludere la ‘cronaca’: 

Manca ancora la perorazione; bisogna riassumere, bisogna concludere… Come? 
Che anche la rivoluzione lirica, iniziata da Gluck e compiuta da Wagner, trionfa 
definitivamente? Che anche l’Italia, il santuario della romanza, l’acropoli del re-
citativo, spalanca le sue porte alla melopea conquistatrice? … Che la musica non 
è né italiana né tedesca, ma universale, il volapük dell’indefinito? Che l’evolu-
zione regna e governa in arte, come in politica, come dappertutto? Che l’udito è 
il più perfetto dei cinque sensi, e che gli orecchi si educano meglio ancora degli 
animi? Che fra altri dieci anni i motivi conduttori della Valchiria e del Parsifal 
saranno popolari, come oggi cominciano ad esserlo quelli del Lohengrin e del 
Tannhaüser? Che, invece di tornare all’antico, come vorrebbe il papà della caba-
letta, povero pontefice che si smentisce e abdica ogni giorno, i giovani devono 
procedere sempre, il progresso essendo innanzi e non indietro?…72 

 Il romanzo avrà uno svolgimento tragico e un finale aperto, a ribadire l’im-
pegno sia della concezione sia della scrittura: una prosa che poteva definirsi wag-
neriana nella tecnica del ‘flusso di coscienza’ presente in tanti scrittori wagneriani 
francesi degli anni Ottanta dell’Ottocento, a cominciare da un Dujardin. Nella 
forma del romanzo così come nelle argomentazioni73 emerge così anche la cen-
tralità - del tutto esplicita – della battaglia ‘Verdi vs Wagner’: nel caso di Colautti 
con vittoria dichiarata del secondo. 

A conclusione di queste letture potremmo dunque sottolineare come gli 
esempi forniti (nella loro contiguità, essendo entrambi degli anni Ottanta)74 
 
69  Ibid., p. . 
70  Ibid., pp. -. 
71  Ibid., p. . 
72  Ibid., p. . 
73  Con riferimento qui alla Tavola . 
74  Solo relativamente alla stesura di un testo poi rimaneggiato, nel caso di Colautti. 
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esibiscano la ‘battaglia wagneriana’ quale argomento principe di un dibattito cri-
tico dotato di un preciso vocabolario e facciano ricorso in modo particolare alla 
polarità melopea/melodia, riproponendola senza sosta: sempre e fortemente in-
trecciata alla vicenda politica di un paese ormai arrivato, in questo caso, a chia-
marsi nazione. 
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