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LA MUSICA OLTRE LO SCHERMO  
E L’EDITORIA DEGLI ANNI CINQUANTA* 

ABSTRACT 

Che la musica giochi un ruolo cruciale nell’economia narrativa di un film è cosa nota. Che 
cosa succede però quando la musica esce dalla sala di proiezione? Quali forme assume 
senza le immagini in movimento? Come si trasformano le sue strategie di consumo? Il 
contributo mette a fuoco questi processi focalizzando in particolare l’attenzione sull’edi-
toria musicale nel corso degli anni Cinquanta. Attraverso l’esame di alcuni casi significa-
tivi, sono discusse le modalità di presentazione del film attraverso le componenti parate-
stuali degli spartiti. Si analizzano poi le tipologie musicali adottate, mostrando le dirette 
connessioni con il coevo paesaggio sonoro popular. Si riflette infine sui processi di riap-
propriazione da parte del pubblico del testo filmico attraverso il medium musicale. Lo 
studio di questi testimoni getta infatti nuova luce sul consolidamento della memoria au-
dio-visiva del film oltre lo schermo e sulla costruzione di nuovi spazi di consumo, oscil-
lando tra la fruizione intima domestica fino alle nuove forme di socializzazione condivisa 
nei locali da ballo. 

PAROLE CHIAVE musica per film, domestication, memoria, editoria musicale, intermedialità 

SUMMARY 

In a film narrative dimension, music plays a crucial role. What happens when film music 
is experienced without moving images? Which forms does it take? How are its strategies 
of consumption transformed? This article focuses on these processes, paying particular 
attention to music publishing during the s. Through the examination of significant 
cases, I discuss the importance of paratextual elements of sheet music. I then examine the 
typologies of music adopted, showing the direct connections with the contemporary pop-
ular mediascape. Finally, I reflect on the processes of re-appropriation of the filmic text 
by the audience through the musical medium. The study of these sources sheds new light 
on the consolidation of an audio-visual memory of film beyond traditional cinematic do-
mains, and on the construction of new spaces of use, oscillating between intimate domes-
tic enjoyment and new forms of shared socialization in dance halls. 
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Ricordi 
Quando lo spettatore esce da un cinema, nove volte su dieci ricorda il volto del 
protagonista, la vicenda, gli episodi, la scena madre e magari, quando sia proprio 
un raffinato, il paesaggio […]. Ma nessuno, o quasi nessuno, ricorda la musica 
che al film ha fatto da sottofondo e che in alcuni casi è anche intervenuta con 
una funzione espressiva insostituibile […].1 

on queste parole, dalle colonne del «Radiocorriere TV», nell’estate del  si 
richiamava l’attenzione dei lettori – nonché potenziali ascoltatori – su un nuovo 
programma del secondo canale radiofonico: Musica dallo schermo, trasmissione 
che proponeva «motivi celebri e popolari tratti dalle migliori colonne sonore». 
Come spiegava l’articolo di presentazione della trasmissione, la musica cinema-
tografica rappresentava nella seconda metà degli anni Cinquanta uno dei tanti 
generi «delle sette note», che in virtù dei risultati artistici di prim’ordine ottenuti, 
consentiva anche una fruizione extra-cinematografica, al di là della funzionalità 
audiovisiva. Di conseguenza ogni sera veniva preso in esame un film, perlopiù 
americano, e per mezz’ora si potevano ascoltare i brani strumentali tratti dalla 
colonna sonora. Al di là della strategia retorica di pubblicizzazione del pro-
gramma, che evidentemente puntava a sottolineare, per contrasto, la novità del 
suo contenuto, viene da chiedersi se la fotografia catturata da questa, pur merito-
ria, trasmissione fosse effettivamente così fedele rispetto alla realtà.2  

Non c’è dubbio che la componente musicale dei film sia passata a lungo sotto 
silenzio nelle pratiche discorsive intorno al cinema. Infatti, solo a partire degli 
anni Duemila si è assistito a un interessamento sempre più strutturato della co-
munità accademica nei confronti della musica per film, che ha dato l’avvio a un 
vero e proprio campo d’indagine: i Film Music Studies. Tuttavia questo non si-
gnifica affatto che la musica proveniente dallo schermo fosse ignorata del tutto 
dai suoi spettatori e che quindi sia stata inascoltata. Come spesso capita, la siste-
matizzazione teorica arriva in seconda battuta rispetto alla pratica quotidiana; e, 
in effetti, vale la pena sondare in prospettiva pragmatica quale sia stato il reale 
impatto di questo fenomeno sonoro nei consumi dentro e, soprattutto, oltre la 
sala cinematografica.  

Per iniziare ad ‘ascoltare’ il cinema nelle pratiche concrete di consumo, vorrei 
partire da un ricordo musicale filmico di natura strettamente personale. Qualche 
anno fa mi è capitato di consultare un’agenda in cui mia nonna segnava i princi-
pali appuntamenti o eventi particolari della sua tarda adolescenza: lezioni di 

 
* Una prima versione di questo contributo è stata presentata al convegno internazionale Italy 

and its Audiences:  to the Present, Oxford Brooks University, Oxford, - luglio , con 
una relazione intitolata: Le note del film: identità, memoria e consumi della musica oltre lo 
schermo. 

1  Musica dallo schermo, «Radiocorriere TV» XXVI, , p.  
2  Musica dallo schermo si inserisce infatti in una linea di programmazione musicale della RAI che 

già negli anni precedenti aveva proposto programmi simili, come è possibile leggere sempre 
dalle colonne del «Radiocorriere TV» a proposito di una trasmissione dall’omonimo titolo, con 
protagonista l’Orchestra di Carlo Savina.  
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pianoforte, incontri con le amiche, e molto cinema.3 Il  febbraio del  si 
legge che era andata al cinema (dopo la lezione di armonia) a vedere Stasera 
niente di nuovo, il nuovo film diretto da Mario Mattoli. Ma non solo. Appren-
diamo che del film «triste con la [Alida] Valli e [Carlo] Ninchi», ciò che forse 
l’aveva più colpita era la canzone. La performance canora della protagonista le era 
piaciuta così tanto che tra i suoi spartiti più cari, oltre alle sonate di Beethoven e 
Mozart, si trova ancora quello di Ma l’amore no, uno dei pochi brani che ha con-
tinuato a suonare al pianoforte fino a pochi anni fa. Quello che mi ha sempre 
colpito dei suoi ricordi legati a questa canzone è come le note suonate al piano-
forte continuassero ad attivare un tipo di memoria affettiva, legata all’esperienza 
connessa alla visione del film; non solo il ricordo del film in sé, ma anche, e so-
prattutto, le sensazioni, le emozioni di quel pomeriggio, trascorso nei posti in gal-
leria con l’amica d’infanzia. Si tratta di una dimensione mnestica rivissuta nel 
tempo grazie al semplice spartito, ogni volta che veniva posizionato sul leggio del 
pianoforte. Questo caso, che non ha certo la pretesa di essere rappresentativo, da 
un lato credo possa suggerire possibili strade di approfondimento per la ricerca 
etnografica,4 dall’altro, mette in luce come la lente sonora del consumo musicale, 
in particolare legato alle canzoni, si configura come un potenziale attivatore mne-
stico del consumo cinematografico. E per quanto possa essere parziale questo re-
soconto, credo che gli interrogativi che invita a porci rimangano comunque va-
lidi, e ribaltino il quadro fornito dal «Radiocorriere TV». In altre parole, siamo 
proprio sicuri che nessuno si ricordasse la musica ascoltata (e in qualche modo 
vista) dentro la sala cinematografica? Una volta uscita dalla sala, a quali trasfor-
mazioni era sottoposta e quali forme assumeva? E quali significati assumono oggi 
queste trasformazioni? Nel presente contributo vorrei provare a rispondere a 
queste domande prendendo quindi in considerazione non tanto la musica per 
come viene composta e fissata (e quindi esperita) all’interno di un film, la musica 
nel film, quanto piuttosto le pratiche di consumo una volta usciti dalla sala di 
proiezione, ovvero la musica fuori dal film. In particolare mi concentrerò sugli 
anni Cinquanta, decennio di massimo sviluppo del consumo cinematografico 
italiano,5 in cui la fruizione dei film non si limita alla sala di proiezione, ma con-
tinua attraverso catene di eventi e di media che amplificano la portata delle pelli-
cole e ne consentono modalità di appropriazione da parte degli spettatori, 

 
3  Si segnala il crescente interesse intorno a questa tipologia di testimonianze, utile per ricostruire 

le pratiche spettatoriali del passato; cfr. Ephemera e cinema italiano. Scrapbooks, fan mail e diari 
delle spettatrici nell’Italia del regime, Progetto di ricerca dipartimentale , Università degli 
Studi di Udine. 

4  Si veda il progetto di ricerca coordinato da Daniela Treveri Gennari, Catherine O’Rawe e Da-
nielle Hipkins sul pubblico cinematografico italiano, dedicato proprio agli anni Cinquanta  
(HIPKINS et al., «Un mondo che pensavo impossibile».). Attraverso il sito del progetto è possibile 
accedere a numerose memorie orali degli spettatori dell’epoca, che purtroppo non sono mai 
invitati a problematizzare nei loro ricordi il ruolo giocato dalla colonna sonora e dai consumi 
musicali connessi al cinema; <http://italiancinemaaudiences.org> (ultimo accesso  aprile 
).  

5  Sul consumo cinematografico degli anni Cinquanta si vedano almeno FANCHI – MOSCONI, Spet-
tatori. Forme di consumo e FANCHI, Audience caleidoscopiche.  
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rinegoziando – spesso in forme ridotte – il portato del grande schermo. Questo 
decennio ci consente di mettere a fuoco una serie di processi che affondano le 
proprie radici negli anni Trenta, con gli albori del sonoro, ma che sono destinati 
a estinguersi nel corso degli anni Sessanta, sotto la spinta sempre più pervasiva 
della televisione da un lato, e del settore discografico dall’altro. Gli anni Cin-
quanta costituiscono quindi l’apice di un percorso che, nell’arco del ventennio 
precedente, definisce alcuni solidi paradigmi attorno ai quali si sono coagulate le 
strategie di fruizione musicale cinematografica della nazione.  

Consumi musicali oltre la sala 
A oggi la maggior parte degli studi dedicati alle colonne sonore si è concentrata 
in buona misura sulle dinamiche creative connesse alla composizione e all’arti-
colazione della componente musicale dei film. Tale prospettiva ha quindi deter-
minato una particolare attenzione soprattutto verso indagini di tipo analitico o 
studi contestuali, sempre comunque finalizzati a comprendere i meccanismi di 
produzione e funzionamento della musica all’interno del reticolo audiovisivo.6 Il 
mio obiettivo è provare invece a costruire uno spazio di riflessione, in prospettiva 
storica e sulla base delle fonti disponibili, che metta in relazione la musica per film 
con gli studi sul consumo cinematografico, che già da tempo si sono interrogati 
invece sui processi di ricezione e fruizione al di là della sala di proiezione cano-
nica.7 

In tempi recenti ci sono stati segni d’interesse in questo senso, rivolti tuttavia 
verso una specifica tipologia di musica per film: la musica preesistente. Fin dal 
cinema delle origini, tale musica si è configurata infatti come il medium privile-
giato per forzare i confini architettonici ed esperienziali degli spazi convenzionali. 
Registi e produttori avevano presto capito che utilizzare un brano preesistente 
non solo ovviava alla composizione di un accompagnamento musicale ex novo, 
ma soprattutto era uno strumento in grado di appagare le aspettative dello spet-
tatore, grazie al riconoscimento di una musica nota. Non c’è dubbio che questo 
tipo di musica funzioni bene proprio perché si porta dietro ‘un pezzo di storia’ 
all’interno del film, ma anche perché durante la proiezione le immagini e la mu-
sica si possono saldare in nuovi costrutti di significato, che a quel punto condi-
zionano ascolti futuri. Jonathan Godsall, ad esempio, non solo ha approfondito 
le modalità con cui il cinema si è appunto appropriato di brani di musica preesi-
stente, ma ha anche approfondito come questo processo finisca per avere degli 

 
6  Non è questa la sede per una ricognizione bibliografica puntuale, ma a titolo di esempio si ri-

manda ai contributi delle due principali miscellanee prodotte negli ultimi anni, che restitui-
scono lo stato dell’arte sulle principali tendenze del settore: NEUMEYER, The Oxford Handbook 
of Film Music Studies e COOKE – FORD, The Cambridge Companion to Film Music. 

7  Cfr. DE BERTI, Dallo schermo alla carta; CARDONE, Il consumo paracinematografico; MOSCONI, 
Un cinema “domestico”. Calabretto individua alcune possibili linee di sviluppo intorno alla 
musica oltre lo schermo (CALABRETTO, Lo schermo sonoro, pp. -). 
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effetti sull’ascolto di tali brani al di fuori del contesto cinematografico, attraverso 
metodologie d’indagine tipiche degli Audience Studies. A tal proposito lo stu-
dioso inglese ha coniato il termine ‘post-existing music’, per sottolineare come 
l’ascolto di un brano musicale all’interno di un film finisca per condizionare la 
nostra esperienza di ascoltatori oltre il film stesso.8 Un esempio su tutti: Also 
Sprach Zarathustra di Richard Strauss. Godsall mostra bene quanto da un lato il 
numero delle esecuzioni di tale poema sinfonico all’interno della manifestazione 
inglese dei Proms siano aumentate dell’ dopo l’inclusione in 2001: Odissea 
nello spazio (Stanley Kubrick, ), dall’altro rileva quanto l’occorrenza nel film 
abbia inciso nella catena di significati attivati dalla musica, rafforzando il legame 
con il prologo del testo di Nietzsche, ma anche aggiungendo al contempo nuove 
associazioni legate alla rappresentazione dello spazio extra-terrestre.9 Il caso di 
Strauss è particolarmente emblematico perché solleva un’ulteriore questione cru-
ciale, ovvero il ruolo giocato dall’arrangiamento musicale attraverso cui vengono 
attivati i processi di riconoscimento e citazione. In 2001 Kubrick richiamò il 
brano nella sua forma originale – in particolare nella versione dei Berliner Phi-
lharmoniker diretti da Herbert von Karajan –, ovvero secondo una modalità di 
citazione autosonica.10 In questo caso l’identità musicale di un dato brano non 
cambia sia che esso occorra all’interno di un film, sia che esso venga eseguito al di 
fuori di esso. Non a caso, le citazioni autosoniche sono la pratica intertestuale che 
il film di Kubrick contribuì a imporre a partire dalla fine degli anni Sessanta, in 
pieno accordo con una sempre maggiore disponibilità di registrazioni che il mer-
cato discografico era in grado di offrire. Gli anni Sessanta sono il decennio di 
piena affermazione dell’oggetto disco, in quanto supporto privilegiato per la tra-
smissione e per il consumo di musica di massa. Perché si attivi un ‘ascolto cine-
matografico’ (cinematic listenining) – ovvero quel processo di «simultaneous au-
diation and envisioning», nel quale, come sostiene Michael Long, «aural gestures 
can trigger the construction or recall of particular image registers and the re-
verse»11– tuttavia, non è necessaria per forza una forma di citazione autosonica. 
Il principio di riconoscimento sonoro può benissimo passare attraverso forme di 
richiamo allosoniche. Ed è a queste forme che il presente saggio intende dedicare 
attenzione. L’oggetto d’indagine da me prescelto è il corpus di pubblicazioni mu-
sicali legate alla produzione cinematografica del secondo dopoguerra, con parti-
colare riferimento agli anni Cinquanta. Si tratta del periodo chiave che precede 
l’affermazione definitiva dell’industria discografica, e che si basa su forme di frui-
zione che necessariamente vedono l’oggetto musicale ascoltato all’interno di un 
film ri-arrangiato secondo versioni alternative, che non coincidono mai con le 
musiche effettivamente fruite durante la proiezione.  

Com’è noto, la musica per film non dispone di un canale editoriale ufficiale 
che tramandi il testo redatto dal compositore in vista dell’incisione per il film, e 
 
8  GODSALL, Reeled In, pp. -. 
9  GODSALL, Reeled In, pp. -. 
10  Sulla distinzione tra citazioni autosoniche e allosoniche nell’era della riproducibilità tecnica si 

veda il saggio seminale di Serge Lacasse (LACASSE, Intertextuality and Hypertextuality). 
11  LONG, Beautiful Monsters, p. . 
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ne possa di conseguenza assicurare altre possibili interpretazioni svincolate dal 
progetto iniziale.12 Non è questa la sede per indagare e problematizzare le ragioni 
di questa lacuna, ma basti ricordare che «[la partitura] contribuisce a realizzare il 
progetto compositivo, ma non coincide con esso», dal momento che dopo la 
composizione su carta intervengono tutta una serie di operazioni che si sostan-
ziano sì in una registrazione, anch’essa però spesso frutto di numerose ri-media-
zioni.13 La cornice entro cui collocare i termini della questione è quella che Walter 
Ong, in riferimento alla parola, definisce l’era dell’oralità secondaria.14 Ovvero 
una nuova oralità che mostra delle forti somiglianze con quella più antica basata 
sul senso della comunità e sulla concentrazione del momento presente, ma che, 
al contrario di questa, mantiene un retroterra fortemente basato sull’uso della 
scrittura. Anche nel nostro caso, alle spalle del livello testuale normativo conse-
gnato alla tradizione del film – per intenderci, l’esecuzione registrata sulla co-
lonna sonora – è presente spesso il livello testuale su carta. Sebbene il progetto 
autoriale definitivo sia da considerarsi a tutti gli effetti la realizzazione musicale 
registrata e sincronizzata sulle immagini, allo stesso tempo ciò non toglie che dal 
testo cartaceo possano partire nuove linee di tradizione, svincolate dalla trasmis-
sione filmica vera e propria. Ad esempio, i numeri musicali possono essere ri-
arrangiati per un progetto discografico o una performance dal vivo, sotto forma 
di suite da concerto. Tuttavia, anche in questi ultimi casi, si tratta di testimoni 
musicali difficilmente reperibili, tramite canali editoriali di natura commerciale. 

Lo spartito tra riduzione e domestication 
Fino a buona parte degli anni Sessanta, il prodotto più facilmente consultabile per 
poter riascoltare la colonna sonora fuori dalla sala è dunque lo spartito musicale, 
attraverso cui il grande pubblico può interpretare o anche solo ascoltare un dato 
brano.15 Si tratta di edizioni che ripropongono un ri-arrangiamento del materiale 
musicale da un punto di vista formale e, soprattutto, sul fronte dell’organico pre-
scelto. La funzione di questi spartiti non è quella di fornire uno stumento per pro-
vare a replicare la forma orchestrale originale ascoltata in sala, quanto piuttosto 
offrire una versione alternativa in grado di essere declinata sulla base degli stru-
menti a disposizione. Il punto focale della questione è infatti trovare delle moda-
lità testuali che consentano ai fruitori, e più in generale a potenziali nuovi consu-
matori, di appropriarsi del film (e della sua colonna sonora) non solo in man-
canza di altri mezzi tecnologici, ma anche secondo modalità che adattino 

 
12  Sul problema della musica per film e le questioni connesse a un’eventuale realizzazione edito-

riale si veda WINTERS, Catching Dreams. 
13  MEANDRI, Italian Recording, p. . 
14  ONG, Oralità e scrittura. 
15  Gli spartiti musicali legati alla produzione cinematografica sono da comprendere all’interno 

del più vasto settore editoriale legato alle canzoni. Sulla fortuna di questo segmento dell’indu-
stria culturale si veda TOMATIS, Storia culturale della canzone italiana, p. . 
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quell’esperienza cinematografica ai differenti ambienti della vita quotidiana, da 
quello privato casalingo fino a quello semipubblico delle sale da ballo.  

Si tratta di processi sempre più al centro del dibattito mediologico, interessato 
a comprendere come il cinema e gli altri media si trasformino di fronte al conti-
nuo progresso tecnologico. Tali processi possono essere approfonditi ponendo 
l’attenzione sui cambiamenti in termini di contenuto secondo il concetto di ri-
mediazione, teorizzato da Jay Bolter e Richard Grusin;16 o sottolineando la di-
scontinuità degli elementi contestuali, come è il caso della rilocazione proposta 
da Francesco Casetti, che pone l’accento sul tipo di (nuova) esperienza e sullo 
spazio in cui essa si consuma.17 Nella nostra prospettiva, sembra essere ancor più 
utile il concetto di domestication, paradigma impostosi nell’ultimo trentennio, 
con l’obiettivo di studiare come le nuove tecnologie entrino appunto negli am-
bienti domestici. Mediante il filtro della domestication è possibile comprendere 
come «le tecnologie della comunicazione, fortemente implicate nell’attività di ri-
produzione sociale, non [siano] semplici oggetti ma [assumano] il ruolo di me-
diatori delle conoscenze sociali e culturali all’interno dell’unità domestica»18. In 
un orizzonte musicologico, il processo della domestication non è certo una novità 
dei nuovi media, ma trova un raggio di applicazione soprattutto nelle pratiche 
compositive di riadattamento dell’organico d’esecuzione. Il canone musicale è 
colmo di esempi che mostrano l’estrema malleabilità del concetto di trascrizione, 
ovvero una forma di arrangiamento che, in via di principio, intrattiene uno 
stretto rapporto di fedeltà rispetto alla composizione musicale di partenza.19 Basti 
pensare soprattutto alla fortuna delle riduzioni pianistiche, per buona parte 
dell’Ottocento, del repertorio sinfonico. Non c’è dubbio che prima dell’avvento 
della registrazione simili forme di trascrizione costituissero l’unico modo di ren-
dere fruibile un brano all’interno delle mura domestiche, o in spazi pubblici, 
senza dispiegare un’intera compagine orchestrale. Ma per la nostra indagine an-
cora più calzante è il fenomeno editoriale degli spartiti operistici per canto e pia-
noforte o per solo pianoforte; tra tutti i generi musicali, quello operistico intrat-
tiene il rapporto di maggiore prossimità rispetto alla settima arte, in quanto spet-
tacolo multimediale. Come mette ben in mostra Thomas Christensen, tali spartiti 
sul finire del diciottesimo secolo divennero «the primary means by which most 
amateur musicians came to know, judge, and reproduce works they could expe-
rience – if they were luck – only one or two times in live performances».20 Attra-
verso tale processo di ‘addomesticazione’, prima dell’avvento del fonografo e 
della radio, lo spartito apriva così una nuova dimensione spaziale ed esperienziale 

 
16  BOLTER – GRUSIN, Remediation. 
17  CASETTI, La galassia Lumière, pp. -. 
18  COLA et. al, Media, tecnologie e vita quotidiana, p. . Per un inquadramento teorico dei pos-

sibili meccanismi di appropriazione della tecnologia si veda MOSCONI, Un cinema “domestico”, 
pp. -. In questa prospettiva, si rimanda allo studio PENATI, Il focolare elettronico, per ap-
profondire le strategie di radicamento domestico della televisione in Italia a metà degli anni 
Cinquanta. 

19  Tra i contributi più recenti si veda il volume KREGOR, Liszt as Transcriber.  
20  CHRISTENSEN, Public Music in Private Spaces p. . 
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privata, contrapposta a quella tradizionale pubblica tipica del teatro: dall’opera 
come spettacolo, all’opera come letteratura musicale.21 

Se, da un lato, sono evidenti gli elementi di continuità tra lo spartito cinema-
tografico e quello operistico, occorre ugualmente mettere in luce quelli di discon-
tinuità, perché il teatro in musica – in quanto, appunto, musicale – non richiede 
nella riduzione canto-pianoforte un completo stravolgimento dal punto di vista 
formale rispetto alla partitura originale. Differente invece è il caso di uno spartito 
che deve confrontarsi con una colonna sonora che occupa in minima parte uno 
spettacolo perlopiù parlato ed è caratterizzata da brani strumentali, quasi sempre 
privi di un’autonomia al di là del rapporto di sincronizzazione con le immagini 
in movimento. Un film per essere esperito fuori dalla sala deve essere compresso 
in un’unità comunicativa più breve, in grado comunque di richiamarne i con-
torni dell’ipotesto cinematografico. Rispetto ai cineromanzi, e più in generale ai 
rotocalchi, che possono sfruttare il richiamo agli attori protagonisti attraverso la 
riproduzione fotografica, l’editoria musicale trova un altro elemento dall’altret-
tanto forte componente identitaria nel tema ricorrente. La maggior parte delle 
partiture composte per il cinema sono infatti costruite attorno a pochi temi, 
spesso legati ai personaggi principali, che oltre a essere ricordati facilmente dallo 
spettatore, possono essere estrapolati con facilità e consentono di riadattare 
un’intera partitura allo spazio ridotto dello spartito.22 

A distanza di più di mezzo secolo, un buon punto di partenza per una rico-
gnizione generale può essere allora iniziare dai testimoni musicali conservati, per 
cercare di capire attraverso l’esame testuale cosa abbia rappresentato queste edi-
zioni musicali in un momento cruciale del secondo dopoguerra italiano. All’in-
terno del sistema bibliotecario italiano sono ancora conservati circa  spartiti, 
limitatamente al decennio degli anni Cinquanta, un quantitativo considerevole 
dei quali si trova presso la Biblioteca Nazionale di Firenze e la Bibliomediateca 
Mario Gromo di Torino. Si tratta di pubblicazioni fino a oggi trascurate dall’in-
dagine critica, proprio perché non conformi alle intenzioni del compositore, at-
traverso le quali è però possibile definire i contorni di un fenomeno piuttosto 
pervasivo. Tale fenomeno coinvolge tutti i principali editori musicali dell’epoca, 
concentrati nell’area della Galleria del Corso di Milano, ovvero il principale cen-
tro produttivo della nazione.23 In testa alla scala produttiva si posiziona una delle 
principali case editrici musicali dell’epoca, le Edizioni Curci, affiancate poi da edi-
tori più o meno grandi, come ad esempio Ricordi, Bixio, Accordo, Fama e Suvini 
Zerboni. Inoltre, nonostante il progresso tecnologico legato all’industria disco-
grafica, lo spartito non perde il suo interesse negli anni Cinquanta, ma anzi di-
venta una cartina di tornasole utile per leggere le trasformazioni dei consumi ci-
nematografici e mediali nell’incipiente processo di modernizzazione italiana. È 

 
21  Accanto a questo tipo di riduzioni, va segnalato inoltre, anche considerata la sua importanza 

nella cultura musicale popolare italiana, il fenomeno delle rielaborazioni operistiche per banda: 
FERRETTI, L’opera in piazza e SIRCH, Trascrizioni, pot-pourri, fantasie. 

22  Sul principio del tema ricorrente si veda almeno CALABRETTO, Lo schermo sonoro, pp. -.  
23  Non a caso soprannominata da Franco Fabbri la ‘Tin Pan Alley’ nostrana, FABBRI, Around the 

Clock, pp. -. 
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difficile definire una mappatura accurata del fenomeno non potendo contare su 
dati di vendita del mercato editoriale. Tuttavia è significativo che all’inizio degli 
anni Sessanta il fenomeno sembri essere ancora piuttosto diffuso, stando alla te-
stimonianza di un’influente pubblicazione dell’epoca come Le canzoni della cat-
tiva coscienza, firmata da Michele Straniero, Sergio Liberovici, Emilio Jona e 
Giorgio De Maria.24 Al di là delle prese di posizione apertamente critiche e del 
giudizio negativo degli autori, dal nostro punto di vista è comunque interessante 
la diretta attestazione dell’incidenza ancora considerevole di queste pubblicazioni 
nel settore editoriale delle canzoni, malgrado il boom del  giri.25  

Dalle pagine di quel libro emerge in filigrana un altro dato interessante per 
definire il campo di applicazione degli spartiti. Come rilevava, sempre piuttosto 
polemicamente, Liberovici, attraverso questi arrangiamenti su carta si forniva in 
realtà una traccia molto approssimativa per quella fetta di musicisti che si affidava 
soprattutto al proprio orecchio.26 Nonostante un buon grado di prescrittività dal 
punto di vista notazionale, non abbiamo infatti a che fare con testi normativi in 
vista della performance. Anche quando il musicista sapeva leggere la musica, que-
sto tipo di arrangiamenti presupponevano comunque una competenza ritmica 
già acquisita per interpretare correttamente i ritmi di ballo indicati.27 Per certi 
versi, ci muoviamo in un campo affine ai cosiddetti stock arrangements, ovvero 
quegli arrangiamenti pubblicati soprattutto tra gli anni Venti e Trenta, che forni-
vano alle jazz band uno scheletro rudimentale in modo da poter far circolare le 
ultime hit dal vivo.28 Anche in questo caso per affrontare consapevolmente questo 
tipo di edizioni è necessaria una competenza stilistica che vada al di là della pagina 
scritta, che ha la funzione di essere mero supporto mnestico.  

Tuttavia la questione della memoria non gioca solo un ruolo chiave per gli 
esecutori all’interno delle dinamiche performative, ma è forse ancor più centrale 
nelle dinamiche di fruizione e riconoscimento da parte degli ascoltatori. Si è già 
detto di come l’editoria sfrutti le ricorrenze tematiche tipiche della scrittura mu-
sicale cinematografica nelle strategie di riduzione del film e della sua colonna so-
nora. Si è però tralasciato un dato altrettanto importante. I temi per fissarsi in 
maniera indelebile nella mente di un pubblico sempre più massificato devono 
subire un’ulteriore trasformazione: devono diventare delle canzoni.  

La quasi totalità degli spartiti prodotti a cavallo degli anni Trenta e Cinquanta 
è infatti modulata sul modello formale di riferimento della popular music, sia che 
il film effettivamente contenga canzoni al suo interno, come per esempio è il caso 
di Ma l’amore no sopracitato, sia che il film presenti esclusivamente interventi di 

 
24  STRANIERO et al., Le canzoni della cattiva coscienza. 
25  Com’è noto, sul finire degli anni Cinquanta si assiste a una vera e propria esplosione del settore 

discografico, grazie al nuovo supporto del  giri – più piccolo, resistente ed economico – che 
si impone sul mercato con una tiratura che passa dai  milioni del  ai  del ; TOMATIS, 
Storia culturale della canzone italiana, p. .  

26  LIBEROVICI, La pappa musicale quotidiana, p. . 
27  TOMATIS, Storia culturale della canzone italiana, pp. -. 
28  Sull’importanza di questa tipologia di arrangiamenti nella pratica dei complessi orchestrali jazz 

si segnala CLARK JR., Archie Bleyer.  
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natura orchestrale, come in Scandalo al sole, Luci della ribalta o Poveri ma belli, 
che saranno discussi in più avanti. Le ragioni di questo standard vanno rintrac-
ciate in un sistema produttivo che a partire dagli anni Trenta, con l’introduzione 
del cinema sonoro, intuisce le potenzialità di un’integrazione sistemica tra edito-
ria musicale, industria cinematografica e universo radiofonico. La canzone è il 
dispositivo intermediale che non solo mette d’accordo cinema, radio e mercato 
musicale da un punto di vista commerciale, ma è anche l’elemento chiave che de-
termina un nuovo regime percettivo, in cui lo spettatore è anche ascoltatore.29 
Rick Altman individua a tal proposito alcuni principi caratteristici della popular 
music in ambito cinematografico – che funzionano altrettanto bene per il nostro 
caso paracinematografico –, che aiutano a spiegarne il grande successo: linguistic 
dependence; predictability; singability; rememberability; active physical invol-
mente.30  

Se è anche vero che lo spettatore medio non si ricordava minimamente della 
partitura orchestrale di sottofondo, come sembrava suggerire il «Radiocorriere 
TV», altrettanto non si può dire per le canzoni da film, elemento identitario di 
una pellicola, spesso a partire dal titolo eponimo. Non a caso sulle stesse pagine 
del «Radiocorriere TV», in cui si promuoveva la novità e l’originalità di un pro-
gramma come Musica dallo schermo, si riscontra negli anni precedenti una mas-
siccia presenza di musica cinematografica nei palinsesti dell’Eiar prima e della Rai 
dopo, secondo la formula delle canzoni da film e rivista. Non stupisce quindi che 
anche il mercato editoriale musicale – cartaceo e fonografico – si assesti su questo 
standard. Ma quali sono le conseguenze di questa convenzione? Cosa comporta 
in termini musicali ed extra-musicali? E quale relazione continua a sussistere tra 
la colonna sonora di un film e il suo spartito? Per rispondere a queste domande, 
nel prossimo paragrafo vedremo più da vicino come si presentano tali spartiti, 
per cercare di capire come e se prendano il posto del film una volta usciti dalla 
sala di proiezione.  

Il testo della canzone, il paratesto del film 
Dal momento che lo spartito cinematografico segue il modello della canzone, ol-
tre alla componente musicale, è necessario che ne presenti anche una verbale, sia 
che nel film occorra effettivamente una canzone interpretata da uno dei protago-
nisti, sia che sia presente anche solo un tema ricorrente strumentale. I formati più 
diffusi in commercio sono due: quello del canto-mandolino o fisarmonica,31 di 
dimensione più ridotta (× cm), e quello del canto e pianoforte, di formato 

 
29  VALENTINI, Presenze sonore, p. , a cui si rimanda per ulteriori approfondimenti per i rapporti 

tra cinema e radio nell’Italia degli anni Trenta. 
30  ALTMAN, Cinema and Popular Song, pp. -. 
31  Evidente retaggio della pratica ottocentesca di diffondere a mezzo stampa canzoni in italiano e 

in dialetto, mediante spartiti economici, pubblicati spesso in fogli volanti, detti appunto ‘man-
dolini’; cfr. TOMATIS, Storia culturale della canzone italiana, pp. -. 
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leggermente più grande (× cm). Nel primo caso lo spartito presenta il testo 
verbale, la melodia e le sigle degli accordi; nel secondo, invece, la melodia, sopra 
cui, nella maggior parte dei casi, sono riportate le parole, viene armonizzata per 
esteso, secondo un arrangiamento pianistico. A questi due modelli si affiancano 
inoltre alcune edizioni, quasi sempre fuori commercio, le cosiddette orchestrine, 
che includono, oltre alla parte vocale, anche le parti staccate delle diverse sezioni 
strumentali. Queste ultime sono edizioni evidentemente pensate per un consumo 
non casalingo, inviate solo ai direttori delle orchestre per essere eseguite, ap-
punto, nelle sale da ballo.32  

La questione dei ritmi da ballo è uno degli elementi primari nella definizione 
dell’identità musicale di un determinato brano. Negli spartiti, sotto al titolo della 
canzone, è sempre riportata l’indicazione del genere musicale-coreutico di riferi-
mento (fox-trot, fox moderato, slow, valzer lento, ecc.), che serve a inquadrare 
istantaneamente il suo carattere e il passo giusto di riferimento. Essi sono il vei-
colo attraverso cui esperire la musica cinematografica nella dimensione del ballo, 
anche quando il ballo non è componente essenziale del film. Che si tratti di uno 
slow intimo o di un più frenetico mambo, è evidente che lo spartito, fin dal primo 
contatto, debba attivare una dimensione coreutica che potrà essere soddisfatta 
tanto in contesti privati, quanto in ambienti pubblici. Non a caso, nelle quarte di 
copertina, sono riportati gli incipit musicali per altri possibili acquisti, precisando 
sempre il ritmo ballabile di riferimento. 

Che ci sia un legame diretto tra la formula della canzone da film e la dimen-
sione del ballo lo si capisce bene attraverso una raccolta pubblicata nel  da 
Curci: 50 canzoni americane da films, con due sottotitoli ancor più significativi 
che campeggiano in copertina: 6 ore di musica ballabile! e Tutti i ritmi di danza! 
In questo caso, si punta a un fruitore non tanto interessato a portarsi fuori dalla 
sala un ‘pezzo’ musicale di un film in particolare, quanto a riattivare un generico 
orizzonte cinematografico di taglio internazionale, in questo caso neanche 
troppo aggiornato, trattandosi di brani degli anni Trenta e Quaranta. Una rac-
colta come questa della Curci ci aiuta a mettere in luce due elementi cruciali 
dell’editoria musicale italiana di questi anni. Punto primo: la fascinazione per 
ritmi di balli provenienti dal continente americano si riflette anche nella produ-
zione nostrana che contribuisce a lanciare vere e proprie mode musicali, a partire 
da ‘musical moments’ cinematografici di grande successo. Basti pensare al celebre 
bajon (El negro zumbon) interpretato sullo schermo da Silvana Mangano, in 
Anna di Alberto Lattuada (), o al Mambo bacan lanciato da Sophia Loren 
nella Donna del fiume di Mario Soldati (), brani composti da Armando Tro-
vajoli. In entrambi i casi, la sala cinematografica diviene lo spazio di incubazione 
di fenomeni musicali che sono esportabili grazie alle nuove versioni musicali ese-
guite nelle sale da ballo e dalle orchestre radiofoniche. In questo processo di ria-
dattamento, ancora una volta, risulta essere centrale lo spartito, che è l’oggetto in 
grado di innescare il circuito continuo tra la sala di proiezione e quella da ballo, 
attraverso i riadattamenti delle orchestre radiofoniche e dei locali. Tanto la 

 
32  FACCI – SODDU, Il Festival di Sanremo, p. . 
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musica appare quasi secondaria nel contesto audiovisivo e serve a focalizzare l’at-
tenzione e a liberare l’eccezionalità fisica delle due protagoniste, quanto essa di-
venta il mezzo per replicare la performance nella normalità dell’esperienza quo-
tidiana direttamente vissuta dai fruitori.  

Punto secondo: considerati i consumi cinematografici degli anni Cinquanta, 
caratterizzati da un alto tasso di pellicole provenienti dagli Stati Uniti,33 non stu-
pisce riscontare nel corpus di spartiti conservati una incidenza di canzoni ameri-
cane pari a circa il  per cento di tutto il settore, frutto anche degli accordi tra 
editori italiani e stranieri. Il che ci porta a un’altra considerazione: nei casi in cui 
la canzone sia mutuata da un film straniero, le parole originali, sebbene siano 
spesso riportate, devono comunque essere tradotte in italiano, riadattandole alle 
trasformazioni linguistiche determinate dalla distribuzione italiana. Questo è il 
caso ad esempio di Scandalo al sole (A Summer Place, Delmer Daves, ), che 
già di per sé esemplifica la pratica di riadattare una melodia orchestrale alla forma 
canzone.34 Inoltre, nel passaggio dall’inglese all’italiano (Tavola ), la dinamica 
amorosa del film, nata al riparo di un ‘Summer Place’, viene ribaltata in un legame 
vissuto all’aria aperta, appunto, sotto la luce di un sole d’estate.  

Tavola . Max Steiner, A summer place (Scandalo al sole). Testo 

Tu, il sole e tu: 
così s’incontrano 
vita e favola 
mentre tu sorridi a me, 
stupenda e splendida 
in quest’attimo 
che l’amore ci sa dar. 
Con il sole d’estate 
nasce l’amore: 
sempre così sarà! 
Tu, il sole e tu: 
due vite cercano, 
incontrandosi, 
di sperare e trovare quest’amor 

There’s a SUMMER PLACE 
Where it may rain or storm 
Yet I’m safe and warm 
For within that summer place 
Yours arms reach out to me 
And my heart is free 
From all care, for it knows 
There are no gloomy skies 
When seen through the eyes 
Of those who are blessed with love 
And the sweet secret of A SUMMER PLACE 
Is that it’s anywhere 
When two people share 
All their hopes, all their dreams, all their love 

 
Tuttavia anche quando la canzone occorre nel film in una determinata forma, 
non è detto che lo spartito sia fedele al testo filmico. Il brano d’amore S’agapo 
cantato in greco da Sophia Loren ne Il ragazzo del delfino (Boy on a Dolphin, 
Jean Negulescu, ) – brano peraltro inciso dalla stessa Loren per la RCA Ita-
liana nella versione greca originale35 – è riadattato per la pubblicazione musicale 
sulla base del testo dello spartito dell’edizione inglese, tradotto poi in italiano, a 
conferma degli accordi commerciali tra l’editoria musicale americana e quella 

 
33  Si veda in proposito l’appendice documentaria contenuta nella Storia del cinema italiano edita 

da Marsilio, che attesta un’incidenza dei film americani intorno al  del mercato italiano; cfr. 
BERNARDI, cur., Statistiche cinematografiche, culturali e dei consumi, pp. -.  

34  Max Steiner, Scandalo al sole: slow / testo italiano di Franchi, Mogol, Calibi; testo originale 
di Mack Discant, Edizioni musicali Radio Record Ricordi, Milano . 

35  Sophia Loren, S’agapo / Adoro te,  giri, RCA Italiana, N , . 
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italiana per i film d’Oltreoceano.36 D’altra parte il legame verbale è forse l’ele-
mento più fluido nel passaggio dallo schermo alla carta. Gran parte delle canzoni 
ruotano soprattutto attorno a tematiche amorose, senza esibire una forte sottoli-
neatura del testo filmico, al punto che, se non fosse per l’esplicita affiliazione al 
film data dal titolo di apertura, i testi dei brani potrebbero essere adattati a nuovi 
contesti con una certa facilità. Come abbiamo già visto, il vero legame interte-
stuale con il film di riferimento è dato soprattutto dal materiale melodico, che è 
perlopiù presente sotto forma di tema ricorrente strumentale, ri-arrangiato nella 
veste poetico-musicale della canzone. Ed è nell’identità melodica che la canzone 
è in grado di attivare una serie di rimandi intertestuali con il film, promuovendo 
una dimensione mnestica di tipo audiovisivo.37 Ma non solo. Un posto significa-
tivo credo possa essere attribuito alla copertina dello spartito. 

Al contrario del coevo  giri, che nel corso degli anni Cinquanta, pur aumen-
tando la propria tiratura, non aveva ancora a disposizione un ricco apparato ico-
nografico pubblicitario – i dischi sono infatti contenuti in buste piuttosto asetti-
che – queste edizioni puntano sulla spettacolarità. Attraverso colori sgargianti e 
fotografie che riproducono gli attori protagonisti del film, lo spartito attiva la cu-
riosità del consumatore quasi alla stregua di un manifesto in miniatura.38 La co-
pertina rientra a pieno titolo nella categoria di paratesto che, come spiega Gérard 
Genette, non costituisce solo una zona di transizione tra il testo e ciò che ne è al 
di fuori, ma anche una zona di transazione, ovvero un «luogo privilegiato di una 
pragmatica e di una strategia, di un’azione sul pubblico, con il compito più o 
meno ben compreso e realizzato, di far accogliere il testo e di sviluppare una let-
tura più pertinente, agli occhi, si intende, dell’autore e dei suoi alleati».39 La co-
pertina è una chiave di accesso quindi che ha il compito di stimolare multisenso-
rialmente l’esecutore, per provare a riattivare il fascino audio-visivo del testo fil-
mico. Non solo fornisce materiale musicale per la performance, ma deve anche 
richiamare una serie di elementi visivi per ricreare una sorta di aura cinemato-
grafica, al di fuori del contesto della proiezione. Non a caso nella prima pagina 
vengono riportate le stesse informazioni che di norma trovano posto nei manife-
sti pubblicitari del film: particolari sul formato dello schermo, sul colore e tutti gli 
estremi della produzione (regista, attori, produttori), ovvero tutti quegli elementi 
che esulano dal versante strettamente musicale, ma utili qualora uno voglia risa-
lire, attraverso lo spartito musicale, al film di partenza. Non è infatti da escludere 
che lo spartito, concepito per essere acquistato all’interno di una logica seriale 

 
36  Friedhofer, Hugo W., S’agapò: (boy on a dolphin) / testo inglese di P.F. Webster; testo italiano 

di Devilli, Edizioni Curci, Milano . 
37  Elena Mosconi sottolinea l’importanza degli spartiti delle canzoni per il cinema in una prospet-

tiva pragmatica legata ai piaceri della memoria, in linea con le forme di cinefilia popolare con-
temporanee (cfr. MOSCONI, Tracce sonore, pp. -). 

38  Sulla pluralità dei livelli di lettura del manifesto cinematografico si veda DELLA TORRE, Invito al 
cinema, pp. -. 

39  GENETTE, Soglie. I dintorni del testo, pp. -. Per una più ampia discussione delle categorie 
testuali proposte da Genette in ambito musicale si rimanda a CARACI VELA, La filologia musi-
cale, vol. II, e in particolare al secondo capitolo: pp. -. 
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sulla base delle raccolte e dei continui suggerimenti pubblicitari, sia anche il 
mezzo attraverso cui traghettare nuovi spettatori all’interno della sala cinemato-
grafica, a partire da quella ‘musicale’.  

Cinema e musica rappresentano compartimenti sempre più interconnessi di 
un’industria culturale che fa dell’intermedialità il proprio punto di forza, potendo 
di conseguenza alimentare un immaginario costantemente sospeso tra questi due 
settori di produzione. Ciò lo si capisce bene consultando anche gli spartiti di can-
zoni che non sono derivati dalla colonna sonora di un film. Gli editori italiani 
intuiscono il potenziale pubblicitario del cinema per accrescere l’interesse di un 
brano, e quindi dello spartito. Questo è il caso dell’edizione canto-mandolino o 
fisarmonica di Anema e Core delle Edizioni Musical Film (), che invece di 
sottolineare il rapporto tra il brano di Salvatore D’Esposito e il film omonimo, 
punta al successo che il brano incontra presso un pubblico d’eccezione: Bob Tay-
lor e Barbara Stanwich [sic.]. La copertina propone i due attori seduti a un tavolo 
apparecchiato mentre «ascoltano in un locale di Capri “Anema e core” cantata da 
Scarola», come specifica la didascalia.40 Simile è il caso di Non t’aspetterò stasera, 
che non può contare su alcuna relazione diretta con un film ma è comunque «la 
canzone che piace a Gregory Peck», ritratto insieme a Nilla Pizzi, mentre «si con-
gratula [con la cantante] dopo averlo ascoltato» (Figura ).41 Si tratta quindi di 
due pretesti senza nessuna ragione precisa di ordine puramente testuale, ma in 
cui il paratesto prende il sopravvento, attraverso le fotografie dei divi hollywoo-
diani sulla copertina, e mette in relazione, in absentia, l’immaginario cinemato-
grafico e il medium musicale. 

Dal salotto alla sala da ballo 
Lo standard editoriale prevedeva la pubblicazione tendenzialmente in bifoli, che 
nell’arco di due pagine – almeno per quanto riguarda lo spartito voce e pianoforte 
e quello canto-fisarmonica o mandolino – devono esaurire il materiale musicale, 
prima che l’esecutore/ascoltatore possa passare al brano successivo prontamente 
suggerito nell’ultima pagina. Sebbene gli spartiti riportino sempre un ritmo di 
ballo, il mercato editoriale presenta anche pubblicazioni orientate verso un tipo 
di fruitore più incline alle pratiche di consumo della musica d’arte, piuttosto che 
a quelle dall’universo popular.  

 
40  Salvatore D’Esposito, Anema e core / musica di S. D’Esposito; testo di T. Manlio, Edizioni 

Musical Film, Roma . 
41  Giovanni D’Anzi, Non t’aspettero stasera / parole di M. Galdieri; musica di G. D’Anzi, D’Anzi 

Editore, Milano . 
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Figura . Giovanni D’Anzi, Non t’aspettero stasera / parole di M. Galdieri; musica di G. 
D’Anzi, D’Anzi Editore, Milano , p. . (su concessione del Ministero per i beni e le 
attività culturali e per il turismo / Biblioteca Nazionale Centrale. Firenze) 

Un caso interessante da questo punto di vista riguarda il tema principale tratto 
dal film di Charlie Chaplin Luci della ribalta (Limelight, ). In linea con la 
prassi dell’epoca, la musica composta da Chaplin stesso è proposta sotto forma di 
canzone-valzer lento dal titolo Eternamente (Eternally, nella versione originale 
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inglese),42 che tra l’altro si posizionò in testa alla classifica discografica italiana del 
.43 Accanto alla canonica edizione per canto e pianoforte, lo stesso editore, 
Accordo, diede alle stampe altre due versioni dal titolo Arlecchinata, che presen-
tano un arrangiamento per pianoforte solo e per pianoforte e violino. Al contra-
rio di quanto accade negli spartiti-canzone, i cui arrangiatori sono sempre ano-
nimi, in questo caso sono indicati gli autori della «libera trascrizione» a partire 
dalla musica di Chaplin: Luciano Sangiorgi, per la versione pianistica, ed Ernesto 
Nicelli, per quella violinistica.44 Si tratta di due musicisti attivi nelle coeve orche-
stre radiofoniche dell’Eiar e della Rai e interessati a ibridare il repertorio popular 
cantato di quegli anni attraverso arrangiamenti esclusivamente strumentali, 
come testimoniano le numerose incisioni discografiche sopravvissute.45 Nono-
stante i due musicisti optino per una trascrizione che forza le maglie della forma 
canzone – in questo caso basata sull’alternanza strofa-ritornello –, optando per 
una forma di carattere più rapsodico, è interessante rilevare l’importanza che le 
edizioni per voce e pianoforte continuano a mantenere anche in questo contesto. 
La versione per violino di Nicelli è infatti modulata sull’edizione canto e piano-
forte di Eternamente conservando lo stesso impianto tonale – si bemolle minore 
per la strofa, e la tonalità parallela maggiore per il ritornello – e mutuando sempre 
dallo spartito la condotta melodica della linea vocale per la realizzazione della 
parte violinistica nelle sezioni principali (Esempi  e ). 

Rispetto alla versione vocale, nei due arrangiamenti strumentali compaiono 
anche sezioni aggiuntive, contrastanti dal punto di vista armonico e agogico, che 
offrono all’esecutore la possibilità di mettere in mostra le proprie doti tecniche, 
attraverso passaggi fortemente idiomatici e dal carattere virtuosistico. In questi 
arrangiamenti di Arlecchinata si eccede la forma materiale del bifolio, per dare la 
possibilità all’esecutore e all’ascoltatore di ri-immaginare il tema del film in un 
universo sonoro più articolato dal punto di vista timbrico e formale. Entrambe le 
versioni del brano puntano a un performer tecnicamente più abile – musicisti 
professionisti o studenti di conservatorio –, che fruisce lo spartito come se si trat-
tasse di un testo musicale del repertorio d’arte, e non come un semplice attivatore 
mnestico per processi musicali di natura audiotattile. In trascrizioni di questo 
tipo si sente l’eco della strategia pirotecnica tipicamente ottocentesca di rimodu-
lare brani pianistici d’effetto sulla base delle arie di opere in voga del momento, 
mescolata, tuttavia, con le trasformazioni del paesaggio sonoro di metà Nove-
cento. Sulla copertina della versione pianistica curata da Sangiorgi, oltre a una sua 
 
42  Charlie Chaplin, Eternamente (Arlecchinata): valzer lento: il celebre tema musicale del film 

“Luci della ribalta” / musica di Charlie Chaplin; parole italiane di Ardo, Accordo, Milano 
. 

43   <http://www.hitparadeitalia.it/hp_yends/hpe.htm> (ultimo accesso  aprile ). 
44  Charlie Chaplin, Arlecchinata: Dal film Luci della ribalta (Limelight). Libera trascrizione per 

violino e pianoforte di Ernesto Nicelli, Accordo, Milano ; Id., Arlecchinata: Dal film Luci 
della ribalta (Limelight). Libera trascrizione per pianoforte di Luciano Sangiorgi, Accordo, 
Milano . 

45  Cfr. FABBRI, Il Trentennio, p. . Per un approfondimento dei processi di ibridazione del re-
pertorio d’arte sulla base degli arrangiamenti conservati presso l’Archivio Musicale Rai (To-
rino) si veda MALVANO, L’arte di arrangiar(si). 
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fotografia in abito da concerto, campeggia anche l’immagine di un vinile con una 
scritta che certifica come l’«edizione [sia] conforme al disco Durium AI » 
(Figura ). 

Esempio . Charlie Chaplin, Eternamente (Arlecchinata), testo italiano di Ardo, Ac-
cordo, Milano, , bb. -. (© Bourne Co. Renewed. All Rights Reserved Inter-
national Copyright Secured – ASCAP Sub Editore per l’Italia: Café Concerto srl – Via G. 
Revere  –  Milano – Italy) 
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Esempio . Charlie Chaplin, Arlecchinata, libera trascrizione per violino e pianoforte di 
Ernesto Nicelli, Accordo Milano, , bb. - (© Bourne Co. (Renewed) All Rights 
Reserved International Copyright Secured – ASCA– Sub Editore per l’Italia: Café Con-
certo srl – Via G. Revere  –  Milano – Italy) 
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Figura . Charlie Chaplin, Arlecchinata: Dal film Luci della ribalta (Limelight). Libera 
trascrizione per pianoforte di Luciano Sangiorgi, Accordo, Milano, , p.  (su conces-
sione del Ministero per i beni e le attività culturali e per il turismo / Biblioteca Nazionale 
Centrale. Firenze) 

Di norma, il legame tra editoria e industria discografica è un elemento sottoli-
neato negli spartiti attraverso l’indicazione posta in corrispondenza della piega-
tura del bifolio, che segnala le etichette presso cui è possibile reperire quella can-
zone di successo. Fin dagli anni Trenta, tutte le principali case discografiche ini-
ziano infatti a pubblicare dischi contenenti temi e motivi tratti dalle colonne 
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sonore di maggior successo, come testimonia, ad esempio, la rubrica Dischi di 
film curata da Maria Tibaldi Chiesa sulla rivista «Cinema».46 Nel caso dell’edi-
zione di Sangiorgi il suggerimento discografico acquista però un’altra sfumatura 
di significato, che anticipa una tendenza sempre più caratteristica del panorama 
popular dei decenni successivi: ovvero quella di vincolare una canzone a un solo 
interprete, in un’incisione di riferimento. Sullo spartito di Arlecchinata si inizia 
a cogliere il segno di modernizzazione di un paesaggio sonoro sempre più condi-
zionato dalla discografia, in cui l’interesse di un brano sta anche nella possibilità 
di misurarne il grado di autenticità sulla base di una particolare interpretazione – 
in questo caso curata dallo stesso trascrittore-interprete – disponibile sul mer-
cato. 

Se rielaborazioni del genere puntano a un tipo di esecutore maturo, il mercato 
editoriale offre anche materiale per le mani meno esperte. A partire dagli anni 
Trenta fino agli anni Sessanta, l’editore Curci pubblica una collana in più fascicoli 
dal titolo Ore di svago al pianoforte, che propone una selezione antologica di 
«motivi celebri da films, operette e danze moderne, facilitati per la gioventù». 
Come per l’antologia Curci dedicata alle canzoni dei film americani, anche in 
questo caso si sottolinea, a partire dal titolo, la grande quantità e varietà dell’of-
ferta misurabile in termini di ‘ore’ di svago, a indicare un consumo continuativo 
che non si focalizza sul singolo brano, ma su un universo sonoro ininterrotto, 
tipico dell’intrattenimento contemporaneo. Le canzoni da film si inseriscono sta-
bilmente nel repertorio che scandisce tutte le fasi della vita musicale di un ‘per-
former’, dagli anni della formazione fino alla piena liberazione corporea attra-
verso i piaceri del ballo dell’età adulta. 

Fino ad ora abbiamo visto come intorno al dispositivo-spartito si concentrino 
le attenzioni di settori differenti dell’industria culturale dell’epoca, interessati a 
consolidare una rete di relazioni virtuose tra produzione cinematografica ed edi-
toria musicale. Tuttavia le case di produzione intuiscono fin dagli esordi del so-
noro il potenziale economico offerto dal mercato musicale e aprono apposite se-
zioni editoriali per sfruttare e gestire autonomamente i diritti connessi alla com-
ponente musicale dei propri film.47 

Da questo punto di vista è particolarmente interessante l’operazione condotta 
dalla Titanus per la promozione del film Poveri ma belli (Dino Risi, ), uno 
dei film di maggiore incassi della stagione -.48 Com’è noto, la casa produt-
trice cinematografica a partire dal  si era lanciata nel campo dell’editoria mu-
sicale dedicata alla pubblicazione degli spartiti delle musiche dei propri film, per 
poi passare al ramo dell’industria discografica nel decennio successivo con 
l’espansione definitiva del  giri.49  

 
46  CALABRETTO, Disco, cinema e musica da film, p. . 
47  Di grande è interesse è il caso della Cines, casa produttrice del primo film sonoro, che stabilisce 

un modello di riferimento per la massimizzazione dei profitti nel settore cinematografico mu-
sicale; cfr. MOSCONI, L’altra Pittaluga. 

48  BERNARDI, cur., Statistiche cinematografiche, culturali e dei consumi, p. . 
49  DI CHIARA, Generi e industria cinematografica, pp. -. 
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Nell’opuscolo offerto come supplemento alla rivista l’«Eco della Canzone» 
() le Edizioni musicali Titanus lanciano per l’appunto il Grande Concorso 
Titanus “Poveri ma Belli”, per il lancio in profondità del film. Si tratta di  

un concorso aperto a tutti i complessi grandi e piccoli, che agiscono in sale cele-
bri e in sale dal nome meno conosciuto, nelle grandi città e nel più piccolo co-
mune d’Italia. Il concorso consiste in un referendum indetto tra il pubblico, che 
sarà chiamato a dare il suo giudizio sulle orchestre che eseguiranno la canzone 
Poveri ma belli. 

Il concorso è apertamente indirizzato ai maestri direttori dei complessi che ope-
rano su territorio nazionale, sia in sale pubbliche, sia in locali privati. Non solo 
verrà premiata la miglior orchestra, il maestro direttore e il miglior cantante, ma 
nel locale dove suona l’orchestra vincitrice verrà organizzato un grande veglione 
con tutti i protagonisti del film, il regista e il compositore delle musiche.  

L’organizzazione di questo concorso ci consente di osservare alcuni aspetti 
importanti nella politica musicale di questi anni. Nonostante in Poveri ma belli 
si veicoli soprattutto la novità tecnologica del disco, dispositivo che attiva sia i 
piaceri dell’ascolto intimo nelle sale d’ascolto dei negozi, sia quelli legati al ballo 
in situazioni di fruizione collettiva, la promozione del film è affidata ancora alle 
forme derivate dallo spartito, un oggetto per certi versi meno moderno e ‘con-
temporaneo’, ma più facilmente adattabile allo standard dei consumi musicali 
diffusi sulla penisola. Ci troviamo in un momento cruciale di passaggio: il disco 
non si è ancora imposto come mezzo privilegiato di diffusione musicale e per-
tanto, più che scommettere su un’unica versione affidata a un determinato inter-
prete, si punta alla moltiplicazione delle versioni attraverso cui è possibile map-
pare il territorio dei consumi musicali. Al regolamento del concorso è infatti ac-
cluso lo spartito-orchestrina dei due brani associati al film, per l’appunto l’omo-
nimo Poveri ma belli e Ancora un mambo, che, in linea con le pubblicazioni 
dell’epoca, sono pensati per dare vita a una molteplicità di esecuzioni, e quindi di 
differenti appropriazioni. 

Sia il brano Poveri ma belli che Ancora un mambo occorrono nel film solo in 
forme strumentali, secondo quando predisposto da Giorgio Fabor nella partitura 
orchestrale originale. Tuttavia, come abbiamo visto, per attivare la memoria del 
film al di fuori dalla sala è necessario ristrutturare il film secondo le forme della 
canzone, rispettivamente un fox e un mambo. Il testo di Poveri ma belli non ha 
legami forti con il film, se non per accenni continui alla romanità dell’ambienta-
zione a Piazza Navona e, soprattutto, per il riferimento all’omonimo titolo attra-
verso il verso «I veri romani son poveri ma belli». Lo spartito veicola un brano 
potenziale, che ‘incorpora’ le forme differenti legate gli arrangiamenti musicali 
declinati dal vivo dalle orchestre nella sala da ballo. Questo tipo di musiche attiva 
una memoria creata ex-post, che si basa sulla musica del film come un dispositivo 
fluido in grado di ibridare il piacere della visione, o quanto meno del suo ricordo, 
con il piacere della esperienza affidata al ballo in un nuovo spazio di consumo. Il 
veglione con il cast organizzato per la serata di premiazione sintetizza al meglio 
l’ubiquità della musica cinematografica in due sale di riferimento, quella di proie-
zione prima, e quella da ballo poi. Non ci troviamo ancora di fronte alla 
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rivoluzione del disco che determinerà un diverso approccio al medium musicale, 
sostituendo la politica delle interpretazioni plurime con un’unica incisione uffi-
ciale che deve trasmettere un testo musicale definito e riproducibile meccanica-
mente.  

Tale tendenza viene comunque raccolta dagli stessi spartiti che iniziano a pro-
muovere più che il film, il cantante interprete del brano di successo, come è il caso 
di Bernardine, tratto dal film La donna del sogno (Bernardine, Henri Levin, 
), canzone promossa come «un grande successo in America di Pat Boone e 
in Italia di Johnny Dorelli»50 – entrambi catturati in ritratti fotografici sulla co-
pertina –, o come accade per uno dei brani chiave del musicarello Urlatori alla 
sbarra (Lucio Fulci, ), Impazzivo per te, inciso dal suo autore, Adriano Ce-
lentano, su dischi Jolly-Verve.51 Le copertine non rincorrono più il modello del 
manifesto cinematografico, ma ormai devono fare i conti con le copertine dei di-
schi, che nel frattempo stanno acquisendo anche una nuova veste visiva molto 
più accattivante, focalizzandosi sempre più sull’interprete, vero elemento identi-
tario per il film e la sua colonna sonora. 

Non c’è dubbio che l’avvento del  giri, e l’affermazione del  giri in seguito, 
determineranno una modalità di ascolto e di esportazione della colonna sonora 
più prossima all’esperienza musicale vissuta dentro sala cinematografica. Anche 
quando il testo inciso su vinile spesso non corrisponde esattamente alle musiche 
montate effettivamente all’interno del film, il progetto discografico tende comun-
que ad avvicinarsi il più possibile alle conformazioni musicali concepite dal com-
positore, e dai suoi collaboratori, all’origine. Ciononostante, come spero di aver 
mostrato, queste edizioni si rivelano essere dei dispositivi altrettanto interessanti 
per osservare i processi di adattamento dell’oggetto musicale una volta usciti dal 
cinema, in un momento di svolta per la vita produttiva e sociale del Paese. Anche 
se lo spartito non può garantire un alto tasso di fedeltà alle strategie musicali 
ascoltate all’interno del film, esso le converte attraverso una serie di atti creativi 
in cui gli spettatori e i consumatori sono parte attiva di un’operazione in continua 
evoluzione, senza un chiaro punto di stabilità.  

Al contrario della perfettibilità tecnologica garantita dal disco, testi musicali 
del genere assicurarono, e in parte lo fanno ancora, una nuova vita del film per-
sonalizzabile a seconda dei contesti e dei gusti.52 In linea con gli attuali dibattiti 

 
50  Johnny Mercer, Bernardine dal film “La donna del sogno” / testo originale e musica di Johnny 

Mercer; testo italiano di M. Panzeri, Edizioni musicali Aromando, Milano . 
51  Adriano Celentano, Impazzivo per te: rumba-rock / testo di M. Del Prete; musica di A. Celen-

tano, Edir, Milano . 
52  Come hanno messo bene in evidenza gli studi dedicati al Festival, nel primo decennio di attività 

un elemento chiave per capire le tensioni tra i tradizionalisti e le spinte modernizzatrici (‘me-
lodisti’ vs ‘urlatori’) è proprio l’orchestra. Dal  al  la stessa canzone veniva riproposta 
due volte affidata a cantanti e complessi orchestrali differenti. L’esibizione con doppia orchestra 
sintetizzava le contrapposizioni tra sensibilità e pubblici differenti in un Paese alle prese con un 
profondo rinnovamento musicale e generazionale. Oltre al lavoro di SODDU – FACCI, Il Festival 
di Sanremo, si vedano anche i contributi di Roberto Agostini (AGOSTINI, The Italian Canzone 
e AGOSTINI, Sanremo Effects), che mettono a fuoco anche questioni legate all’arrangiamento 
nella presentazione dei brani per doppia orchestra. 
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sulla testualità e socialità musicale, più che di spartiti normativi in senso classico, 
si tratta di copioni (scripts),53 che possono essere aggiustati all’occorrenza e ac-
quistano così vite e identità differenti nella fugacità della performance dal vivo. Il 
ricordo del film attraverso la musica diventa così un processo performativo, non 
solo nell’accezione musicale, ma anche, e soprattutto, nel senso austiniano del 
termine (performative), ovvero come un atto comunicativo che agisce diretta-
mente sulla realtà in maniera non neutrale, secondo modalità di appropriazione 
attive, messe in atto da esecutori e fruitori. Mediante lo spartito, si crea così un 
nuovo spazio cinetico musicale, in continua trasformazione: uno spazio del ri-
cordo, sospeso tra il pubblico e il privato, tra la sala di proiezione e quella da ballo 
(senza escludere il salotto domestico). Uno spazio audio-visivo che nella fluidità 
della realizzazione, del risentire e del ridire quasi le stesse cose, non smette di far 
vivere il film, e la sua musica, oltre lo schermo ogni volta in maniera diversa. 
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