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UANTE volte nella nostra vita quotidiana sentiamo dire: «sembra una torre 
di Babele!». L’espressione, che nel gergo comune è diventata sinonimo del 

‘non capirsi tout court’ più che della ‘convivenza di diverse lingue contempo-
raneamente’, ci riporta metaforicamente ad una realtà ormai consolidata: dal 
1945 in poi, salvo pochissime eccezioni, siamo abituati a Stati nazionali 
monolingui. Oramai viviamo nell’idea che tale situazione monolingue sia non 
solo corrente, anzi addirittura da ritenersi normale. Ma pensiamo un attimo 
ad alcuni scrittori dei due secoli scorsi: Heinrich Heine scriveva in tedesco e 
francese, Oscar Wilde come Samuel Beckett si esprimeva agevolmente in 
inglese e in francese, Vladimir Nabokov cominciò in russo per poi scrivere 
testi di prosa in lingua tedesca e infine diventare un autore anglofono. Casi 
come questi sono considerati oramai un’eccezione. 

Storicamente invece, prima della purificazione etnica con fiumi di sangue 
nell’Europa nell’ultimo secolo, il multilinguismo era un fenomeno molto più 
frequente di quanto non si creda oggi. C’è ovviamente il caso di un autore 
sardo, lettone, kazako, ladino, bretone, catalano e così via, che si esprime nella 
sua lingua, considerata regionale, eppure allo stesso tempo usa la lingua 
‘ufficiale’ (italiano, russo, francese, spagnolo, ecc.) che predomina o predomi-
nava nella sua nazione o nel suo impero. Non dobbiamo risalire al medioevo o 
al Rinascimento, con la loro diglossia fra latino e volgare, cioè quello che sarà 
l’Italiano, non dobbiamo dunque citare soltanto autori massimi come Dante e 
Petrarca per trovare altri esempi storici di casi di plurilinguismo, e neanche 
ricordare uno dei più importanti matematici (e anche filosofi) del passato: 
Renatus Cartesius, alias René Descartes, che pubblicò sia in latino sia in 
francese. Non dobbiamo parlare dell’importanza più o meno marcata dei 
dialetti, più evidente ad esempio in Svizzera, inesistente in Russia, discorso 

                                                             
1 Si pubblica qui il testo rielaborato della lectio magistralis tenuta dall’autore nell’Aula magna 
dell’Università di Pavia il 17 dicembre 2015, per l’inaugurazione dell’anno accademico dei corsi di 
Dottorato di ricerca. La lezione fu illustrata con esempi musicali, che non si riproducono qui per 
iscritto data la notorietà dei brani di cui si tratta. 
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abbastanza spinoso per le realtà dell’Italia contemporanea e in particolare per 
quelle vicine al fiume Po. 

Non dovremmo però dimenticare che ancora ottant’anni fa la ‘vera’ lin-
gua-madre della stragrande maggioranza degli italiani era il loro dialetto. 
Un’importanza così evidente che in anni bui della storia la valenza del dialetto 
per l’identità di un popolo fu strumentalizzata politicamente nel tentativo di 
raggiungere un’unità nazionale mistificata. Non senza una certa sorpresa, 
questo fu chiaro anche per il regime fascista, almeno nei suoi primi anni. 
Leggiamo infatti nel tredicesimo volume dell’Enciclopedia italiana di scienze, 
lettere ed arti, stampato nel 1931: «Bilinguità è ricchezza; lingua e dialetto, 
egualmente necessarî nell'economia individuale e nazionale, si purificano 
mutualmente […] e s’arricchiscono l’una delle risorse dell’altro […]; e quanto 
al regionalismo, esso non è più per l’Italia un pericolo, grazie all’opera 
cementatrice della guerra e del fascismo». 

No, il fenomeno si trova spesso anche fra due lingue viventi standardizza-
te e ancora dopo la Rivoluzione francese con l’emergere del concetto dello 
stato-nazione: Alessandro Manzoni, mai iscritto all’ateneo di Pavia ma uditore 
dei corsi di Vincenzo Monti negli anni 1802-03, pubblicò ancora nel 1820 la 
sua Lettre à Monsieur Chauvet sur l’unité de temps et de lieu dans la tragédie 
in francese; Aleksandr Puškin compose poemi prima in francese, solo dopo in 
russo; Gabriele D’Annunzio scrisse testi poetici anche in francese; Filippo 
Tommaso Marinetti si servì prima del francese, poi dell’italiano; August 
Strindberg accanto allo svedese anche del francese; Fernando Pessoa prima 
dell’inglese, solo in una seconda fase del portoghese. Poi, un certo Aaron 
Hector Schmitz, triestino di madrelingua tedesca, preferì esprimersi in un 
italiano che a detta di alcuni critici è tanto più espressivo proprio grazie alla 
sua improbabilità, la stessa improbabilità sottesa anche allo pseudonimo del 
grande scrittore: Italo Svevo. 

La stessa cosa vale nella storia della musica (se mi è consentito passare 
adesso al campo disciplinare di cui mi occupo): compositori di madrelingua 
tedesca, come Schütz e Haydn, Mozart e Beethoven, Schubert e perfino 
Johann Sebastian Bach misero in musica non solo testi tedeschi (e natural-
mente latini perché ancora mezzo secolo fa la lingua della liturgia era il latino, 
non solo per la chiesa cattolica ma perfino in certi riti di quella luterana). Di 
tutti questi compositori esiste anche musica su testi poetici italiani. E che 
testi!, ci viene quasi da esclamare parlando di Bach, perché mise in musica 
poesie il cui testo fu raffazzonato da eruditi tedeschi senza una vera padronan-
za della lingua d’oltralpe. Un esempio lo troviamo nella ‘Kantate’ BWV 209, 
composta probabilmente per la laurea di un ignoto allievo dell’università di 
Lipsia (forse Lorenz August Beck) del 16 o 17 febbraio 1747: 

Non sa che sia dolore   7a 
Chi dall’amico suo parte e non more.  11a 
Il fanciullin che plora e geme   9b 
Ed allor che più ei teme,   7b 
Vien la madre a consolar.   8t 
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Va dunque a cenni del cielo,   8c 
Adempi or di Minerva il zelo.   9c 

Il primo distico viene direttamente da un celeberrimo poeta italiano, pre-
cisamente dal canto LXXXV della ‘tragicomedia pastorale’, stampata nel 1590, 
senza la quale la storia del teatro musicale europeo non sarebbe stata pensabi-
le: Il pastor fido di Giovanni Battista Guarini. Soltanto che in questo testo 
tardo-rinascimentale si parla non di «Chi dall’amico suo parte» ma ben inteso 
di «Chi da la donna sua parte». Dal terzo verso in poi del testo musicato da 
Bach un lettore più consapevole non può credere ai propri occhi: l’anonimo 
poeta ignora palesemente quasi tutte le regole della metrica italiana. Come si 
vede dalle cifre aggiunte in margine, infatti, questo componimento ‘zoppo’ 
impiega un metro come il novenario, quasi assente nella poesia per musica 
prima della fine dell’Ottocento, e anche l’ottonario, rovinando così la combi-
nazione consueta di versi endecasillabi e settenari caratteristici di qualsiasi 
poesia ‘madrigalesca’ italiana e, ancora ai tempi di Puccini, di qualsiasi 
recitativo nel teatro musicale. 

Si trovano composizioni in francese anche nel catalogo di Mozart, in in-
glese in quello di Haydn. Un caso particolare è poi quello di Georg Friedrich 
Händel o George Frederic Handel, secondo la battuta di un importante 
musicologo tedesco del secolo scorso «compositore italiano di origine tedesca, 
attivo in Inghilterra», un compositore su cui torneremo. 

Certo, l’italiano rivestì un ruolo particolare nella storia della musica come 
lingua franca del teatro d’opera, oggi al pari dell’inglese per la musica pop. E 
qui può bastare un cenno fugace al compianto Pino Daniele, che cantò non 
solo in italiano e in dialetto napoletano ma anche in inglese, e poi anche 
mescolando le due lingue, come nell’ultima canzone del suo ultimo album 
registrato in studio, La grande madre del 2012: 

Resta la pioggia ancora 
Che bagna questi sassi 
Il nostro amore ora non fa più passi 
Ed io cosa farò senza di te? 
Se penso a quel che sento 
Baby I still love you 

Tre secoli prima di Daniele, anche il giovane Handel ci lasciò opere musi-
cali multilingui, dato che all’inizio del Settecento vigeva ad Amburgo la 
tradizione di rappresentare opere liriche in lingua tedesca con alcune arie 
cantate in italiano. Lo stesso Vivaldi si servì di interpolazioni in francese per 
rendere tangibile la pazzia del protagonista Orlando nell’opera omonima del 
1713, di cui esiste però un libretto veneziano del 1727 in cui questi ‘corpi 
estranei’ furono tradotti in italiano. Nella versione composta da Vivaldi l’unità 
della lingua è infranta: per rendere palese la pazzia del personaggio si fa 
ricorso proprio al concetto di ‘Torre di Babele’ – l’estraneità del francese è 
subito sottolineata dagli altri personaggi che non “capiscono” più quel che dice 
Orlando – e al tempo stesso si amplifica il momento drammatico tramite, 
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potremmo dire, una ‘Babele musicale’. Infatti, il povero cavaliere, prima di 
perdere del tutto la propria capacità di esprimersi, cantarella un «la la ra» su 
un inciso melodico conosciuto all’epoca, e ancora oggi, come Les folies 
d’Espagne! 

Un altro esempio ricorre in una delle opere più popolari di Pëtr Il’ič 
Čajkovskij, Pikovaja dama, ossia La dama di picche, nel cui libretto, comple-
tamente in russo, è inserito un brano cantato in francese. Per non parlare del 
modello letterario di un’altra opera di Čajkovskij: Evgenj Onegin. Nel suo 
romanzo in versi, Aleksandr Puškin, perfettamente bilingue, è ‘costretto’ a 
tradurre la lettera d’amore di Tatjana dal francese perché una ragazza nobile 
della sua epoca sapeva il russo, sì, ma non in modo sufficiente da scrivere una 
lettera appassionata: «La lettera di Tatjana è davanti a me, io la custodisco 
religiosamente, […] non posso capirla. Ma eccone una traduzione [dal 
francese] incompleta, debole come la pallida copia di un quadro vivo, o la 
musica del Freischütz suonata dalle dita di timide allieve.» 

Non voglio soffermarmi su tali casi estremi e piuttosto eccezionali, vorrei 
solo dimostrare con tre esempi quanto sia importante una certa sensibilità per 
contesti e contestualizzazioni plurilinguistici anche nelle musiche di composi-
tori che ci sembrano (almeno nel secondo e terzo caso) modelli quasi esempla-
ri di una tradizione prettamente nazionale, quella dei compositori d’opera 
italiani dell’Ottocento. 

 
1. Handel 

The Messiah di George Frederic Handel, nato Georg Friedrich Händel a Halle 
an der Saale, è forse l’oratorio più conosciuto a livello mondiale. Scritto nel 
1741 per Dublino fa parte come poche altre composizioni musicali di un 
canone universale. Per narrare la storia del Messia, Handel ricorre al testo del 
profeta Isaia che annuncia la nascita di un «Dio potente, Padre eterno», nella 
versione inglese: «For unto us a Child is born». La musica, uno dei massimi 
hits anche oggi, non è originale ma si basa su materiale pre-esistente. Handel 
sostituì il testo inglese a quello di un suo duetto, scritto in italiano, esattamen-
te un mese prima di iniziare a lavorare alla partitura di The Messiah: 

No, di voi non vo’ fidarmi, 
cieco Amor, crudel Beltà. 
Troppo siete menzognere, 
lusinghiere Deità. 

Altra volta incatenarmi 
già poteste il fido cor. 
So per prova i vostri inganni, 
due tiranni siete ogn’or. 

Se torniamo all’adattamento inglese (nel gergo musicologico si parla di 
una ‘parodia’), il nuovo testo non si trova affatto in sintonia con il ritmo della 
musica. La prima sillaba, «No», funziona perfettamente in battere, la parola 
inglese «For», invece, richiede piuttosto un inizio in anacrusi. Inoltre, l’inciso 
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melodico perde non poco della sua forza con la soppressione della pausa dopo 
la prima nota. E finalmente la divisione della sillaba «born» su due note, su 
Do-Si, non è nemmeno una soluzione ideale per una questione eufonica e di 
intellegibilità del testo. Questi compromessi sono dovuti soltanto all’impiego 
di una musica pre-esistente? Magari. 

C’è invece un’altra spiegazione avanzata dal musicologo tedesco Manfred 
Hermann Schmid: la traduzione di Lutero di questo versetto del profeta Isaia 
(nella Vulgata: «Parvulus enim natus est nobis filius datus est nobis») recita 
«Denn ein Kind ist uns geboren». Sebbene Handel, quasi sessantenne 
all’epoca di The Messiah, non fosse più molto avvezzo alla lingua tedesca 
(perfino ai suoi parenti rimasti in Germania scriveva perlopiù lettere in 
francese), possiamo suppore che i suoi ricordi della prima infanzia fossero 
rimasti sempre vividi. E senz’altro, la storia del Natale e l’annuncio degli 
avvenimenti nel Vecchio Testamento rimasero parte del suo bagaglio culturale, al 
punto che, sostituendo un testo inglese a una sua composizione scritta in italiano, 
fu probabilmente suggestionato dalle sue reminiscenze bibliche in versione 
tedesca. Nel seguito di questo coro di The Messiah la musica si adatta invece 
completamente all’inglese, scolpita quasi in maniera marmorea sulle note. 

 
2. Rossini 

In una delle ultime opere di Rossini, Le siège de Corinthe – scritta nel 1826 in 
lingua francese per l’opera di Parigi, ma come rifacimento dell’opera Maomet-
to II andata in scena a Napoli nel 1820 – troviamo questo coro guerriero: 

Répondons à ce cri de victoire, 
Méritons un trépas immortel; 

Nous verrons dans les champs de la gloire 
Le tombeau se changer en autel. 

Nella poesia si scorge un metro dal ritmo marziale: sembra trattarsi del 
metro chiamato nonasyllabe, poiché nel conteggio francese ogni verso ha nove 
sillabe. Il nonasyllabe è però un verso rarissimo, impiegato qualche volta da 
Verlaine, ma quasi mai utilizzato in relazione a questo insistente ritmo 
anapestico nelle poesie scritte per opere musicali. 

Se badiamo adesso alla traduzione italiana di quest’opera parigina, tradu-
zione preparata senza la partecipazione del compositore che all’epoca si 
trovava a Parigi, troviamo invece un verso ben diverso, un ritmo a cui un 
orecchio italiano è perfettamente abituato: 

Questo nome, che suona vittoria,  Répondons à ce cri de victoire, 
 Immortale ogni prode farà.  Méritons un trépas immortel; 
E la morte sul campo di gloria Nous verrons dans les champs de la gloire 
 Le nostr’alme avvilir non potrà.  Le tombeau se changer en autel. 

Si tratta del decasillabo anapestico, qualche volta chiamato anche ‘decasil-
labo manzoniano’ in quanto in epoca risorgimentale (in verità già prima) 



Philomusica on-line 15/2 (2016) 

 192 

veniva impiegato quasi sempre per segnalare contenuti militari o patriottici. 
Faccio tre esempi. 
1.  Ne Le nozze di Figaro del veneto Lorenzo Da Ponte (opera buffa messa in 
musica come è noto nel 1786 da Mozart), l’eroe eponimo si beffa di Cherubino 
che di lì a poco sarà arruolato nella milizia: 

Non più andrai, farfallone amoroso, 
notte e giorno d’intorno girando; 
delle belle turbando il riposo. 
Narcisetto, Adoncino d’amor. 

2.  L’ode Marzo 1821 di Manzoni (che la tradizione ascrive all’anno indicato 
nel suo titolo ma che molto più probabilmente deve il suo impeto allo slancio 
risorgimentale delle Cinque Giornate) esordisce con questa strofa: 

Soffermati sull’arida sponda, 
Volti i guardi al varcato Ticino, 
Tutti assorti nel novo destino, 
Certi in cor dell’antica virtù, 
Han giurato: Non fia che quest’onda 
Scorra più tra due rive straniere; 
Non fia loco ove sorgan barriere 
Tra l’Italia e l’Italia, mai più! 

3.  In una melodia fin troppo conosciuta, Giuseppe Verdi fa scandire al suo 
coro «Va pensiero sull’ali dorate» (d’altronde Nabucodonosor deve tanto a Le 
siège de Corinthe). 

Rossini cerca dunque nel francese il metro che corrisponda a un ritmo 
poetico prettamente italiano per esprimere nella lingua di Corneille e Racine 
un colorito militare e patriottico. Ecco perché, proprio per questo coro, non 
ricorse affatto a qualche pagina scritta in precedenza per l’opera napoletana 
Maometto II. A differenza di tanti altri numeri in questa partitura, infatti, 
Rossini per questa marcia veloce non operò un ‘auto-imprestito’ ma cercò, per 
così dire, un ‘colorito di importazione’ nel metro francese. Da queste osserva-
zioni segue allora che non è possibile spiegare il concetto di questo momento 
musicale con la sola conoscenza della lingua e della tradizione francese. Al 
tempo stesso anche il solo ricorso all’italiano non sarebbe sufficiente; ci 
sfuggirebbe la forzatura operata da Rossini alle convenzioni poetiche francesi. 

 
3. Verdi 

L’ultimo atto dell’opera Don Carlo di Giuseppe Verdi inizia con un lungo assolo 
della regina spagnola Elisabetta, tutta assorta nei suoi sogni malinconici: 

Il chiostro del Convento di San Giusto 

come nell’Atto secondo [primo] – Notte. – Chiaro di luna. 

Scena prima 

Elisabetta entra lentamente, assorta nei suoi pensieri, s’avvicina alla tomba di 
Carlo Quinto e s’inginocchia. 
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Elisabetta 

Tu, che le vanità conoscesti del mondo, 
E godi nell’avel il riposo profondo, 
Se ancor si piange in cielo, piangi sul mio dolore, 
E porta il pianto mio al trono del Signor. 

Il respiro di questa musica, in cui lo scorrere del tempo sembra sospeso, è 
ampio. E nella partitura, con l’inconsueta indicazione «larga la frase», Verdi 
chiede appunto al soprano un canto spianato, teso in un arco lungo, lunghis-
simo, costruito su versi altrettanto lunghi. 

Ma quali versi? Per capirlo, dobbiamo ricorrere all’originale francese. Sì, 
l’originale francese. Sebbene Don Carlos oggi sia cantato perfino in Francia, a 
Parigi come a Strasburgo, regolarmente in lingua italiana, Verdi scrisse questa 
sua opera originariamente in francese, ispirandosi d’altronde a un dramma di 
Friedrich Schiller, dunque un testo tedesco. Anche per l’ultima versione, 
preparata per il Teatro alla Scala negli anni Ottanta del XIX secolo, il composi-
tore si fece preparare nuovi versi in francese da tradurre in italiano solo dopo 
averli messi in musica. Il metodo può sembrare strano, quasi eccentrico, dato 
che all’epoca non c’era più la minima prospettiva di una nuova rappresenta-
zione in Francia della sua opera. Verdi era dunque assolutamente consapevole 
di preparare quest’ultima versione per teatri italiani. 

Acte cinquième 

Le cloître de Saint-Just. La nuit. Effet de lune. 

Scène première 

Élisabeth, entre lentement, perdue dans ses pensées. – Elle s’approche du tombeau 
de Charles-Quint et s’agenouille. 
 

Toi qui sus le néant des grandeurs de ce monde, 
Toi qui goûtes enfin la paix douce et profonde, 
Si l’on répand encor des larmes dans le ciel, 
Porte en pleurant mes pleurs aux pieds de l’Éternel! 

Perché allora il francese? Di certo Verdi preferì comporre la sua musica a 
partire dal testo francese per motivi di unità di pensiero, ma anche per 
preservare alcune peculiarità del testo originale. Nel libretto di Don Carlos, 
infatti, i cambiamenti di registro linguistico sono pensati in maniera molto 
suggestiva: all’inizio del penultimo atto, ad esempio, tutta la delusione di 
Philippe II, re di Spagna, di fronte al fallimento del suo matrimonio con 
Elisabeth trova la sua forza espressiva nel verso «Elle ne m’aime pas! non! son 
cœur m’est fermé» (Non mi ama! no! il suo cuore è chiuso a me) caratterizzato 
da scelte lessicali che richiamano un lessico quotidiano. La traduzione ritmica 
italiana «Ella giammai m’amò!... Quel core chiuso è a me» impiegando 
varianti lessicali auliche quali «ella», «giammai», «core» (al posto di ‘lei’, 
‘mai’ e ‘cuore’), il passato remoto e il pronome dimostrativo «quel» (invece del 
pronome personale ‘suo’), ricorre, al contrario, a un registro fin troppo 
solenne che annulla del tutto l’immediatezza dell’esclamazione. 
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In modo meno vistoso, anche nell’assolo di Elisabetta la versione italiana 
si mostra prigioniera delle pessime convenzioni di una lingua aulica, questa 
volta non tanto per la scelta della sfumatura semantica («le néant des 
grandeurs» tradotto come «vanità») quanto per la costruzione grammaticale 
alquanto artefatta che inverte la posizione di sostantivo e verbo: invece di 
«conoscesti le vanità del mondo» si legge «le vanità conoscesti del mondo»: 

Verdi utilizza un verso tipicamente francese, l’alessandrino, con riferi-
mento alla tradizione poetica francese in cui questo metro – considerato di 
registro nobile, aulico – veniva impiegato per qualsiasi componimento poetico 
elevato, dal sonetto alla tragedia parlata di Racine, di Voltaire, di Victor Hugo. 
Adottando proprio questo modello, il compositore trasgredisce però una salda 
convenzione della letteratura francese. Perché strofe intere di alessandrini, e 
in particolare quelli in rima baciata, come nel nostro esempio, erano ritenute 
una prerogativa esclusiva della tragedia parlata. 

Nella tradizione dell’opera francese tali versi semplicemente non esistono 
prima di Verdi, e anche dopo saranno rarissimi (se ne trovano per esempio in 
Samson et Dalila, 1877, di Camille Saint-Saëns). Per i due ultimi atti della sua 
opera Verdi ricorre invece quasi esclusivamente a questo verso bandito dal 
teatro musicale. Come mai? Perché entrare in conflitto con le regole del teatro 
musicale francese? (Non a caso i critici parigini denunciarono «l’incroyable 
prédominance dans le livret de Don Carlos, des vers alexandrins, 
naturellement amis de la mélopée et de la déclamation, et naturellement 
ennemis de la véritable mélodie et du chant». E un altro, Louis Roger, ribadì: 
«Le livret, bourré d’alexandrins, ne présente que rarement les coupes indis-
pensables à la mélodie»). Per una ragione prettamente musicale: Verdi era alla 
ricerca di melodie vaste, inconsuete, di lungo respiro, come testimoniato da 
una lettera scritta al librettista Antonio Ghislanzoni all’epoca della composi-
zione di Aida, tre anni dopo la prima parigina di Don Carlos: «Quel verso di 
sei mi pare piccolo per la situazione. Io qui avrei amato il gran verso, il verso 
di Dante, ed anche la terzina». E ancora, in riferimento proprio ai modelli 
della versificazione francese: «I Francesi, anche sulle strofe per canto, usano 
talvolta mettere dei versi o più lunghi o più corti. Perché non potremmo noi 
fare lo stesso?». Alla fine, nolens volens, Ghislanzoni seguì i dettami di Verdi 
proponendo qualche strofe eterometrica – non la terzina dantesca però – e 
soprattutto quella serie di endecasillabi, peculiari dunque del ‘verso di Dante’, 
che danno al duetto finale di Aida e Radamès («O terra addio, addio, valle di 
pianti») un respiro incredibilmente ampio, paragonabile all’ultimo assolo di 
Elisabeth nel Don Carlos parigino. 

Come già per Rossini e in modo ancora più lampante, questo esempio 
quasi iconoclasta richiede una lettura incrociata che abbracci la prospettiva 
italiana come quella francese, un caso esemplare di quello che i francesi 
chiamano histoire croisée. 

Perché questi esempi? Per una ragione semplice. Se oggi il mio compito è 
stato quello di mostrare a docenti, dottori e dottorandi delle più varie discipli-
ne una piccola panoramica del lavoro di ricerca proprio alla mia, spero non sia 
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sgradito che questa messa a fuoco su un problema particolare diventi signifi-
cativa anche per un dibattito attorno alle realtà attuali delle nostre università e 
per un passaggio importantissimo nella vita di tutti coloro che sono presenti in 
questa Aula magna: le studentesse e gli studenti appena addottorate e 
addottorati e tutti quelli che iniziano questo percorso pieno di scoperte. Buona 
parte di voi, particolarmente nei campi delle scienze naturali, pure e applicate, 
avrà scritto la propria tesi in lingua inglese perché questa nuova lingua franca 
vi permette di esprimere quello che è peculiare alla ricerca attuale e di 
comunicare liberamente con i vostri colleghi di tanti altri paesi. 

Tuttavia, malgrado l’attuale tendenza a una certa standardizzazione del 
pensiero, non siamo costretti a confinare la nostra condizione linguistica nella 
dicotomia, nel binomio ‘lingua materna’/‘lingua globale’. Con Amin Maalouf, 
intellettuale francese di origine libanese, sono convinto della validità di un 
approccio diverso: «Entre la langue identitaire et la langue globale, il y a un 
vaste espace, un immense espace qu’il faut remplir». «Aujourd’hui, il est 
évident que chaque personne doit parler trois langues. La première est sa 
langue identitaire. La troisième l’anglais. Entre les deux, il faut qu’on encou-
rage l’utilisation d’une langue seconde, que chacun choisira librement».  

Perché una seconda lingua oltre la lingua globale? Perché certe cose sem-
plicemente non si possono cogliere senza la padronanza di più di una lingua 
straniera; soprattutto nel campo delle scienze umane tutta l’argomentazione 
dipende dalle sfumature linguistiche adottate. Ma questo in un certo modo 
vale anche per i campi di ricerca delle scienze naturali. Non mi pare auspicabi-
le costruire intese, collaborazioni di lavoro, relazioni commerciali senza essere 
pronti a lasciarsi ‘coinvolgere’ dalla mentalità, dalle diverse sensibilità, 
dall’idioma specifico di colleghi, collaboratori o altri partner. In un certo senso 
questo era già chiaro all’imperatore Carlo V, che avrebbe detto «che parlereb-
be [la lingua] Francese ad un amico, Tedesca al suo cavallo, Italiana alla sua 
Signora, Spagnuola a Dio, Inglese agli uccelli». 

Capire le opere parigine di Rossini, Donizetti, Verdi, capire le musiche di 
Schütz, Handel, Schubert necessita di una sensibilità acuta, consapevole di 
diverse tradizioni nazionali, di realtà linguistiche coesistenti e parallele. Anche 
capire l’Europa tout court richiede tutto questo, compresa la necessità di 
andare ‘verso l’altro’. La diversità delle lingue e delle culture è da sempre la 
forza della nostra Europa sebbene stia attraversando un periodo molto 
difficile. 

Spetta a noi e innanzitutto a voi farla fruttificare! Abbiamo tutti una 
grande responsabilità, perché proprio una coscienza della nostra ricchezza 
linguistica e culturale può salvarci da riflessi tanto pericolosi quanto spiacevo-
li, soprattutto in questo momento. Vorrei esprimere questo pensiero – in 
questa città costruita sulle rive del Ticino – appropriandomi delle parole 
dell’autore de I promessi sposi: il Reno, le Alpi, i Pirenei, il Danubio, nessun 
varco «Non fia loco ove sorgan barriere / Tra l’Europa e l’Europa, mai più!». 
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