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§ Nonostante il suo ridotto impatto 
sonoro e la sua breve durata, la 
parentesi improvvisativa prevista da 
Nono nel suo Un volto, e del mare 
(1969) compromette drasticamente le 
attuali possibilità esecutive dell’intero 
Musica-Manifesto n. 1, il dittico a cui 
tale composizione appartiene. Tale 
parentesi è in realtà la testimonianza di 
una tendenza complessiva del com-
positore veneziano all’abbandono del 
supporto cartaceo, dovuta alle carat-
teristiche del mezzo elettronico e alla 
particolare relazione che egli era solito 
stabilire con i suoi interpreti nel corso 
di collaborazioni durature. Questa 
tendenza porterà, negli anni Ottanta, 
alla creazione di musiche in cui il 
tradizionale rapporto compositore-
testo-esecutore verrà profondamente 
messo in discussione, com-plicando 
assai le possibilità di una ripro-
posizione odierna. Fino a che punto Un 
volto, e del mare nutre il germe di 
questi sviluppi futuri? Attraverso un 
approfondito confronto fra le fonda-
mentali tappe di una storia esecutiva 
quarantennale, l’autore s’interroga su 
questo argomento, arrivando anche a 
proporre alcune originali soluzioni 
esecutive. 

 
 

§ Although its small lenght and 
volume, the improvisative part in Un 
volto, e del mare (1969) by Luigi 
Nono dramatically compromises the 
actual possibilities of performing the 
whole Musica-Manifesto n. 1, to 
which Un volto, e del mare belongs. 
Actually, this improvisative part 
reveals a general tendency of the 
Venetian composer to abandon the 
written score, supported by the 
electronic instruments’ character-
istics and the deep relationships 
Nono used to build with his 
performers during long-term collabo-
rations with them. In the 80’s, this 
tendency will lead to the creation of 
works in which the traditional 
relations between composer, text and 
performer will be revolutionized, 
definitively preventing us from per-
forming those compositions nowa-
days. Throughout an accurate compa-
rison of the main steps of a 40-year-
long executive story, the author 
underlines the reasons and the 
consequences of the shown problems, 
finally coming to suggest some 
original performative solutions. 
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Anziché continuare a pensare ad un interprete, sia esso strumentale o vocale, che 
realizzi una parte inventata da me, come conseguenza del mio sviluppo 
compositivo formatosi sullo studio e sulla pratica elettronica, la considerazione si 
accentra sull’interprete e sulle sue capacità. Precisamente l’esaltazione delle 
capacità tipiche, caratteristiche di un particolare interprete anziché di un altro, e 
la valutazione del modo in cui usarlo secondo una capacità inventiva che parte da 
una conoscenza e riflessione collettiva e su cui interviene poi una mia scelta 
soggettiva.1 
        Luigi Nono 

E non fosse per cinque degli oltre trenta minuti della sua durata 
complessiva, il dittico Musica-Manifesto n. 1 di Luigi Nono sarebbe 

ascritto fra le composizioni per solo nastro magnetico. Alla fine del primo dei 
due quadri che lo compongono, intitolato Un volto, e del mare,2 una cantante 
e un’attrice si alzano però inaspettatamente da due poltrone qualsiasi e 
iniziano ad aggirarsi per la sala, improvvisando su un testo di Pavese,3 per poi 
riprendere posto poco prima dell’inizio del secondo quadro, Non consumiamo 
Marx. Tale intervento, quasi irrilevante per la sua durata ridotta, svolge un 
fondamentale ruolo drammaturgico, rimanendo impresso nella memoria del 
pubblico come uno degli snodi più suggestivi dell’intera composizione; ruolo 
di efficacia ancor più sorprendente, se si pensa che, nelle esecuzioni originali, 
le voci delle interpreti erano quasi completamente ‘inghiottite’ dal nastro 
anche da un punto di vista sonoro. A mascherarle, infatti, oltre che l’elevato 
volume complessivo raggiunto a questo punto della composizione, era la loro 
contemporanea presenza sul nastro magnetico, in un gioco di mimesi che 
sbiadiva il confine fra suoni reali e suoni registrati. 

La registrazione del nastro da concerto testimonia in realtà un secondo 
livello improvvisativo, tutt’altro che secondario e anzi in realtà precedente e 
dominante rispetto a quello della performance: la libera improvvisazione 
svolta in studio sia con lo scopo della costruzione del nastro, sia come periodo 
di prova finalizzato alla preparazione della futura improvvisazione dal vivo. 
Questa modalità compositiva, che implicò la totale assenza di una partitura, 
aggrava le difficoltà di esecuzione attuale di Un volto, e del mare e altre opere 
simili: è legittimo riproporre queste composizioni con nuovi interpreti? 
Esistono delle modalità improvvisative corrette ed errate ed è possibile 
individuarle senza la supervisione dell’autore? 

 
                                                             
1 La citazione proviene da un’intervista del 1976 di Carlo Piccardi a Luigi Nono, sulla Radio 
Televisione della Svizzera Italiana (Luigi Nono. Realtà di un compositore 1976). 
2 La grafia Un volto, e del mare può essere considerata la più corretta, poiché fu utilizzata 
dall’autore nel pieghevole di accompagnamento al disco. Per questo motivo, fu adottata già in 
Luigi Nono. Scritti e colloqui 2001 e verrà utilizzata nel presente articolo. Non bisognerà però 
stupirsi, negli autografi e nella letteratura scientifica, di trovare lezioni differenti come Un volto, 
del mare, Un volto del mare, Il volto del mare, Un volto e del mare e Un volto e, del mare. 
3 Un volto, e del mare è solo una delle sei composizioni compiute in cui Nono utilizza testi di 
Cesare Pavese, e il numero cresce di molto, considerando molti progetti incompiuti. Per 
approfondimenti, si rimanda a DE BENEDICTIS 2002.  

S 
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1. L’improvvisazione delle due interpreti 

Musica-Manifesto n. 1 fu commissionata apposta per il concerto di Châtillon-
sous-Bagneux del 17-19 maggio 1969 e la sua preparazione non dovette 
richiedere molto tempo al compositore. In una lettera alla RAI del novembre 
1968, infatti, Nono prenotava lo Studio per «circa 20 giorni, nel mese di 
aprile», per realizzare il «nastro per Châtillon».4  

Ho già dimostrato in un’altra occasione che il nastro di Non consumiamo 
Marx, provenendo dal progetto incompiuto L’immaginazione prende il 
potere, doveva essere già in partenza molto simile alla sua versione definitiva 
(TAGLIAFERRI 2014, pp. 25-26); tuttavia, la velocità di creazione del nastro di 
Un volto, e del mare resta comunque sorprendente, soprattutto considerando 
che le registrazioni utili a fornire i materiali per realizzarlo si svolsero in pochi 
giorni: 

poi sto preparando il lavoro per Parigi- maggio 16-17-18. ti e la Kadigia e nastri.  
per cui la Liliana noniana dovrà venir a Milano a divertirsi allo studio in aprile 
(tre o quattro giorni da decidere)  
e poi via a Parigi mia cara noi andrem!  

(Poli/L 69-01-24d) 

Il fatto che Nono sia riuscito, in così poco tempo, ad accumulare materiali 
a sufficienza per sostenere più di un quarto d’ora di musica trova almeno due 
spiegazioni. In primo luogo, va considerato che il tessuto sonoro del nastro da 
concerto di Un volto, e del mare non è costituito da un’esecuzione lineare, ma 
dalla sovrapposizione di piccoli frammenti melodici e testuali selezionati 
dall’autore, che formano così dei gruppi complessi di dimensione variabile. Le 
diverse possibilità di composizione dei gruppi garantiscono un alto grado di 
varietà anche a partire da un numero limitato di frammenti, riducendo così 
decisamente la quantità di materiali di partenza necessari.5 In secondo luogo, 
bisogna tenere presente che molti dei suoni di Un volto, e del mare non 
furono registrati appositamente per questo brano, tanto che è possibile 
rintracciarli in alcune composizioni degli anni precedenti (A floresta é jovem e 
cheja de vida, 1966; Contrappunto dialettico alla mente, 1968) e successivi (Y 
entonces comprendió, 1970). Essi provengono perlopiù da due nastri 
preparatori, identificabili con LILIANA A (Bobina 031; Cd 14/1-2) e LILIANA 
A’ (Bobina 032; Cd 14/3-4), che Nono evidentemente considerava come un 
repertorio neutro al quale attingere all’occorrenza. 

Il trait d’union che collega le composizioni e i materiali preparatori 
menzionati è la presenza di Liliana Poli, la principale interprete noniana di 
quegli anni. Nono stabiliva infatti un rapporto del tutto particolare e spesso 

                                                             
4 Castellani/68-11-27. Questa e tutte le altre segnature citate si riferiscono al catalogo della 
Fondazione Archivio Luigi Nono (d’ora in poi abbreviato in ALN). 
5 Non va trascurato, fra l’altro, che la tecnica di composizione per gruppi di frammenti melodici, 
suggerita in parte dal mezzo elettronico, è utilizzata da Nono anche in opere puramente acustiche 
(cfr. DE BENEDICTIS 2004). 
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duraturo con gli esecutori delle sue composizioni, tanto che il loro 
avvicendamento aiuta a stabilire una valida periodizzazione della sua 
produzione (oltre a Liliana Poli, si pensi per esempio a Carla Henius, Maurizio 
Pollini, Susanne Otto, Roberto Fabbriciani, ecc.). La fiducia consolidata in 
questi periodi di collaborazione, unita alle modalità compositive suggerite dal 
mezzo elettronico, comportò molto presto un reale distacco dal supporto 
cartaceo, ormai considerato svantaggioso rispetto alla comunicazione verbale 
(BORIO 1999, pp. 13-14), per un compositore che, come Nono, non scriveva 
«per l’eternità».6 Sarà l’adozione definitiva dei live electronics, negli anni 
Ottanta, a portare tale fenomeno a conseguenze estreme: in opere come 
Découvrir la subversion: hommage à Edmond Jabès (1987) e Post-Prae-
Ludium n. 3 “Baab-arr” (1988), la pratica improvvisativa raggiungerà un 
livello così profondo da cancellare definitivamente il confine fra compositore, 
testo ed esecutori.7  

Un volto, e del mare contiene il germe di questi sviluppi futuri soprattutto 
per quel che riguarda un generale spostamento dell’attenzione dal momento 
compositivo a quello performativo (RIZZARDI 1999); tuttavia, essa conserva 
ancora una ripartizione dei ruoli piuttosto tradizionale: ogni dubbio derivante 
dall’utilizzo dell’improvvisazione in fase sia compositiva, sia performativa si 
scontra infatti con una figura autoriale ancora piuttosto solida. Per esempio, 
non si può ignorare il fatto che, all’atto della registrazione di LILIANA A e 
LILIANA A’, la cantante (come d’altronde lo stesso Nono) non era a 
conoscenza del progetto a cui la sua voce, qualche anno dopo, sarebbe stata 
destinata; o che anche le improvvisazioni registrate appositamente per Un 
volto, e del mare, in realtà, non presupponevano in lei una consapevolezza del 
progetto compositivo, che avrebbe preso forma solo nei giorni successivi. In 
sintesi, più che un effettivo contributo autoriale, le interpreti, attraverso le 
improvvisazioni in studio, fornivano un materiale sonoro di partenza da cui 
poi sviluppare la composizione, svolgendo così un ruolo per certi versi simile a 
quello di un generatore elettronico di suoni. 

È evidente che tale procedimento compositivo, basato sulla fram-
mentazione e la ricomposizione temporale dei suoni registrati in studio, è una 
diretta conseguenza delle possibilità offerte dalla registrazione: solo essa 
toglie all’improvvisazione quell’irreversibilità temporale che normalmente ne 
costituirebbe una caratteristica ontologica, avvicinando di fatto il processo 
complessivo a quello che normalmente presiede la composizione scritta 
(CAPORALETTI 2005, p. 52). Così, persino durante l’esecuzione dal vivo, quando 
effettivamente era delegata a Liliana Poli una parte dell’autorialità, la scelta di 
Nono continuava a imporsi sulla sua libertà d’improvvisazione attraverso la 
presenza del nastro, col quale ella era chiamata a interagire. Paradossalmente, 

                                                             
6 Ich schreibe nicht für die Ewigkeit 1974; «Io non scrivo per l’eternità» 2001. 
7 L’esecuzione attuale di questi brani, infatti, è stata proibita da una Dichiarazione del Comitato 
per l’Edizione delle Opere di Luigi Nono del 1992 (STENZL – HALLER 1993). 
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proprio il dialogo della cantante con se stessa ribadiva il primato, ancora 
intatto, della volontà d’autore. 

Un’altra caratteristica normalmente connessa alla registrazione8 riguarda 
la trasformazione dell’improvvisazione da processo a prodotto, con la 
conseguente nascita di tradizioni capaci di stabilizzare anche quelle parti che 
l’autore aveva demandato alla scelta del singolo interprete. È il caso, per 
esempio, della Terza Sonata per pianoforte (1955-57) di Pierre Boulez, la cui 
struttura complessiva, inizialmente affidata alla scelta dell’interprete, si è in 
realtà attestata su un numero limitato di tradizioni ricorrenti (CAPORALETTI 

2005, pp. 269-271); ma, soprattutto, è il caso di A floresta é jovem e cheja de 
vida (1966) di Luigi Nono, da cui Un volto, e del mare sotto molti aspetti deriva. 

Possiamo infatti immaginare le due opere di Nono come appartenenti a 
due generazioni successive di uno stesso albero genealogico: in mancanza 
della prima, nemmeno la seconda avrebbe visto la luce. Tale discendenza non 
è dovuta tanto alla condivisione dei materiali sonori già illustrata (tutto 
sommato rimediabile con qualche giorno in più di lavoro), quanto più alla 
comunanza delle interpreti fra i due lavori. La velocità nella realizzazione 
riscontrata in Un volto, e del mare, infatti, è chiaramente debitrice al lungo 
periodo di prove svolto in precedenza da Nono con Liliana Poli, Kadigia Bove e 
altri musicisti e attori per la preparazione di Floresta.9 Il lungo processo di 
elaborazione di A floresta é jovem e cheja de vida produsse negli esecutori 
un’immagine talmente chiara dell’opera da poter essere considerata come una 
vera e propria ‘partitura orale’,10 abbastanza stabile da poter essere trascritta, 
seppur con alcuni accorgimenti (PISATI – RIZZARDI 1998; DE BENEDICTIS 2005, 
pp. 54-55). Di seguito dimostreremo invece che tale discorso non è valido per 
quel che riguarda Un volto, e del mare: proprio a seguito della fiducia ormai 
consolidata nel corso dell’altra collaborazione, Nono lascerà questa volta alle 
interpreti un margine di libertà ben più ampio. 

 

                                                             
8 Forse, per alludere alle molte implicazioni sorte in questo particolare caso, più che di semplice 
registrazione sarebbe opportuno parlare di codifica neoauratica, intesa nel senso, stabilito da 
Vincenzo Caporaletti, di «azione di stabilizzazione formale ed estetica svolta dal medium di 
registrazione/riproduzione fonografica» (CAPORALETTI 2005, p. 122). 
9 Esistono diverse testimonianze riguardo alla complessa preparazione di A floresta é jovem e 
cheja de vida. Esse risalgono in buona parte alla fine degli anni Novanta (per esempio, Seminario 
didattico di Elena Vicini e Liliana Poli 1997) e sono legate alle ricerche di Maurizio Pisati e 
Veniero Rizzardi, sfociate poi nella controversa creazione della partitura edita da Ricordi (PISATI 
– RIZZARDI 1998).  
10 Come già accennato, fu la registrazione a incentivare un tipo di composizione svincolato dal 
supporto cartaceo. Si tratta di una forma di oralità, recuperata in questo caso grazie alle 
conquiste tecnologiche, che si sviluppa in culture pur sempre fondate sulla scrittura; pertanto, 
essa è spesso definita ‘oralità secondaria’ (ONG 1982, p. 133; GOODY 2000, p. 26; SCALDAFERRI 
2014, p. 63). In questo senso, la definizione, quasi ossimorica, di «partitura orale» diviene 
comprensibile: pur in assenza di un supporto cartaceo, in essa sopravvive la nozione di ‘testo’ (DE 
BENEDICTIS – SCALDAFERRI 2009, pp. 105-106). 
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2. Alcune osservazioni sulle esecuzioni storiche e recenti 

Finché Luigi Nono era in vita, Un volto, e del mare fu proposto quasi 
esclusivamente sotto la sua regia e sempre con le interpreti originali (le già 
citate Liliana Poli, soprano, e Kadigia Bove, attrice).11 Dai dati a disposizione, 
l’esecuzione di Freiburg del 9 dicembre 1979 risulta l’ultima curata dall’autore 
(RIEGLER 1999, p. 121-2). Dopo la sua morte, tuttavia, furono compiuti diversi 
tentativi di riproposizione di Musica-Manifesto n. 1, in un primo momento 
limitati al meno problematico Non consumiamo Marx (Bremen 1999, 
Saarbrücken 1999)12 e in seguito includenti anche Un volto, e del mare (KÖLN 
2004, BOURGES 2008, VENEZIA 2009, PADOVA 2009, PADOVA 2013).13 

Nello studio di un brano che preveda una percentuale d’improvvisazione 
dal vivo, le registrazioni acquisiscono ovviamente un ruolo fondamentale, 
ulteriormente accentuato, nel nostro caso, dalla totale assenza di una 
partitura. Curiosamente, per quel che riguarda Un volto, e del mare, tale ruolo 
non riguarda solamente le registrazioni di esecuzioni d’autore. Il particolare 
coinvolgimento delle interpreti descritto in precedenza conferisce infatti un 
certo valore documentario anche a tutte quelle esecuzioni che si siano avvalse 
della loro presenza o, perlomeno, della loro diretta testimonianza. Disponiamo 
oggi delle registrazioni di diverse esecuzioni recenti (KÖLN 2004, BOURGES 

2008, PADOVA 2009) e solamente di un’esecuzione storica (AMSTERDAM 1970), 
ma tanto basta per sviluppare ugualmente dei confronti molto utili. 

Fin dal primo ascolto comparato, per esempio, si noterà una grossa 
discordanza sull’ordine e il minuto d’ingresso delle interpreti dal vivo: le 
registrazioni recenti sembrano concordi nel collocare l’ingresso di Kadigia 
Bove verso il terzo minuto e quello di Liliana Poli verso il quarto, mentre in 
AMSTERDAM 1970 Poli entra nel corso dell’undicesimo minuto e Bove verso 
l’inizio del dodicesimo.  

Il fatto che tutte le esecuzioni recenti (compresa Bourges 2008, con le 
interpreti originali) condividano una variante tanto vistosa testimonia 
necessariamente la presenza di una fonte comune: l’affidamento al ricordo 
delle interpreti originali. Si tratta di un loro errore di memoria oppure di una 
variante d’autore, introdotta in una delle esecuzioni successive ad AMSTERDAM 

1970? Gli strumenti della filologia non ci permettono di giungere a conclusioni 
certe, poiché, in assenza di un sistema centralizzato di controllo e inibizione 
delle varianti (normalmente rappresentato dalla partitura), entrano in gioco 
fattori psicologici e caratteriali del tutto imprevedibili (GOODY 2000, p. 40). 
                                                             
11 Fa eccezione l’esecuzione di Montevideo del 1971, della quale si parlerà più avanti, che sarebbe 
stata realizzata omettendo integralmente l’intervento dal vivo. 
12 È probabile che a Berlino, nel 1995, l’opera sia stata eseguita per intero con Poli e Bove, anche 
se RIEGLER 1999 non riporta informazioni più dettagliate. 
13 Tutte le esecuzioni di cui non è nota una registrazione sono indicate con lettere minuscole; sono 
in maiuscoletto, invece, le esecuzioni di cui è disponibile una registrazione, citata in bibliografia. 
Non mi risulta che esista una registrazione dell’esecuzione di Padova 2013, alla quale, però, ho 
assistito personalmente (esecuzione di Alvise Vidolin, Sonia Visentin, Claudia Grimaz, Centro di 
Sonologia Computazionale, Padova, 24 maggio 2013). 
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Per esempio: l’attestazione di questa variante in un’intervista a Liliana Poli del 
1986 (RIEDE 1986, pp. 84-85) riduce a soli sette anni il lasso di tempo in cui 
sarebbe potuta intervenire un’eventuale dimenticanza (ossia, fra il 1979, anno 
dell’ultima esecuzione diretta da Nono, e il 1986); d’altra parte, però, sette 
anni potrebbero essere stati comunque sufficienti, per un carattere impetuoso 
come quello di Liliana Poli, a enfatizzare, nel ricordo, il proprio ruolo; e un 
discorso simile potrebbe valere, per esempio, per l’inversione delle entrate 
(prima cantante-attrice, poi attrice-cantante).  

Chi ha curato le esecuzioni più recenti, fra l’altro, pur avendo a 
disposizione la registrazione AMSTERDAM 1970 (recuperata da Veniero Rizzardi 
per l’Archivio Luigi Nono nei primi anni Duemila) ha ugualmente scelto di 
basarsi quasi interamente sulla testimonianza orale delle interpreti. 
L’obiezione, legittima, secondo cui tale scelta potrebbe essere semplicemente 
il frutto di una mancanza di documentazione da parte degli interpreti, non è 
valida: abbiamo infatti volontariamente omesso sinora un dettaglio rilevante.  

Nel luglio del 1969, infatti, uscì per l’etichetta I Dischi del Sole14 il vinile di 
Musica-Manifesto n. 1, recante sui due lati le due parti della composizione. 
Nel contesto delle incoerenze fra esecuzioni storiche e recenti illustrate in 
precedenza, il disco assomiglia molto all’esecuzione di AMSTERDAM 1970: 
Liliana Poli entra a 10:10 e Kadigia Bove a 11:00. Tutti gli esecutori recenti 
erano necessariamente a conoscenza di questa incisione, essendo l’unica che 
abbia mai goduto di una circolazione pubblica, ma le hanno evidentemente 
attribuito un valore inferiore rispetto alla testimonianza diretta di Liliana Poli 
e Kadigia Bove. Tale preferenza fu probabilmente attribuita a priori, su 
suggerimento delle interpreti originali, nel tentativo di evitare la semplice 
imitazione del disco, ma ha comportato l’affermazione di una variante 
piuttosto imponente, indipendentemente dalla sua validità. La partitura, 
infatti, serve normalmente a stabilire dei limiti all’interpretazione degli 
esecutori (INGARDEN 1962, p. 67); la sua assenza potrebbe aver favorito il 
superamento di tali limiti, giungendo a una rottura: l’esecuzione di un’altra 
opera rispetto all’originale.  

Va altresì riconosciuto che, anche se apparentemente annoverabile fra le 
esecuzioni storiche, il disco gode in realtà di uno statuto del tutto particolare, 
rappresentando di fatto un ultimo intervento d’autore. Dopo aver lasciato le 
interpreti libere d’improvvisare sul testo per oltre venti minuti (nastro SALSA 
MARINO, Bobina 057; Cd 36), infatti, fu Luigi Nono a selezionare i pochi 
minuti utili a svolgere, sul disco, l’equivalente della parte improvvisata dal 
vivo.15 La supervisione diretta da parte dell’autore potrebbe spingere a 
considerare il disco come una sorta di modello, di versione privilegiata alla 
quale fare riferimento nella realizzazione di un’esecuzione attuale, secondo 

                                                             
14 Per un approfondimento sulla storia e il catalogo de I Dischi del Sole, si rinvia a BERTELLI 2010. 
15 In particolare, Nono sceglie la terza, la quarta e la quinta ripetizione integrale del testo, che 
nello schizzo Q49/28r descrive rispettivamente come «Ka veloce / letta», «quasi continuo - con 
pause poche» e «pausata - continu.» (TAGLIAFERRI 2014, p. 74). 
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una logica già adottata, per esempio, nella ‘partitura a posteriori’ di A floresta 
é jovem e cheja de vida (PISATI – RIZZARDI 1998). I ragionamenti sviluppati 
finora, tuttavia, dovrebbero aver chiarito che non esistette mai una partitura 
orale di Un volto, e del mare, paragonabile a quella riscontrata in Floresta. 
Esiste un reale rapporto, dunque, fra il disco e le esecuzioni dal vivo?  

Come già spiegato, nel disco, come in AMSTERDAM 1970, l’ingresso di 
Liliana Poli precede di circa un minuto quello di Kadigia Bove. Per colmare 
questo minuto, Nono utilizzò uno dei materiali preparatori serviti in 
precedenza alla realizzazione del nastro da concerto: il nastro intitolato 
PAVESE, oggi perduto, ma da me parzialmente ricostruito, attraverso gli 
schizzi (TAGLIAFERRI 2014, p. 37). L’ingresso di Kadigia Bove, però, comporta 
un problema imprevisto: il nastro SALSA MARINO, descritto in precedenza, 
non conteneva infatti solo la voce dell’attrice, ma un’interazione fra le due 
interpreti. Il suo inserimento nel disco comporta quindi l’ulteriore 
sovrapposizione della cantante a se stessa, con la conseguenza che, nell’ipotesi 
utopica di una fedele riproduzione live del disco, avremmo bisogno di una 
Kadigia Bove, ma ben due Liliana Poli! 

Questo dettaglio, benché quasi irrilevante a livello sonoro, è la 
dimostrazione incontrovertibile che il disco e la performance, nella mente del 
compositore, costituivano in realtà due modalità di circolazione dell’opera fra 
loro relativamente indipendenti. Per questo motivo, non ha molto senso 
attribuire al disco il valore di ‘miglior testimone’ di una prassi che, ancora una 
volta, si rivela particolarmente instabile. Cito a questo proposito un passaggio 
di un’intervista del 1987, riferito a Floresta ma ancor più valido per Un volto, 
e del mare: 

Mi hanno domandato più volte di rifarla, ma ho detto no, perché bisognerebbe 
scegliere nuovamente delle voci, lavorare per un mese minimo, scoprire nuove 
possibilità... e preferisco scrivere un’altra opera. Evidentemente questo genere di 
attitudine non corrisponde del tutto ai bisogni del mercato! Comunque resta un 
disco e questo basta, anche se offre soltanto il 10% della realtà.16 

 
3. Possibilità di un’esecuzione attuale 

Quanto dimostrato finora spingerebbe a desistere definitivamente dal progetto 
di riproporre Un volto, e del mare al giorno d’oggi. Di questo parere, per 
esempio, è lo studioso Martin Riegler, il quale, pur sviluppando una ricerca in 
questo senso, giunge di fatto a negare la possibilità di un’esecuzione che non 
tradisca la natura stessa della composizione (RIEGLER 1999, p. 18). Anche 
Nono, a dire il vero, si espresse negativamente in occasione della possibilità 
propostagli di un’esecuzione francese svincolata dal proprio controllo. Lo 
testimonia uno scambio di lettere con Martine Cadieu, curatrice del festival 

                                                             
16 Entretien avec Luigi Nono 1987; Intervista di Philippe Albèra 2001.  
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che originariamente aveva commissionato l’opera e amica personale del 
compositore: 

[Cadieu:] le GRM me domande la notice de ton œuvre et pretend que TU as donné 
avant-hier ton accord à Pacagnini (qui leur a dit de Milan hier per telephone, pour 
Un volta e il mare [sic!] sans la 2° partie. J’ai dit que je leur donnerai la notice 
quand il aurient TON accord.  

(Cadieu/M 69-09-17m) 
[Cadieu:] C’est encore moi.  
[...] Stai fermo con “un volto” e Paccagnini et lo studio di Parigi. Non lasciare ti 
fare. Può probabilmente farlo proibire del tuo editore (si Pacagnini continua a 
dire que TU sei d’accordeo como lo ha fatto, segun il GRM due giorni fa. Non 
lasciare ti fare e fare male in mezzo a gente che non hanno niente di comune con 
te, como ti sei lasciato fare a Royan contro la tua volontà. L’editore puo tutto).  

(Cadieu/M 69-09-18m) 
[Nono:] Carissima Martine  
Ho proibito alla RAI di inviare il nastro Un volto, e del mare a Parigi. Mi hanno 
assicurato che non lo manderanno. i tizi di GRM possono dire quello che vogliono  
io dico NO e la RAI accetta, d’accordo.  

(Cadieu/M 69-09-27d) 

Tale carteggio non costituisce però una testimonianza così significativa: è 
evidente che la drastica reazione di Nono, più che da una presa di posizione 
sull’eseguibilità dell’opera, fu dettata dal risentimento per il comportamento 
scorretto del GRM e di Angelo Paccagnini, l’allora direttore dello Studio di 
Fonologia della RAI (che evidentemente aveva tentato di inviare i nastri in 
Francia senza la previa autorizzazione del compositore). Inoltre, è lo stesso 
Riegler a dimostrare che, in almeno due occasioni, l’esecuzione dell’intero 
Musica-Manifesto n. 1 ebbe effettivamente luogo senza la presenza 
dell’autore: a Montevideo nel 1971 e a Genf nel 1979. Secondo la ricostruzione 
dello studioso tedesco, all’esecuzione di Genf presero parte solamente le due 
interpreti originali, senza Nono; in quella di Montevideo, invece, l’intervento 
dal vivo sarebbe addirittura stato omesso del tutto e sostituito con 
un’installazione visiva, per «ragioni di costi» (RIEGLER 1999, p. 123)!17 

Questa testimonianza, se verificata, ribadirebbe per l’ennesima volta il 
legame inscindibile fra le interpreti originali e l’opera: Nono avrebbe preferito 
la totale omissione dell’intervento dal vivo, piuttosto che il suo affidamento a 
una cantante e un’attrice reperite in loco.  

Bisogna, però, considerare che, a causa della distanza geografica, egli 
sapeva che non avrebbe potuto educare le eventuali interpreti uruguaiane 
sulle modalità di esecuzione. Paradossalmente, invece, le possibilità offerte dai 
materiali conservati dell’Archivio Luigi Nono e dalla ricerca scientifica 
permettono agli interpreti di oggi di confrontarsi direttamente con il pensiero 
del compositore, ricostruendo parte del lavoro che egli aveva svolto con 
Liliana Poli e Kadigia Bove negli anni della loro collaborazione. 

                                                             
17 Riegler attribuisce tale affermazione a Coriún Aharonián, curatore dell’allestimento di 
Montevideo, da lui intervistato nel 1998. 
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Esistono dunque, a mio giudizio, almeno due strategie attraverso le quali 
sarebbe possibile prolungare ulteriormente la storia di Un volto, del mare: la 
resa acusmatica e l’esecuzione dal vivo, purché fondata sullo studio dei 
materiali preparatori. 

 
3.1. La resa acusmatica 

Veniero Rizzardi descrive così questa pratica in un programma di sala: 

Si tratta di proporre lavori concepiti in origine per esecutori dal vivo e traccia 
elettroacustica diffusa su più altoparlanti sostituendo agli esecutori le loro ‘copie’ 
riprodotte su uno o più altoparlanti. [...] Perché farlo? Non tanto per disporre di 
una versione ‘portatile’ ed economica di una produzione altrimenti impegnativa, 
ma perché nelle opere vocali-elettroacustiche di Nono di quegli anni il ruolo 
dell’interprete è essenziale alla definizione dell’opera. Gli interpreti erano stati 
coinvolti nel processo creativo al punto che bastavano loro alcuni sintetici appunti 
per affrontare il pezzo. (RIZZARDI 2014) 

La pratica della restituzione acusmatica trova una sua legittimazione nel 
fatto che lo stesso Nono vi ricorse nel 1964, in occasione di un’esecuzione de 
La fabbrica illuminata alla quale Carla Henius non prese parte. Il primo 
lavoro di Nono presentato in forma acusmatica da Veniero Rizzardi e Alvise 
Vidolin fu A floresta é jovem e cheja de vida. L’idea nacque dal fatto che, per 
quella composizione, erano sopravvissuti i nastri separati usati da Nono per le 
parti dei solisti nel disco. Il successo di questa prima realizzazione spinse i due 
verso l’idea di costituire un vero e proprio repertorio noniano di restituzioni 
acusmatiche. 

I ragionamenti esposti in precedenza riguardo la costituzione del disco 
semplificano notevolmente il discorso intorno alle possibilità di includere Un 
volto, e del mare in questo repertorio e ci portano direttamente al cuore del 
problema. Di fronte a noi si para un bivio, che ci obbliga a interrogarci sul 
senso stesso della resa acusmatica: se l’obiettivo è quello di spazializzare 
esattamente il disco, dovremo ricorrere sia a SALSA MARINO che a PAVESE, 
ricavando quest’ultimo attraverso un complicato processo di sottrazione 
spettrale; se invece puntiamo a offrire al pubblico semplicemente l’esperienza 
di un’esecuzione dal vivo con le interpreti originali, tanto vale utilizzare solo 
SALSA MARINO. 

La resa acusmatica permette infatti di aggirare alcuni dei problemi 
esecutivi posti da Un volto, e del mare, senza tuttavia risolverli: se da un lato 
essa può restituire l’emozione della dimensione spaziale con le voci originali, 
dall’altro priva l’esecuzione dell’estemporaneità, negando di fatto ciò che 
distingue un’opera per strumenti ed elettronica da un’opera puramente 
elettronica. In secondo luogo, essa propone di fatto un prodotto verosimile, 
ma storicamente mai esistito. L’improvvisazione in studio (da cui derivano le 
parti isolate per il disco) presenta infatti caratteristiche diverse rispetto a 
un’improvvisazione dal vivo non amplificata: un maggior dialogo fra le 
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interpreti, una maggiore gamma dinamico-timbrica e, soprattutto, una 
rinuncia totale alla componente visiva. È possibile, infatti, fare a meno della 
teatralità delle due interpreti senza rinunciare al messaggio a essa 
soggiacente? 

Ciò non toglie, tuttavia, che la restituzione acusmatica costituisca un 
compromesso utile (ed economico), in attesa di un’ulteriore maturazione della 
riflessione sugli ostacoli posti dalla trasmissione prevalentemente orale di 
composizioni di questo tipo. Fra l’altro, sarebbe forse possibile ipotizzare 
qualche soluzione innovativa, che istituisca anche nelle rese acusmatiche dei 
principi visivi e improvvisativi. Nelle loro restituzioni, per esempio, Rizzardi e 
Vidolin proiettano spesso delle immagini su uno schermo, di solito 
raffiguranti schizzi autografi o fotografie del compositore: sviluppando tale 
aspetto in senso artistico, potrebbero prodursi dei risultati interessanti. Allo 
stesso modo, anche la perduta estemporaneità potrebbe essere ripristinata, 
immaginando di affidare al regista del suono (unico performer, nella resa 
acusmatica) la riproduzione in tempo reale di alcuni frammenti melodici 
significativi, estrapolati precedentemente dai nastri preparatori, imitando così 
quella sorta di improvvisazione per brevi formule ascoltata nelle esecuzioni di 
Liliana Poli. 

 
3.2. L’esecuzione attuale con interpreti reali 

Il risultato più ovvio a cui questa riflessione vuole tendere, però, riguarda la 
possibilità di un’esecuzione attuale con interpreti reali.18 Nel corso del 
presente articolo si è più volte ribadita l’assenza, in Un volto, e del mare, di 
una partitura orale paragonabile a quella soggiacente ad A floresta é jovem e 
cheja de vida; assenza, come si è detto, dovuta alla fiducia che il compositore 
aveva maturato nei confronti delle interpreti nel corso delle precedenti 
collaborazioni.  

L’ipotesi di fondo finora emersa (ossia che l’opera sia stata soggetta a una 
mobilità testuale dovuta soprattutto alla libera scelta di Poli e Bove) 
sembrerebbe in un certo senso avvicinare Un volto, e del mare a quei brani 
oggi considerati ineseguibili per via della sovrapposizione opera-interprete. 
Tale conclusione comunica però la fastidiosa sensazione di aver imbrigliato, 
con ragionamenti teorici, una situazione in realtà piuttosto differente. Già a un 
primo ascolto, infatti, è evidente che la parte dal vivo non presenta realmente 
tutti i problemi sollevati dalla riflessione teorica, e ciò è dovuto soprattutto 
all’imponente presenza del nastro registrato, che è in realtà il vero collante 
strutturale della composizione: esso s’impone infatti sulle interpreti sotto tutti 

                                                             
18 Nel 2008, i laboratori Mirage dell’Università di Udine hanno curato, per conto di Ricordi, il 
restauro e la digitalizzazione del nastro da concerto CLN 0003 dell’Archivio Casa Ricordi di 
Milano (che in realtà  è una copia conservativa del nastro Q13 dello Studio di Fonologia della 
RAI). Luca Cossettini, curatore dell’edizione, ha dato conto di tali operazioni in COSSETTINI 2008. 
Oggi il DVD contenente i nastri da concerto è pertanto noleggiabile presso l’editore. 
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gli aspetti (timbrica, dinamica, durata) ed è in grado di influenzarne 
potentemente l’improvvisazione. 

Allo stato attuale delle cose, ogni conclusione non può che risolversi in 
una semplice ipotesi. Per stabilire dei punti fermi, infatti, sarebbe necessario 
recuperare le registrazioni degli ultimi concerti diretti da Nono, ammesso che 
ne esistano. Nel frattempo, la storia esecutiva potrebbe cautamente 
continuare, basandosi sulle modeste certezze finora maturate e 
sull’approfondimento della poetica di Nono, attraverso uno studio accurato 
dei testimoni scritti e sonori di questa e altre composizioni.19 Il nastro SALSA 
MARINO, per esempio, è un vero e proprio modello d’improvvisazione per la 
cantante e l’attrice; LILIANA A e LILIANA A’, pur non essendo realizzati 
specificamente per Un volto, e del mare, ne costituiscono di fatto la sonorità 
principale; si è già accennato più volte, poi, allo stretto legame fra Un volto, e 
del mare, A floresta é jovem e cheja de vida e Y entonces comprendió; e così 
via. 

Come già ribadito più e più volte, infine, la natura del brano qui trattato 
non concede la possibilità di adottare alcun testimone sonoro come modello 
per una partitura scritta. L’unico supporto cartaceo realmente utile potrebbe 
essere una rappresentazione grafica del nastro da concerto, su modello di 
quella scritta dallo stesso Nono per diverse composizioni per nastro 
magnetico, fra cui Non consumiamo Marx (Q49/32v-36v e Q50),20 che ponga 
in rilievo alcuni eventi significativi per facilitare l’orientamento nella 
composizione. Per il resto, varrebbe piuttosto la pena di presentare 
all’interprete una selezione dei materiali preparatori (scritti e soprattutto 
sonori) ritenuti più significativi. D’altronde, nel caso di una composizione nata 
in un particolare contesto improvvisativo, un’eventuale edizione non dovrebbe 
dissolversi nella presentazione dei materiali utili alla ricreazione di tale 
contesto? 
 

                                                             
19 Già BORIO 1999, d’altronde, ha segnalato le interessanti ricadute dello studio degli schizzi 
nell’analisi delle opere della seconda metà del Novecento. Il caso di Un volto, e del mare, in un 
certo senso, mostra come tali ricadute possano riguardare anche aspetti molto pratici, legati alle 
possibilità esecutive di opere dalla tradizione problematica. 
20I mezzi elettroacustici stimolarono ben presto, nei compositori, l’esigenza di realizzare partiture 
‘a posteriori’ di brani composti interamente in studio e senza l’ausilio di sistemi tradizionali di 
notazione. Solo raramente tale esigenza fu motivata da ragioni di tipo puramente speculativo. 
Nella maggior parte dei casi, infatti, il bisogno di scrivere una partitura era ancorato al desiderio 
di futuri rifacimenti dell’opera (come per Ligeti e Koenig) o a ragioni pratiche di interazione fra 
nastro e interpreti (come in Kontakte di Stockhausen) (SCALDAFERRI 2005, pp. 519-527): in un 
certo senso, le stesse ragioni che spingono noi a valutare ipotesi di trascrizione di brani come 
Floresta e Un volto, e del mare. 
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