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ABSTRACT 

Tra le “Lezioni Americane” di Italo Calvino è sempre stata occasione di 
particolare riflessione quella dedicata alla leggerezza. Leggerezza come 
modo di vivere il mondo che trova la sua ragione d’essere nella filosofia 
e nella scienza. In esse si evidenzia come l’atteggiamento scientifico e 
quello poetico coincidono poiché entrambi sono atteggiamenti di 
ricerca e di progettazione, di scoperta e di invenzione. 

Among the "American lessons" by Italo Calvino, lightness has always 
been an occasion for particular reflection. Lightness as a way of 
experiencing the world that finds its raison d'être in philosophy and 
science. The "lessons" highlight how the scientific and poetic attitudes 
coincide because both are attitudes of research and planning, discovery 
and invention.  
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1 – La leggerezza come modo di vivere 

Il 6 giugno 1984 Italo Calvino 
fu invitato dall'Università di 
Harvard a tenere un ciclo di sei 
conferenze che dovevano aver 
luogo nel corso dell'anno 
accademico 1985-86, denomi-
nate "Norton Lectures". Inizia-
te fin dal 1926, per la prima 
volta venivano proposte ad 
uno scrittore italiano, che 
tuttavia, purtroppo, non poté 
tenerle a causa della morte, 
sopravvenuta per ictus il 19 
settembre 1985. 

Delle lezioni che Calvino 
preparò – che inducono sem-
pre ad una approfondita ri-
flessione sul nostro modo 

d'essere e di vivere attuale – vorrei ricordare quella sulla 
leggerezza. Scrive l'autore:  

Nei momenti in cui il regno dell'umano mi sembra 
condannato alla pesantezza, penso che dovrei volare come 
Perseo in un altro spazio. Non sto parlando di fughe nel sogno o 
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nell'irrazionale. Voglio dire che devo cambiare il mio approccio, devo guardare il mondo con un'altra 
ottica, un'altra logica, altri metodi di conoscenza e di verifica. Le immagini di leggerezza che io cerco 
non devono lasciarsi dissolvere come sogni dalla realtà del presente e del futuro … (Italo Calvino. 
Lezioni Americane, Edizioni Mondadori (2012). Google Books)  

Questo, Calvino ha saputo farlo ed è questa l'eredità che ci ha lasciato. Un'eredità difficile 
poiché la leggerezza è un modo di vivere il mondo che trova le sue basi nella filosofia e nella 
scienza ed è una reazione al peso di vivere che molte volte ci opprime: la vita non è un gioco 
come molti credono ma una cosa seria che va vissuta con consapevolezza e senso di 
responsabilità sia verso se stessi che rispetto agli altri, però anche con leggerezza. 

2 – La leggerezza nella letteratura  

In letteratura l'effetto di leggerezza si realizza anche attraverso mezzi "tecnici" e linguistici: 
Leopardi ad esempio seppe togliere al verso ogni "peso" fino a farlo assomigliare alla luce lunare.  
Paul Valéry definì la poesia come un silenzio nudo, una quiete altissima che riempie lo spazio 
immenso, una tensione verso l'esattezza. 

Le parole costituiscono il mezzo per raggiungere la sostanza del mondo, la sostanza ultima, 
unica, assoluta: più che rappresentare questa sostanza, la parola si identifica con essa. Ma l'uso 
della parola oggi ha perso la sua forza conoscitiva e la sua immediatezza. Viviamo bersagliati 
da continue immagini che si dissolvono immediatamente. Sembrano sogni che non riusciamo a 
ricordare ma che ci lasciano una strana sensazione al risveglio: quella di estraneità e di disagio. 
Probabilmente, l'inconsistenza di queste immagini e di questi sogni non è dovuta solo al 
linguaggio ma al modo in cui li percepiamo., 

L'atteggiamento scientifico e quello poetico coincidono, afferma Calvino, poiché entrambi 
sono atteggiamenti di ricerca e di progettazione, di scoperta e di invenzione. Abbisognano 
entrambi di una severa disciplina della mente. Alice nel paese delle meraviglie, oltre ad essere una 
bellissima fiaba, è anche un capolavoro di logica matematica, non a caso ideata dal matematico 
Lewis Carroll. 

3 – La leggerezza nel pensiero matematico  

La matematica come la letteratura è infatti attività di "finzione": entrambe consistono 
principalmente nell'invenzione di mondi possibili, per questo Calvino asserisce che i concetti 
matematici possono essere un ausilio prezioso per scoprire o inventare modalità possibili di un 
nuovo rapporto tra la leggerezza delle idee e la pesantezza del mondo. 

Un insigne matematico come Karl Weierstrass sostenne che: "un matematico che non sia 
contemporaneamente anche un po' poeta non sarà mai un matematico completo". È l'aspetto "puro" 
della matematica quello dell'astrazione, il mondo delle idee percepibili solo con l'occhio della 
mente. E' un mondo incorporeo dove regnano astrazione e ragionamento deduttivo e quindi 
l'unione di creatività e razionalità. In tale contesto l'elemento razionale diventa "metodo 
matematico", pensiero logico. Quel pensiero che induce ad imparare a ragionare su e attraverso 
i problemi in modo chiaro ed accurato, e induce alla curiosità che genera conoscenza.  Il metodo 
matematico è un atteggiamento critico che rifiuta dogmatismi e verità definitive, si basa 
sull'onestà intellettuale, sulla dimostrazione attuata tramite il linguaggio simbolico. 

Ma è proprio nell'astrazione, in questo mondo incorporeo che si trova tutta la poeticità, 
l'intuizione, la fantasia che caratterizza l'essenza della matematica. In tal modo si recupera il 
pensiero e la sua libertà. Senza sogni la scienza impoverisce e rimane priva di linfa vitale. È solo 
attraverso l'astrazione che si può capire, penetrare e rappresentare il reale, spiegarlo e ordinarlo. 
È proprio la sua immaterialità che gli permette di contenere tutte le problematiche del reale e 
sono i suoi "enti" privi di valore concreto, quelli che si possono solo immaginare, che permettono 
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l'altro aspetto della matematica: quello operativo che si rivolge al mondo della concretezza, del 
reale. Le entità astratte si presentano alla mente dei matematici come "personaggi" che intessono 
tra loro complesse relazioni ove tutto è in relazione con "il tutto": da ciò si traggono implicazioni 
e sviluppo. Nell'ambito reale gli enti astratti vengono finalizzati alle applicazioni in modo tale 
da risolvere problemi e dare spiegazioni che permettono di capire il mondo. Servono i calcoli 
ma prima bisogna aprirsi concettualmente ai problemi: poi si utilizzano i calcoli per risolverli 
tecnicamente. 

La nostra vita quotidiana è ricca di elementi matematici: 
numeri, relazioni diventati importanti tanto quanto o forse 
più della parola. Hanno inciso sul nostro modo d'essere e di 
vivere definendo elementi tecnologici da cui non è più 
possibile prescindere avvalorando le parole scritte da 
Galileo Galilei nel Saggiatore; "Il grande libro dell'universo è 
scritto in lingua matematica ed i suoi caratteri sono triangoli, 
cerchi e figure geometriche senza i quali mezzi è impossibile a 
intenderne unanimemente parola; senza questi è un aggirarsi 
vanamente per un oscuro labirinto". Dobbiamo al contempo 
essere consapevoli che nessuna formula o alchimia 
algebrica, nessuna struttura o modello matematico potrà 
mai racchiudere in se e rappresentare la complessità del 
mondo. 

Conoscere bene le matematiche fu anche indispensabile 
per gli studiosi e i grandi artisti del Rinascimento che 
sapevano che è bene vivere secondo l'ordine delle cose, 
quell'ordine che definisce bellezza e armonia attraverso il senso della misura e delle corrette 
proporzioni come dettato dalla "sezione aurea", la "divina proporzione", in un mondo regolato 
da un uomo capace di un pensiero chiaro e lungimirante, com'era teorizzato nell'Umanesimo, 
che ancor oggi si aggira come un fantasma nelle scienze sociali come ipotizzato da Drucker e 
Baumann. 

4 – La leggerezza nella quotidianità 

Oggi abbiamo bisogno più che mai di leggerezza e non di maleducazione e volgarità a tutti i 
livelli. Siamo compartecipi di grandi mutamenti in ogni ambito della vita ma la nostra 
quotidianità è rimasta indietro, si è appesantita, non riusciamo a far diventare realtà umana il 
nostro livello di pensiero. Non riusciamo a capire ed interpretare nel giusto modo nuovi modelli 
di vita e modificare i nostri parametri esistenziali in modo da poter interpretare l'immagine del 
mondo nel giusto modo, lasciando che il tempo sedimenti e maturi pensieri e sentimenti, 
allontanando ogni impazienza e ogni contingenza effimera e lasciando spazio ai sogni poiché 
come dice Prospero nella Tempesta di William Shakespeare: "siamo tutti della stessa sostanza di cui 
sono fatti i sogni". A questa sostanza dobbiamo dare concretezza come alle infinite potenzialità 
imprevedibili che ciascuno di noi ha e che dobbiamo imparare a custodire e utilizzare con cura 
e leggerezza”. Saper fermare le cose e gli eventi, i sentimenti nel loro spazio e nel loro tempo per 
poterli allontanare quel tanto che basta per osservarli e viverli nella giusta luce e dimensione 
proiettandoli nel futuro.  

Dice Marco Polo al Kublai Khan: "se vuoi sapere quanto buio hai intorno devi aguzzare lo sguardo 
sulle fioche luci lontane", cogliere i mutamenti appena accennati, i segnali incerti, ed interpretarne 
i sensi. Bisogna lasciare che il tempo e il pensiero scivolino senza fretta come un "tempo aperto" 
che è il solo in grado di farci realizzare la bellezza dei nostri sogni definendo la vera vita che 
giorno dopo giorno si fa storia. 

Galileo Galilei
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