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Abstract  
Rivisitando i monasteri con le loro biblioteche contenenti tesori  in termini di codici minati e preziosi testi anti-
chi, si definirà un Umanesimo da cui nascerà la cultura del Rinascimento. Non si può ignorare l’apporto e 
l’intreccio fra varie culture, da quella classica a quella islamica, che una volta riconsiderate ed elaborate furono 
inserite in un contesto radicalmente nuovo e diverso che investì ogni ambito della vita creando un nuovo “capita-
le umano” e quindi un “uomo  nuovo”  che seppe produrre ricchezza materiale ed immateriale  facendoci dono di 
opere d’arte in tutti gli ambiti, la cui bellezza è espressione di perfezione, purezza, verità ed assoluta armonia. La 
cultura del Rinascimento come “categoria della mente” diventa quotidianità e valore aggiunto per qualunque ti-
pologia di sviluppo sia economico che sociale e culturale. 
 
 

 
Revisiting the monasteries with their libraries containing treasures in terms of illuminated codes and manuscripts 
and precious ancient texts, we will define a humanism from which will come the culture of Renaissance. One 
cannot ignore the contribution and the interaction between various cultures, from classical to Islam, which used 
to be reconsidered and processed were included in a radically new and different context that swept through every 
area of life by creating a new "human capital" and then a "new man" who was able to produce tangible and in-
tangible wealth making us a gift of artwork in all areas , whose beauty is expression of perfection, purity, truth 
and absolute harmony. The culture of the Renaissance as a "category of the mind" becomes everyday and adding 
value to any type of economic and social and cultural development. 
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1 – Monasteri, codici miniati, biblioteche, 
umanesimo 

Durante la grande crisi del III e IV secolo, in Oriente 
alcuni uomini avevano cercato la salvezza lontano dai 
loro simili e dal trambusto delle città, ritirandosi nella 
solitudine: si tratta di quel fenomeno noto come “fuga 
nel deserto”. A partire dal principio del V secolo que-
sto modello di vita eremitica si diffuse in Occidente 
ove fece la sua comparsa un tipo d’uomo fino ad allo-
ra sconosciuto: il monaco, l’“uomo solo”. Il deserto 
del solitario occidentale divenne la foresta che copri-
va varie regioni dell’Europa cristiana. I religiosi co-
struirono monasteri dove condurre una vita comunita-

ria ed eremi dove risiedere in solitudine, in particolare 
dal V al XII secolo. I monaci non abbandonarono mai 
completamente le città ma sarà nel basso Medioevo, a 
partire dal XIII secolo, che le nuove comunità conven-
tuali fondate dagli “ordini mendicanti” assumeranno 
un grande rilievo nei centri urbani: gli ordini mendi-
canti, domenicani, francescani, agostiniani, si consa-
crarono all’apostolato nella nuova società cittadina e 
ai suoi problemi. 

Il monachesimo medievale oscillò sempre fra due 
poli: un polo penitenziale, che attribuiva grande im-
portanza al lavoro manuale sia come forma di peni-
tenza sia come mezzo che permetteva di raggiungere 
l’autosufficienza economica e quindi di limitare i con-
tatti esterni, e un polo liturgico, che privilegiava 
l’opus Dei, il servizio di Dio, le funzioni e la preghie-
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ra. Tra questi due poli i Benedettini seppero mantene-
re un equilibrio: lavoro manuale, quindi economico, 
lavoro intellettuale e artistico, e preghiera. L’obbligo 
di leggere i Testi Sacri implicava dunque sia l’essere 
alfabetizzati sia l’avere i testi a disposizione in una 
biblioteca solitamente collocata vicino alla chiesa. 

La struttura edilizia dei monasteri è ricca di ri-
mandi alla classicità: il monastero di Fonte Avellana 
nelle Marche, poco distante da Gubbio, presenta lo 
spazio del chiostro e lo scriptorium dove i padri ri-
scrivevano le antiche pergamene costruiti secondo le 
leggi della “misura aurea”, la “divina proporzione”. 

La divina proporzione si ritrova anche nell’ere-
mo di Monte Giove, costruito quasi 500 anni dopo 
Fonte Avellana, come misura della cella, a sua volta 
modulo di tutte le altre superfici e dei conseguenti vo-
lumi, i quali risultano suoi multipli rigorosi. Il multi-
plo è sempre determinato da un numero simbolo che 
conferisce significato al volume stesso: 1 e 3 caratte-
rizzano la cella del monaco, 5 la foresteria, 8 la chie-
sa, l’ottavo giorno che per il battezzato significa 
l’inizio della “vera vita” nella Gerusalemme celeste. 

Lo scriptorium, oltre che della divina proporzio-
ne, si arricchisce di un perfetto orientamento, patri-
monio della conoscenza cosmologica del mondo. 
Perpendicolare all’asse del sole, le sue finestre seguo-
no il passare delle stagioni inquadrando i giorni in cui 
l’astro dà inizio alla primavera e all’autunno. Alzando 
gli occhi verso la luce, i monaci potevano “ascoltare” 
l’ora connessa ai segni zodiacali e vedere il passaggio 
delle stagioni.  

Intercalati dalle ore canoniche, i giorni trascorsi 
nello scriptorium riflettevano il cammino della vita 
umana: il tempo ciclico governava la vita del mondo, 
delle stagioni, degli astri e dell’uomo. Nel silen-
zio/ascolto proprio delle comunità si sentiva il fruscio 
delle penne che vergavano le pergamene: era un suo-
no ritmato dal passare delle ore, delle stagioni e della 
vita degli stessi Padri. La pietra costruita con la regola 
della divina proporzione e posta secondo orientamenti 
canonici del sorgere e del calare del sole testimonia la 
continuità di un’ispirazione, di un impulso teso a 
creare cultura.  

Le pietre in altri luoghi sacri cantano, in questo 
eremo di Fonte Avellane scrivono, aiutano la riprodu-
zione di testi ancor oggi fondamentali non solo per il 
nostro sapere ma per la nostra vita. Alcuni studiosi di 
architettura medievale hanno dimostrato come nelle 
misure sulle quali si fondano le proporzioni di un 
chiostro monastico si cela il ritmo di un salmo canta-
to. Ecco perché le pietre “cantano”. Ogni giorno e 
ogni notte, nello spazio sacro dell’abbazia, si levava 
una corrente ascensionale di comunicazione con Dio 
costituita dalle voci raccolte e organizzate in preghie-
ra e melodia collettiva: si raccoglieva, si conchiudeva, 
si riconosceva e si disegnava il nucleo della sacralità, 
il centro del mondo aperto al divino e alla discesa del 
divino verso il mondo.  

Dal silenzio della foresta il monaco tende 
l’orecchio all’ascolto, alle “luci”, alle voci della città. 
Il monaco eremita coglie i fermenti e i bisogni della 
città e della strada dal silenzio dei suoi eremi dove il 
silenzio è vissuto come una condizione di ascolto, de-
termina l’apertura al dialogo, mai al rifiuto. Il dialogo 
con la polis non diventa solo ascolto di anime ma an-
che offerta di proposte che rendono possibile la ricer-
ca, la comprensione di sé e del proprio rapporto con 
l’altro. Un rapporto su cui si basa la convivenza della 
stessa polis in cui è inserita la comunità monastica.  

L’orientamento è sempre rigorosamente osserva-
to nella costruzione dei monasteri e degli eremi più 
antichi perché essi vengono intesi come “città ideali” 
con al centro la fonte d’acqua, il pozzo, che simboleg-
gia il dono della vita. L’orientamento della chiese ver-
so est fa parte della tradizione liturgica fin dall’ori-
gine, in funzione, oltre che simbolica, di sfruttamento 
della luce e del calore solare. Un orientamento che 
sottolinea “l’armonia cosmica” in cui il monaco e il 
suo monastero si collocano. 

In Occidente nei secoli dell’alto Medioevo i cen-
tri culturali di maggior rilievo erano proprio i mona-
steri che formavano con la loro densità “quel bianco 
mantello di Chiese” di cui parla Rodolfo il Glabro. La 
Chiesa esercitava un dominio pressoché assoluto nel 
campo della cultura: tuttavia negli scriptoria gli ama-
nuensi ricopiavano i testi della classicità non tanto per 
interesse ma per penitenza, per guadagnare il Paradiso 
attraverso un’opera penitenziale che equivaleva a una 
preghiera.  

La cultura classica, caduta nell’oblio anche a 
causa delle invasioni barbariche, sopravviveva a est, 
nell’Impero d’Oriente, dove permaneva la conoscenza 
del greco che si era persa in Occidente. Tramandati 
dagli arabi, che li tradussero dal greco in latino, i testi 
degli autori pagani tendevano però a essere “cristia-
nizzati” dai monaci, che intervenivano sul testo modi-
ficandolo. Non solo: spesso l’amanuense non era in 
grado di intendere il manoscritto e ne storpiava la let-
tera, dando origine ad errori che venivano riprodotti 
pedissequamente. 

Lo storico greco Ecateo di Abdera (IV sec. a.C) 
aveva narrato che, quando era giunto davanti a quella 
che si riteneva fosse la sede della biblioteca del Fa-
raone Ramses II, aveva letto sul frontale del portale 
d’ingresso “clinica dell’anima”.  

Nell’abbazia di Cluny in Aquitania la regola clu-
niacense aveva ridotto le ore del lavoro manuale a 
vantaggio di quelle dedicate al lavoro intellettuale e 
alla preghiera. Quasi tutti i monasteri avevano la loro 
biblioteca officina, lo scriptorium in cui si copiavano 
e miniavano i manoscritti.  

Il termine biblioteca deriva da “bybliotheke” che 
originariamente indicava un contenitore di libri: 
nell’antichità avevano generalmente origine da un 
blocco di libri presi come bottino di guerra, poi arric-
chito di nuove acquisizioni. Molti furono i condottieri 
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romani che fondarono in tal modo le loro biblioteche: 
fu Lucio Emilio Paolo che per primo nel 168 a.C. por-
tò a Roma la biblioteca di Perseo di Macedonia, poi 
Silla si impadronì dei resti della biblioteca di Aristo-
tele e Teofrasto. Per fortuna, l’uso continuò: mai si 
verificarono episodi di distruzione dei libri, usuale al 
contrario per i conquistatori dei giorni nostri. Cesare 
nominò Varrone (116-27 a.C.) organizzatore delle 
prime biblioteche pubbliche ed egli distinse le arti li-
berali da quelle meccaniche e manuali, distinzione 
ancora viva nell’età medioevale. Adriano aveva viag-
giato e aveva eretto templi del sapere e sottolineava 
con le parole dello Jourcenar: “fondare biblioteche è 
come costruire granai pubblici, ammassare riserve 
contro un inverno dello spirito che da molti indizi, 
mio malgrado, vedo venire”.  

2 – I Monaci amanuensi 

I monaci copisti si riunivano dunque nello scripto-
rium, uno spazio spesso di ampie dimensioni e attrez-
zato per il lavoro. Gli strumenti dell’amanuense erano 
la penna d’oca, l’antico calamus, il coltellino per ra-
schiare ciò che si voleva eliminare, e il calamaio con 
inchiostri di vario colore. I copisti dell’alto Medioevo 
lavoravano tenendo la pergamena sulle ginocchia, so-
lo successivamente iniziarono ad utilizzare tavoli 
d’appoggio, a volte con il piano inclinato.  

Lo scriptorium poteva essere la sede di una vera 
“scuola calligrafica” oppure un centro di scrittura do-
ve operavano scribi con caratteristiche differenti. Ol-
tre ai monaci della comunità, raramente, potevano 
trovarsi dei laici, come pittori itineranti addetti alle 
miniature che operavano una volta completata l’opera 
di copiatura, anche se la distinzione tra calligrafo e 
miniatore era assai ambigua (molti pittori del resto 
praticavano l’arte della miniatura, ad esempio Simone 
Martini).  

La preparazione della materia prima per scrivere 
era affidata al pergamenarius che preparava la per-
gamena, poi si rigavano le pagine e il praeceptor pre-
parava gli inchiostri e i colori per le miniature. La fa-
tica era certamente considerevole: nella dedica conte-
nuta nel colophon delle Omelie su Ezechiele di Gre-
gorio Magno dell’inizio del X secolo, conservate 
presso l’Archivio Capitolare di Novara, si trova scrit-
to che “solo tre dita lavorano, ma tutto il corpo fati-
ca”.  

Nell’alto Medioevo lo scriptorium era funzionale 
all’arricchimento del patrimonio librario delle singole 
abbazie, per cui assai raramente si producevano ma-
noscritti per conto terzi. La decorazione competeva ai 
miniatori e agli alluminatori, mentre il completamen-
to del lavoro spettava ai ligatores incaricati della de-
finitiva rilegatura dei volumi. Il lavoro, davvero “cer-
tosino”, richiedeva pazienza e precisione.  

Il termine miniatura deriva da minium, la sostan-
za di colore rosso (solfuro di mercurio) usata per le 

iniziali e i titoli dei testi: quindi miniare significava 
inizialmente scrivere in rosso, ma successivamente 
indicò l’illustrazione eseguita a tempera nelle pagine 
dei testi.  

Molti dei testi trascritti negli scriptoria restarono, 
tuttavia, sconosciuti per moltissimo tempo. Le ragioni 
di questo oblio, oltre alla difficoltà di lettura e di 
comprensione, furono molteplici: la lentezza nella cir-
colazione dei manoscritti (che raramente, essendo 
molto preziosi, venivano spostati), la difficoltà di 
comprensione derivante dalla scarsa chiarezza delle 
trascrizioni dei monaci che conoscevano il latino ma 
spesso non i concetti esposti, l’oggettiva complessità 
delle materia e dei concetti. Giocò poi un ruolo rile-
vante la raschiatura, vale a dire l’uso di cancellare 
parti di opere per fare posto ad altre trascrizioni sulla 
pergamena, materiale assai costoso e quindi di prefe-
renza “riciclato”. A volte ai manoscritti mancavano 
interi fascicoli o i margini: i monaci, infatti, non di 
rado tagliavano i manoscritti per farne dei Salteri o 
Brevi (foglietti) da vendere. 

I più pregiati tra questi codici miniati, una volta 
ritrovati negli scriptoria dei monasteri, furono consi-
derati più opere di lusso, pezzi da collezione, che testi 
da leggere e studiare e andarono così ad arricchire le 
biblioteche private. Ritenuti beni economici più che 
culturali, impreziosivano talora le dimore di ricche 
famiglie in attesa di divenire terreno fertile per gli 
studi dei Novi Homines. Certo è che di norma veniva-
no conservati con scrupolo, vista la loro rarità.  

I libri rientravano a pieno titolo nelle strategie di 
potere e di immagine che i vertici della società misero 
in atto: la magnificenza di un signore si misurava an-
che dalla ricchezza della sua biblioteca e dalla qualità 
dei prodotti librari. Nel ‘400 la biblioteca divenne uno 
status symbol: il libro divenne parte integrante del 
corredo, delle collezioni, segno di prestigio. Le corti 
maggiori erano in competizione per accaparrarsi i mi-
gliori miniatori sul mercato, come Girolamo da Cre-
mona, legato al Mantegna, che realizzò la Bibbia di 
Borso d’Este tra il 1455 e il 1461 e quella mantovana 
nel messale di Barbara di Brandeburgo. Erano artisti 
itineranti, svincolati dal circuito degli scriptoria uma-
nistici e creavano codici non solo per uso liturgico. Il 
tesoro della Biblioteca estense di Modena brilla con 
capolavori assoluti della miniatura italiana del Rina-
scimento realizzati da grandi artefici come Taddeo 
Crivelli o Franco dei Russi. Il terzo sovrano angioino 
Roberto detto il Saggio (1277-1343) si attorniò di tra-
duttori, copisti, miniatori e legatori. Vennero tradotti 
dall’arabo, dal greco e dall’ebraico, copiati e poi mi-
niati, libri di medicina, filosofia, storia, matematica, 
fisica e astronomia. Vennero mandati agenti alla ri-
cerca dei codici che mancavano alla biblioteca senza 
badare a spese. Si acquistò un Corpus iuris per sessan-
ta once d’oro quando lo stipendio di un notaio era pari 
a due once al mese.  

Gian Galeazzo Visconti costruì la sua straordina-
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ria biblioteca alla fine del ‘300 annettendo anche inte-
ri nuclei librari ottenuti come bottino dopo averli con-
fiscati ai signori da lui sconfitti. Si pensi, ad esempio, 
alla celebre biblioteca di Pasquino Capelli o a quella 
Carrarese di Padova (nella quale era confluita parte 
della biblioteca personale di Petrarca), entrambe de-
stinate alla biblioteca del castello pavese. Entrarono 
così nelle collezioni ducali alcuni codici ancor oggi di 
grande pregio: il Virgilio appartenuto a Petrarca e mi-
niato nel frontespizio da Simone Martini. Ma Gian 
Galeazzo diede anche avvio alla realizzazione di co-
dici miniati fra i più prestigiosi, dove il disegno, radi-
ce di ogni espressione per via d’immagine, raggiunse 
le più raffinate espressioni. Favorì la produzione di 
manoscritti che celebravano la figura del Duca e i de-
stini della dinastia lombarda e riunì tutto il materiale 
librario nel castello di Pavia, residenza di piacere e 
cultura. Anche gli eredi di Gian Galeazzo e gli Sforza 
contribuirono all’ampliamento di questo patrimonio e 
ne affidarono le cure al castellano-bibliotecario che 
gestiva anche il prestito. La biblioteca Visconteo-
Sforzesca, che vantava ben 988 codici, fu dispersa nel 
corso dell’invasione francese del 1499: molti dei co-
dici furono trasferiti a Parigi. 

Cosimo de’ Medici ordinò di collocare nella bi-
blioteca Laurenziana vari libri in lingua cinese ed altri 
scritti di “canna macerata”, tuttora conservati.  

La fondazione della biblioteca Malatestiana per 
volontà di Domenico Novello Malatesta, signore di 
Cesena, ebbe luogo in conseguenza della richiesta dei 
frati minori del convento di San Francesco di avere a 
disposizione nuovi spazi per la loro biblioteca, al-
quanto accresciuta. La nuova biblioteca venne da al-
lora gestita congiuntamente dai francescani e dal Co-
mune.  

Papa Nicolò V fondò la biblioteca Vaticana dopo 
aver ampliato la propria raccolta libraria a tutto lo 
scibile, oltre la teologia, la filosofia e il diritto per ab-
bracciare sia l’orizzonte classico latino e greco, cri-
stiano e pagano, sia quello scientifico, così da realiz-
zare come egli stesso affermava “una biblioteca di 
testi latini e greci degna del pontefice e della Sede 
Apostolica”.  Giulio II allestì la sua biblioteca privata 
nella Sala della Segnatura, quella più personale ed 
intima dell’appartamento (che deriva il suo nome dal-
la firma apposta su un documento con la quale gli si 
attribuisce validità giuridica).  

Federico da Montefeltro arricchì la sua biblioteca 
di ben 1120 codici, impreziositi da miniature artisti-
che e rivestiti da eleganti legature, apprezzati dunque 
per l’eleganza della confezione oltre che per il conte-
nuto.  

Ma anche i mercanti collezionavano manoscritti: 
basti ricordare Francesco Sassetti, la cui collezione di 
codici si ritenne più ricca addirittura di quella di Co-
luccio Salutati e la cui biblioteca era meta abituale di 
intellettuali come Marsilio Ficino e Angelo Poliziano. 
Egli fu uno dei più oculati banchieri della Firenze del 

‘400: amico della famiglia Medici, diresse importanti 
filiali dell’omonimo banco e condivise con Lorenzo la 
passione per i testi classici e per le monete antiche. Fu 
rappresentato accanto al Magnifico e con la moglie 
Nera nella cappella di famiglia in Santa Trinità, rea-
lizzata da Domenico Ghirlandaio, che contiene la 
splendida pala d’altare della Natività di Cristo 
nell’ambito del ciclo di affreschi dedicato alla vita di 
San Francesco d’Assisi (immagine seguente). 

 

 
 

Dalla metà del Duecento alla metà del Cinque-
cento il “libro d’ore”, la raccolta di preghiere riunite a 
uso privato dei fedeli, mantenne il primato del volume 
più commissionato, più comprato e più venduto, parti-
colarmente in occasione delle nozze; dopo Gutenberg, 
venne stampato e ristampato. Le preghiere recitate in 
comune nei monasteri, ordinate nella “liturgia delle 
ore” per i diversi periodi dell’anno, ora raccolte nel 
“libro d’ore” uscivano dalla Chiesa e entravano nelle 
case. Era un libro agevole da consultare, spesso pre-
ziosamente miniato, che ebbe soprattutto un pubblico 
laico e, almeno inizialmente, in gran parte femminile. 
Era appannaggio di reali, aristocratici e successiva-
mente mercanti e banchieri, diventando presto uno 
status symbol proprio per la ricchezza delle illustra-
zioni: l’abilità dei loro artefici era entrata a pieno tito-
lo nella storia dell’arte. Anche Bianca di Savoia, ma-
dre di Gian Galeazzo Visconti, aveva fatto acquistare 
per sé a Parigi alcuni libri d’ore splendidamente mi-
niati e lo stesso Gian Galeazzo si fece promotore d’un 
libro d’ore che potesse gareggiare in bellezza con le 
Très Riches Heures del Duca di Berry. Si tratta 
dell’“offiziolo” conservato in due volumi alla Biblio-
teca Nazionale di Firenze, miniato da Salomone da 
Giovannino de’ Grossi, uno dei maggiori artisti mila-
nesi della fine del Trecento, miniatore e poi architetto 
e ingegnere alla fabbrica del Duomo. Il testo fu com-
pletato anni dopo da Belbello da Pavia e dalla sua bot-
tega su commissione di Filippo Maria Visconti. 
L’offiziolo evidenzia l’ambizione dei duchi di Milano 
di riprodurre alla propria corte lo stile del modello 
francese, grazie anche ai contatti con la corte dei Va-
lois, facilitati dalla politica di alleanze matrimoniali. 
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Gian Galeazzo, per emulare l’iniziativa del Duca di 
Berry che aveva finanziato la costruzione di una Cer-
tosa presso Champmol, promosse la fondazione di 
una Certosa presso Pavia, che scelse come luogo per 
la sua sepoltura. Fece anche realizzare nel 1476 il 
“leggendario” libro miniato Sforza-Savoia che con-
tiene una raccolta di storie tratte dal Nuovo Testa-
mento e dai vangeli apocrifi, con trecento grandi sce-
ne miniate realizzate dal milanese Cristoforo de Pre-
dis.  

Petrarca, scopritore di codici nelle biblioteche 
europee, trovò nella biblioteca della cattedrale di Ve-
rona nella primavera del 1345 un manoscritto, oggi 
purtroppo perduto, contenente i primi sedici libri delle 
epistole Ad Attico di Cicerone di cui siignorava 
l’esistenza. Petrarca ne curò la trascrizione, oggi alla 
Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze, e il testo 
divenne subito una delle letture più amate dagli uo-
mini del Rinascimento.  

3 – Nani sulle spalle dei giganti 

Gli umanisti, mossi dal desiderio di suscitare nei con-
temporanei e nei posteri l’ammirazione per i modelli 
proposti dalla cultura classica, rivalutarono la funzio-
ne dell’uomo e guardarono alla libertà del passato. 
Non si trattava solo di ritrovare testi che si considera-
vano perduti, ma di ricondurli alla lezione originaria, 
eliminando gli errori dei copisti medioevali. Un tenta-
tivo che non nasceva da un mero culto della forma ma 
dalla volontà di recuperare il contenuto del testo clas-
sico così come l’autore l’aveva concepito, senza più 
avvertire la necessità, profondamente medievale, di 
cancellare ogni traccia di riferimento pagano.  

Così gli umanisti iniziarono a confrontarsi con il 
mondo classico senza più avvertire quel senso di infe-
riorità che faceva sentire i medievali “nani sulle spalle 
dei giganti” secondo la celebre definizione di Bernar-
do di Chartres. Secondo questo aforisma, i nani seduti 
sulle spalle dei giganti possono vedere un maggior 
numero di cose e più in lontananza non perché hanno 
maggiore acutezza visiva ma solo perché sono seduti 
più in alto. Gli umanisti ritennero che la chiave del 
progresso fosse nell’uomo rimesso al centro della 
scena: l’uomo razionale, che coltivava l’eleganza nel 
parlare e nello scrivere, non poteva che rifarsi alla 
cultura classica.  

Petrarca ripropose, nella Vita solitaria, l’otium, 
l’ozio operoso degli intellettuali latini, che permetteva 
di respingere ogni ansietà, rifiutando di protendersi 
continuamente verso un domani che forse non verrà e 
che comunque è sempre incerto. Un ozio sinonimo di 
tranquillità interiore, un obiettivo che va perseguito 
anche se irraggiungibile. Certo Petrarca non ambiva a 
raccogliere una biblioteca privata ispirata al criterio 
della quantità, ma della qualità: prova ne sono codici 
bellissimi come il Virgilio ornato da Simone Martini. 
Queste raccolte rispondono ad un gusto nuovo, riflet-

tono una concezione della cultura come intrattenimen-
to privato con le anime dei grandi, in un colloquio 
personale. Il libro diviene parte integrante della vita 
del lettore, nei suoi margini vengono scritte note, ap-
punti, riflessioni: si procede verso la nascita di una 
nuova cultura, una nuova concezione della scrittura e 
del libro. Ribadiva infatti Petrarca, scrivendo in latino 
a Boccaccio, che cristallizzare in lettere e frasi e per-
sino in libri il proprio pensiero, i sentimenti, la storia è 
un’esperienza esaltante e “non v’è cosa che pesi meno 
della penna, nessun’altra più gioiosa”. Il libro è 
l’affidarsi all’intelligenza delle parole, realtà “altra”, 
immensa e insondabile. 

Boccaccio trascrisse proprio per Petrarca lunghi 
testi di Cicerone, di Varrone, e anche una copia della 
Commedia dantesca. Fu l’autore del Decameron a 
scoprire nel 1370 nel monastero di Montecassino, do-
ve dal VI secolo i monaci copiavano e custodivano, 
oltre alle opere della cultura cristiana, quel che rima-
neva dell’immenso patrimonio letterario e filosofico 
del mondo greco e latino, parte degli Annali e delle 
Storie di Tacito, malamente conservati. Sempre a 
Montecassino Poggio Bracciolini trovò un antichissi-
mo frammento di Livio e il trattato sull’architettura di 
Vitruvio, che diventerà un testo fondamentale per gli 
intellettuali del Rinascimento. Il monastero di Monte-
cassino, fondato da Benedetto da Norcia agli inizi del 
VI secolo sulle rovine di alcuni edifici preesistenti, tra 
cui un antico tempio pagano dedicato a Giove, fu uno 
dei maggiori centri del sapere della cristianità durante 
il Medioevo, saccheggiato e incendiato più volte, fino 
al bombardamento alleato del 1944. 

Certamente Petrarca e Boccaccio furono due pro-
feti dei tempi nuovi. La sensazione di cambiamento 
che trasmisero nei loro scritti è indiscutibile, ed essi 
stessi erano convinti di vivere la prima età di luce do-
po le tenebre del Medioevo. Per Petrarca, alla gloriosa 
era della classicità, conclusasi nel IV secolo, era su-
bentrata un’epoca di barbarie che aveva oscurato la 
civiltà. Occorreva tornare alla parola degli antichi: 
l’Umanesimo (termine che apparve solo nel 1877) fu 
dunque una “rivoluzione della parola”. Tuttavia, poi-
ché erano pochi coloro che conoscevano la lingua, i 
classici greci erano noti o attraverso le citazioni degli 
autori latini o attraverso le traduzioni in latino degli 
studiosi arabi in primo luogo, ma anche ebrei e cri-
stiani dell’Andalusia nel XII secolo.  

In Italia l’umanista Giovanni Aurispa insegnò 
greco a Bologna e Firenze; scoprì e divulgò numerosi 
testi greci tra cui l’Iliade, il cui codice è attualmente 
conservato nella biblioteca Marciana di Venezia. Inol-
tre inviò a Nicolò Niccoli da Costantinopoli il famoso 
Codice Mediceo, ora alla Laurenziana di Firenze, con-
tenente ben sei tragedie di Eschilo, sette di Sofocle e 
le Argonautiche di Apollonio Rodio. Nicolò Niccoli, 
erudito alla corte dei Medici, diede fondo a tutti i suoi 
averi per acquistare volumi preziosi e quando non gli 
rimase più nulla Cosimo de’ Medici lo sostenne eco-
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nomicamente alla sola condizione che i testi da lui 
raccolti potessero essere consultati pubblicamente da 
chiunque ne facesse richiesta. 

Pochi uomini come Cosimo di Giovanni di Bicci, 
detto “il vecchio” e onorato con il titolo postumo di 
Pater patriae, considerarono la cultura come uno 
strumento di civilizzazione. Cosimo istituì la pubblica 
biblioteca Medicea presso il monastero domenicano 
di San Marco nel 1444 mentre mantenne privata 
l’altra biblioteca, detta Laurenziana, sita nel chiostro 
di San Lorenzo accanto alle Cappelle medicee. Le due 
biblioteche medicee confluirono in poi in quella che è 
oggi la biblioteca Mediceo-Laurenziana. L’edificio 
del convento di San Marco, progettato da Michelozzo 
per l’ordine domenicano dei Predicatori che Cosimo 
trasferì da Fiesole, rispecchia nelle severe proporzioni 
architettoniche l’austera prassi di vita e la severa con-
suetudine di studi di quella comunità religiosa. La bi-
blioteca Medicea – Biblioteca di San Marco – è una 
sintesi architettonica di rigore prospettico e di levità, 
autentico tempio a tre navate dell’intelletto, dove il 
raccoglimento nella lettura e nella meditazione veni-
vano garantiti dalla penetrazione della luce, modulata 
e ottenuta dai riflessi delle pareti tinteggiate allora di 
quel verde tenue che veniva assegnato agli scriptoria 
e agli stanzini di lettura per favorire la concentrazione 
(immagine seguente). 

 

 
 
La biblioteca, con le sue file di sottili colonne 

che sostengono impeccabili volte bianche, è una me-
raviglia di grazia e di luce: la luce rappresenta un ef-
fetto primario dell’arte edificatrice al pari della mate-
ria e della gravità, in grado di sottolineare “il gioco 
sapiente e magnifico dei volumi” che modellano lo 
spazio. Nell’esprimere lo spazio, la luce si svolge at-
traverso un discorso dinamico che si dipana lungo il 
trascorrere del tempo, senza mai interrompersi, senza 
mai ripetersi. Si pone come tratto simbolico del divi-
no poiché nell’oscurità del mondo essa si espande per 
illuminarlo.  

Proprio nel convento di San Marco viveva ed 
operava fra Giovanni, il Beato Angelico. La sua pittu-
ra non è eterea o trasognata: egli non intendeva elude-

re la realtà per cieli vagamente mistici e mitici, ma 
riusciva a trasporre in termini di luce e di colore 
l’originale e innovativa concezione spaziale e plastica 
di Masaccio, gettando le basi di un’arte sacra che non 
rinunciava all’impianto moderno rinascimentale. La 
sua fu la ricerca di un orizzonte fatto di bellezza e di 
trascendenza, ma anche di presenza e di tenerezza 
umana. 

Il giardino del convento di San Marco, ideato e 
voluto da Lorenzo il Magnifico, raccoglieva sculture, 
reperti archeologici, statue antiche e disegni di autori 
contemporanei. Era una scuola di formazione artistica: 
l’ambiente sapientemente organizzato era sorvegliato 
dall’esperto Bertoldo di Giovanni, già collaboratore di 
Donatello, che impartiva agli allievi i suoi insegna-
menti. In questa raffinata atmosfera si formarono 
Leonardo e Michelangelo e il convento divenne un 
prestigioso centro di studi. Lorenzo rispetto a Cosimo 
fece sfoggio di un potere più personale ed esclusivo 
fin dagli esordi, comportandosi come un principe già 
prima che il padre morisse. Agì in modo che nessuno 
si sentisse al sicuro nell’intraprendere qualsiasi azione 
politica o di altro genere senza aver prima ottenuto il 
suo consenso tacito o esplicito che fosse. Quando Lo-
renzo succedette al padre aveva solo vent’anni ma era 
stato ben preparato a questa successione dal padre e 
dai precettori.  

La biblioteca Laurenziana e in particolare lo spa-
zio d’ingresso, detto “ricetto”, con la famosa scala 
rappresenta il manifesto della nuova architettura defi-
nita da Michelangelo Questi, rifiutando l’abitudine dei 
contemporanei di copiare l’antico e di riproporlo pe-
dissequamente, poiché riteneva che così facendo si 
finiva per limitare la creatività dei moderni, concepì 
per la biblioteca uno spazio non suddiviso da colonna-
ti (immagine seguente). 
 

 
 
Le scansioni geometriche del soffitto a cassettoni 

corrispondono alla disposizione dei banchi e al dise-
gno della pavimentazione. Le due file di banchi ai 
quali un tempo erano incatenati i preziosi libri medi-
cei sono allineati lungo le pareti longitudinalmente, 
suddivise in 15 campate da 14 eleganti paraste dori-
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cheggianti in grigia pietra serena. Il disegno della sca-
la del ricetto non è costruito a tavolino, seguendo re-
gole ben precise da manuale, ma si avvale di una pro-
spettiva “ad occhio”, che consentiva a Michelangelo 
di controllare l’effetto visivo della propria invenzio-
ne. Non vi è mai un progetto definitivo e dettagliato 
ex ante per Michelangelo: le decisioni vengono prese 
in corso d’opera, quindi continuamente modificate. 

Cosimo chiese ed ottenne che il Concilio delle 
Chiese cristiane d’Occidente e d’Oriente, apertosi a 
Basilea nel 1431, poi trasferito a Ferrara nel 1438, si 
tenesse a Firenze dopo lo scoppio della peste in Ro-
magna. Il Concilio era ufficialmente “ospite” del Co-
mune ma in realtà fu ospite della famiglia Medici, da-
ta l’origine dei finanziamenti che mantenevano 
l’assemblea. In Santa Maria del Fiore, in latino per 
bocca del Cardinal Cesarini e in greco per bocca di 
Bessarione, si proclamò solennemente l’unità rag-
giunta il 6 luglio 1439 fra la Chiesa Romana e quella 
di Costantinopoli. Il 22 novembre dello stesso anno fu 
proclamata l’unione con la Chiesa degli Armeni e poi 
anche con quella Copta.  

Sembrò che tutto il mondo fosse a Firenze e che 
finalmente si vedesse realizzata la comunione defini-
tiva dei cristiani. I Presuli avevano partecipato al 
Concilio mossi dal desiderio di una pace tra fratelli 
separati sull’onda terrifica della sempre più rilevante 
potenza ottomana che induceva il fragile Impero bi-
zantino a chiedere aiuto alla cristianità d’Occidente 
anche a costo di accettare la supremazia del pontefice 
romano.  

L’assalto nel nome di Allah, sferrato alla cristia-
nissima città di Costantinopoli, erede della magnifi-
cenza di Roma, segnò il primo brutale scontro di ci-
viltà e religione fra Oriente e Occidente. Enea Silvio 
Piccolomini la definì una “seconda morte di Omero e 
Platone”, intuendo il carattere epocale dello scontro e 
le sue irreversibili conseguenze sulla geografia 
dell’intero mondo. Ferite che non sono mai più state 
rimarginate. Fu infatti nell’aprile del 1204 che avven-
ne il saccheggio di Costantinopoli: i conquistatori non 
si fermarono neppure davanti alla sacralità della 
grande basilica di Santa Sofia, il cui tesoro fu defrau-
dato e spartito fra i soldati che non esitarono a con-
durre i muli nel cuore del tempio.  

La città contava più libri che uomini ed era la 
prima volta dalla sua fondazione nel 330 d.C. da parte 
di Costantino il Grande imperatore di Roma che veni-
va conquistata.  

I suoi abitanti si consideravano ancora cittadini 
romani e la città conservava come propria eredità i 
tesori del mondo antico, fra i quali erano annoverati 
alcuni scritti di Archimede.  

Fra le migliaia di volumi che andarono distrutti, 
tre contenenti appunto i testi di Archimede sopravvis-
sero alla devastazione e il terzo libro, noto come co-
dice C, fu ritrovato dopo ottocento anni. Il Palinsesto 
di Archimede è un libro di preghiere: i trattati del ma-

tematico si trovano infatti “sotto” i testi delle preghie-
re, su fogli che furono raschiati e riutilizzati per farne 
appunto un libro religioso. Per completarlo, oltre alle 
pagine di Archimede, furono utilizzati fogli prove-
nienti da altri manoscritti, che si sta ora pazientemente 
cercando di identificare e leggere. Il codice, acquistato 
per più di due milioni di dollari, necessita di essere 
trattato con tecniche particolarissime che consentano 
di svelarne i tesori.  

Firenze con il Concilio divenne dunque il centro 
degli sforzi compiuti per la riunificazione del mondo 
latino con quello greco in un’intesa di ampia prospet-
tiva, non limitata alla sola sfera religiosa ma estesa 
anche all’ambito politico. Ebbe luogo uno spettacolare 
corteo delle Chiese riunite, ognuna caratterizzata da 
magnifici abiti e copricapi simili a solidi geometrici.  

Al Concilio presero parte il papa, il patriarca di 
Costantinopoli Giuseppe II e l’imperatore di Bisanzio 
Giovanni VIII; per le vie di Firenze iniziarono a circo-
lare i sontuosi carteggi dei prelati e del Basilèus 
d’Oriente, fascinosi quanto i codici vergati ancora ne-
gli esotici caratteri greci, che i tanti studiosi bizantini 
greco-parlanti qui confluiti d’ogni dove, venerabili 
sapienti quasi rinati Magi d’Oriente, portavano nelle 
biblioteche cittadine, colmi dei tesori della sapienza 
antica, fonti dirette, poetiche, storiografiche, scientifi-
che, filosofiche cui avevano attinto a suo tempo anche 
gli stessi romani.  

Platone cominciò a essere presente nelle menti di 
quei giovani signori che sempre meno si dedicavano 
ai traffici commerciali e sempre più spazio lasciavano 
alle arti e alle lettere, all’otium studioso. Fu uno 
straordinario investimento culturale. Va anche detto 
che l’unione fra le chiese fu poi rifiutata in larga parte 
sia dai cattolici che dagli ortodossi e certamente non 
servì a salvare Costantinopoli, ma i fiorentini videro 
in questo grande evento una sorta di considerazione 
dell’autorità e del prestigio internazionale raggiunto 
da Cosimo e dalla sua famiglia. 

Fu ancora Cosimo che affidò a Marsilio Ficino la 
traduzione dei Dialoghi di Platone e inviò delegati in 
varie province bizantine alla ricerca di manoscritti. 
Ficino, esponente della filosofia neoplatonica, ebbe 
come protettore Lorenzo il Magnifico che fu anche 
allievo e amico personale. Cosimo, nei suoi ultimi sei 
anni di vita, si ritirò dalla scena pubblica e da qualun-
que ruolo che gli desse una qualche visibilità, ma no-
nostante ciò, tutti sapevano che il potere era esercitato 
per lo più nel suo nuovo e magnifico palazzo di fami-
glia.  

Fu lì che nella primavera del 1459 ospitò il nuo-
vo pontefice Pio II, l’umanista senese Enea Silvio 
Piccolomini, e Francesco Sforza inviò il suo rampollo 
quindicenne Galeazzo Maria affinchè scortasse il Pa-
pa nel tragitto da Firenze a Mantova. Ma, in queste 
come in altre visite di Stato, Cosimo appariva vera-
mente come un monarca regnante e non certo solo 
come un ricco cittadino. 
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4 – La carta e la stampa. Il libro 

 Dopo che nel corso del Medievo si era diffusa la 
dicitura “E’ greco, non si legge” che evidenziava co-
me per l’Occidente latino la lingua greca fosse scono-
sciuta, un primo lodevole tentativo di reintroduzione 
dello studio del greco avvenne a Firenze: Boccaccio 
nel 1360 procurò una cattedra al monaco calabrese 
Leonardo Pilato che impartì a pochi fiorentini scarse 
ed elementari nozioni.  

La vera svolta avvenne nel 1397, sempre a Fi-
renze, dove per la prima volta si cominciò a rendere 
disponibile a tutti lo studio metodico e approfondito 
della lingua greca. Nella città, assoluta protagonista 
del rinnovamento umanistico, il cancelliere Coluccio 
Salutati incentivò l’accesso diretto alle fonti greche, 
convinto com’era che “i greci riuscirono più dotti 
quando fecero tesoro della cultura latina e i latini 
quando unirono alla propria la cultura greca”. Grazie 
a Salutati approdò da Costantinopoli a Firenze il dotto 
bizantino Emanuele Crisolora per insegnare il greco a 
“chiunque lo volesse” a spese del Comune. L’evento 
formerà letterati esperti e inaugurerà una stagione di 
grande interesse per gli studi relativi alla cultura del 
mondo greco antico e bizantino. Crisolora, dopo 
l’esperienza fiorentina, insegnò anche a Milano e Pa-
via. 

Ma certo non solo Firenze si arricchiva di mano-
scritti e codici: si arricchirono anche Roma e Venezia 
grazie all’opera del Cardinal Giovanni Bessarione, 
monaco ortodosso nominato Arcivescovo di Nicea 
dall’imperatore bizantino e poi cardinale della Chiesa 
latina. Fu uno dei maggiori artefici del dialogo ecu-
menico nel Concilio di Firenze, dove aveva pronun-
ciato un’appassionata orazione dogmatica caldeg-
giando l’unione tra le due chiese: l’orientale greca, 
copta e armena e l’occidentale cattolica romana, 
un’unione che fu solo una meteora nel cielo della cri-
stianità. Dopo essere stato nominato cardinale, corse 
perfino il rischio di essere eletto papa, ma prevalse 
Alfonso Borgia che divenne Callisto III. “I libri sono 
pieni delle parole dei saggi, degli esempi degli anti-
chi, dei costumi, delle leggi, della religione. Vivono, 
discorrono, parlano con noi, ci insegnano, ci ammae-
strano, ci consolano, ci fanno presenti ponendole sot-
to gli occhi della nostra memoria cose remotissime… 
Se non ci fossero i libri, noi saremmo tutti rozzi e 
ignoranti e senza alcun ricordo del passato, senza 
alcun esempio; non avremmo conoscenza alcuna del-
le cose umane e divine; la stessa urna che raccoglie i 
corpi cancellerebbe anche la memoria degli uomini”, 
così scriveva il grande umanista bizantino Bessarione, 
fondatore della biblioteca Marciana di Venezia in cui 
confluirono nel 1468, come suo dono, ben 482 pre-
ziosissimi codici latini e greci.  

Anche Nicolò Perotti, suo segretario e amico, fu 
un grande umanista, interessato in particolar modo 
alla scienza greca. Regiomontano, che fu al suo servi-

zio, ebbe un ruolo pionieristico nella diffusione di te-
sti scientifici e, dopo un lungo soggiorno a Roma 
sempre al servizio di Bessarione, tornò nella sua casa 
di Norimberga, dove impiantò una stamperia specia-
lizzata in testi di matematica e astronomia che nessu-
no aveva avuto il coraggio di produrre a causa delle 
difficoltà tecniche e degli alti costi derivanti dall’uso 
di simboli, figure e diagrammi. Da allora l’editoria 
matematica e scientifica in genere, oltre a svolgere 
un’essenziale funzione culturale, conquistò un suo 
considerevole spazio di mercato poiché le discipline 
matematiche vennero fatte oggetto di crescente atten-
zione non solo da parte degli specialisti ma anche di 
un pubblico più vasto fatto di mercanti, banchieri, ar-
chitetti, orologiai, pittori, produttori di strumenti nau-
tici che abbisognavano sempre più di una adeguata 
preparazione matematica. 

Ma i codici che nel ‘400 continuarono ad arrivare 
da Costantinopoli, dalla Grecia e dall’Asia minore 
tramandando quella sapienza antica cui attingeremo a 
piene mani, avevano tecnicamente, ma solo tecnica-
mente, fatto il loro tempo. I codici derivavano dalla 
trascrizione dei rotoli che erano fogli di papiro avvolti 
attorno a un’anima di legno. Dalla parte inferiore del 
fusto del papiro, una pianta fibrosa che cresceva ab-
bondantemente nel delta del Nilo, si ricavavano stri-
sce che venivano disposte in parallelo l’una accanto 
all’altra, leggermente sovrapposte; poi un’altra serie 
di strisce veniva posata ad angolo retto sopra il primo 
strato, quindi i due strati percossi con un martelletto 
aderivano formando un’eccellente superficie su cui 
scrivere. Le varie sezioni del papiro incollate insieme 
formavano rotoli di diversa lunghezza. Realizzati in 
Egitto, dal porto di Alessandria, il più grande 
dell’antichità, venivano distribuiti in tutto il mondo 
allora conosciuto.  

La trascrizione in codici che avevano il formato 
dei libri in uso ancor oggi fu la prima vera rivoluzione 
nella storia della memorizzazione dei dati: avvenne in 
modo molto graduale a partire dal I secolo d.C. e fu 
pressoché completata solo alla fine del IV secolo. Il 
codice non racchiudeva la conoscenza in due dimen-
sioni: altezza e larghezza, ma in tre perché aggiunse lo 
spessore. Questo significava che per accedere alla co-
noscenza del rotolo bisognava esplorarne l’intera lun-
ghezza, mentre per il codice si sfogliava il libro nel 
senso dello spessore. Vi era quindi una grande diffe-
renza fra “srotolare” e “sfogliare”. I testi antichi che 
furono trasportati da rotolo a codice sono quasi total-
mente spariti. La pergamena, inventata a Pergamo in 
Asia Minore all’inizio del II secolo a.C. (o almeno 
così vuole la leggenda), sostituì il papiro e, poiché si 
rompeva meno facilmente, i codici risultarono più ro-
busti e quindi meno deperibili.  

Nel 1455 a Magonza, dalla bottega dell’orafo Jo-
han Gutenberg, era uscito il primo libro a stampa: una 
Bibbia latina di grande formato, l’“infoglio” a 42 linee 
(il numero di righe contenuto in ogni pagina). Guten-
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berg, orafo e coniatore di monete, aveva aperto a Ma-
gonza con un socio la prima casa editrice ma la sua 
invenzione presto dilagò: già nel 1500 vi erano tipo-
grafi in circa 250 città europee. I libri realizzati fra il 
1455 e il 1501 sono detti “incunaboli” dal latino in-
cunabula che significa “culla”. Questo nome fu uti-
lizzato la prima volta da Cornelius Van Beughem ri-
ferendosi a un’epoca in cui la produzione di libri era 
appunto agli esordi (in culla).  

Il supporto cartaceo era nato infatti probabilmen-
te nel II secolo a.c in Cina nell’ambito della ricerca di 
un’alternativa al foglio di seta, troppo costoso per 
l’uso comune. La leggenda attribuisce l’invenzione 
della carta a Ts’ai Lun, ministro dell’agricoltura alla 
corte degli Han Orientali che ne perfezionò la tecnica 
produttiva nel 105 d.c. Questa carta veniva realizzata 
con i ritagli di seta ridotti in pasta, mescolati ad acqua 
e filtrati con stuoie di bambù, originando fogli che 
venivano posti al sole ad asciugare. In seguito la carta 
fu realizzata usando il legno del gelso e altri vegetali 
tagliati in fettucce che venivano cotte con acqua e 
calce; poi la pasta così ottenuta veniva lavorata.  

La tecnica di lavorazione della carta rimase se-
greta fino al VII secolo, poi uscì dai confini cinesi e 
arrivò in Corea e Giappone. Fu nell’VIII secolo che 
giunse alla civiltà islamica e poi si diffuse nel Medi-
terraneo e a Damasco, toccando in seguito il Cairo e 
Tunisi. Alcuni cinesi che conoscevano le tecniche di 
fabbricazione della carta infatti erano stati fatti pri-
gionieri dall’emiro di Baghdad a Kangali durante la 
conquista del Turkestan. I copisti arabi trovarono nel-
la carta un ottimo ed economico materiale di supporto 
e poterono contare su una manifattura attiva 
nell’impero abbaside a Samarcanda al principio del 
VII secolo, in una zona ricca di materie prime come il 
lino e la canapa. In seguito altre cartiere sorsero a Ba-
ghdad, nell’ultimo decennio dell’VIII secolo, e poi a 
Damasco e in altre città dell’Islam. Da una di queste, 
detta Bambyce in Siria, sita sulla carovaniera che 
univa Edessa ad Aleppo, dove si fabbricava la carta o 
forse se ne faceva commercio, nacque il termine 
“bombacino” con cui si designò il manoscritto carta-
ceo.  

Parallelamente alla nascita delle cartiere, si svi-
lupparono diverse tecnologie associate: la produzione 
di coloranti, inchiostro e colle, la lavorazione del 
cuoio e le tecniche di rilegatura. I califfi misero a di-
sposizione somme ingenti per acquisire manoscritti 
greci che venivano portati proprio a Baghdad per es-
sere tradotti. Fino al VII secolo in Occidente fu utiliz-
zato il papiro che proveniva dalla Sicilia o dall’Egitto, 
poi, quando queste vie di comunicazione furono inter-
rotte per l’arrivo degli arabi, il materiale per eccellen-
za divenne la pergamena che, derivando da pelli di 
animali, aveva alti costi di produzione. Nel X secolo 
le cartiere si diffusero dall’Egitto alla Tunisia e al 
Marocco e di qui in Spagna ove gli arabi fondarono 
cartiere a Cordoba, Toledo e Granada.  

In Italia la carta arrivò nel 1235 (fatta eccezione 
per la Sicilia dov’era conosciuta già da un secolo), in 
Francia nel 1348 (solo nel 1500 la Francia assumerà 
un ruolo di primo piano nella produzione cartaria), in 
Inghilterra nel 1494 e in Russia nel 1576. Grazie agli 
arabi la carta costruì un ponte fra Oriente ed Occiden-
te, due universi storici e culturali prima separati. Ma 
quella araba non era ancora la carta a cui siamo abi-
tuati, poiché era facilmente deteriorabile e quindi se 
ne impediva l’uso negli atti ufficiali.  

La carta nella sua forma definitiva, quella attuale, 
è stata inventata a Fabriano, dove le tecniche di pro-
duzione si affinarono tra il 1240 e il 1280, tanto che 
ben presto le risme delle Marche vennero inviate nelle 
città italiane, ma anche in Provenza, in Medio Oriente 
e in Nord Europa. La carta di Fabriano, detta “carta 
bombagina”, era realizzata con cotone, lino e canapa, 
ossia dagli stracci ricavati da capi di biancheria scarta-
ti. Quindi si utilizzarono fibre naturali, acqua e colla. 
“Gualchiere” si chiamavano i piccoli laboratori nati 
intorno al 1264 che sostituirono gli amidi con la gela-
tina animale ricavata dalla bollitura degli scarti di pel-
li delle vicine concerie le quali, oltre ad impermeabi-
lizzare la carta, la proteggeva conservandola nel tem-
po. Nel 1326 i cartai fabrianesi si costituirono in cor-
porazione, mentre prima facevano capo agli artigiani 
della lana con i quali condividevano i metodi di lavo-
razione. Anche se ovviamente le antiche abbazie con-
tinueranno ad esistere e a produrre codici, l’egemonia 
per la produzione dei libri passerà così dagli scriptoria 
alle officine laiche cittadine. Era giunta l’ora della 
stampa. 

La prima stamperia in Italia nacque nel 1465 a 
Subiaco; nel 1469 ne aprirono alcune a Venezia, dove 
furono stampati più libri che in qualunque altra città 
europea, quasi 4500 titoli nella seconda metà del ‘400, 
per un totale di mezzo milione di copie. Nell’ultimo 
decennio del secolo si stabilì a Venezia il geniale edi-
tore Aldo Manuzio (1450-1515), stampatore umanista 
e studioso della classicità, in particolare greca. Egli, 
dopo aver lasciato l’attività di precettore per cimentar-
si con la stampa, aprì la sua tipografia a San Stin e 
pubblicò subito testi latini e inediti greci. La sua 
stamperia fu un circolo culturale e un luogo di dibatti-
ti: la stampa infatti non fu solo un mezzo di diffusione 
ma molto di più, perché il testo scritto favorisce la ri-
flessione sul contenuto, cosa che non sempre avviene 
nella comunicazione orale. Ciò ovviamente sviluppa 
la discussione e la critica.  

Nel 1494 venne pubblicata la grammatica greca 
del Lascaris e nei trent’anni successivi Venezia non 
sarebbe diventata solo il centro della produzione libra-
ria ma anche degli studi greci nell’intera Europa. La 
Serenissima diventò in pochi anni l’emporio librario 
ed intellettuale più vasto e attivo nell’Europa del Ri-
nascimento: era la “citta cosmopolita d’Europa”, forse 
la prima città globale del mondo moderno. Agli inizi 
del ‘500 vi erano circa 150 stamperie: i librai si affol-
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lavano nelle più importanti arterie della città come la 
Merceria che congiunge ancor oggi il Ponte di Rialto 
con Piazza San Marco.  

Il libro era e continua ad essere la stella polare 
della cultura: la carta e l’invenzione dei caratteri tipo-
grafici mobili furono due eventi fondamentali che 
permisero la trasformazione della società europea 
poiché determinarono la più grande diffusione del sa-
pere mai conosciuto.  

Con la stampa la produzione libraria uscì dalle 
mani della Chiesa, dei monasteri e delle corti vescovi-
li, per passare in quelle di imprenditori laici, laiciz-
zando contemporaneamente le biblioteche. Lo stam-
patore era anche editore, revisore letterario e libraio.  

A Venezia fu stampata una leggendaria versione 
del Talmud: non a caso, poiché qui esisteva il più an-
tico ghetto europeo. “Ghetto” è infatti una parola ve-
neziana che significa fonderia poiché fu in quest’area 
dismessa, quando le sue funzioni produttive si sposta-
rono all’Arsenale, che gli ebrei si insediarono. Si 
stamparono anche l’Alcoranus Arabicus primo Cora-
no nella lingua di Maometto e la Bibbia.  

Si misero a punto piccoli formati e alte tirature: 
sempre a Venezia, dove la carta arrivava facilmente, 
l’editore Aldo Manuzio inventò nel 1501 il libro “ta-
scabile”. A differenza dei grandi volumi che si legge-
vano ad alta voce nelle aule universitarie, il nuovo 
formato, per la prima volta in carattere corsivo, era 
così piccolo da poter stare in una mano così che la 
lettura diventava un fatto personale, a basso costo. 

Venezia, dove “tutte le nazioni si incontrano”, 
appariva come capitale marittima nella quale alla ri-
gida chiusura di classe nobiliare, detentrice del potere 
politico e di gran parte di quello economico, corri-
spondeva una grande eterogeneità di costumi della 
popolazione residente e di quella in transito. La sua 
letteratura, destinata a farsi strumento di propaganda 
politica, insisteva nel presentare Venezia come città 
non solo fisicamente ma anche socialmente e cultu-
ralmente priva di mura, luogo capace di accogliere e 
garantire il rispetto dell’individuo. Così la chiesa di 
San Giovanni in Bragora era frequentata da cristiani 
ortodossi e scismatici orientali e la chiesa di San 
Giorgio era destinata ai molti greci di rito bizantino 
che vivevano in città. La storia dei luoghi di culto 
ebraici si intreccia con la costruzione del ghetto e del 
suo ampliamento. A Venezia tutto è meraviglia, “gran 
teatro”, come dice Andrea Zucchi. Essa è l’embrione 
di una Europa delle culture: non vi è certo da meravi-
gliarsi se in tale ambiente fiorì l’editoria. 

Il primo libro a stampa in lingua inglese, un testo 
di Sir Thomas Malory, fu pubblicato nel 1485 ma a 
metà Cinquecento sarà quella francese a porsi come 
editoria emergente: si affermerà il ruolo centrale 
dell’editore a discapito di quello dello stampatore, 
destinato a diventare un suo dipendente. Le piccole 
stamperie man mano sparirono e nuove realtà tipogra-
fiche-editoriali coprirono le nuove esigenze del mer-

cato. In Italia furono prodotte le prime serie di caratte-
ri greci ed ebraici, si affermò l’uso del frontespizio; si 
divise il libro in capitoli e paragrafi e si unirono indici 
dettagliati. La numerazione delle pagine e dei fascico-
li diventò regolare e costante. Questo sviluppo sul 
piano grafico e librario fece sì che il libro venisse 
strutturato in modo più razionale e ordinato, permet-
tendo anche l’esportazione di grandi quantità di volu-
mi a costi piuttosto contenuti.  

Il mondo mussulmano, e l’Impero ottomano in 
particolare, non accettarono tempestivamente l’in-
novazione della carta stampata. La stampa in caratteri 
arabi, infatti, presentava ai primi compositori tipogra-
fici una serie di problemi molto più complessi del la-
tino a causa della natura corsiva dell’arabo e di altre 
problematiche. Così i mussulmani continuarono ad 
avversare la stampa fino al XVII secolo inoltrato an-
che perché nel mondo islamico la calligrafia era rite-
nuta fattore di identità culturale. Con la stampa a ca-
ratteri mobili, invece, l’armonia fluida di quella bellis-
sima tradizione si ridusse a processo meccanicistico e 
per questo incontrò forti resistenze. La stampa fece la 
sua comparsa in Turchia solo nel 1727 ma non venne-
ro stampati i libri religiosi, riservati all’arte calligrafi-
ca. 

Passeranno secoli prima che avvenga un’altra ri-
voluzione nel campo della comunicazione: e sarà 
quella tecnologica del computer e di tutto quello che 
seguirà. 

L’arte della stampa, la polvere da sparo e la bus-
sola sono le tre invenzioni meccaniche che spesso si 
trovano accostate: esse danno l’impressione, ben viva 
nella Città del sole di Campanella del 1602, di una 
serie di conquiste che portarono ad una accelerazione 
della storia. Da quelle tre invenzioni derivarono infi-
niti mutamenti e la fusione, in una tecnologia comple-
tamente nuova, di tecniche differenti (la manifattura 
della carta e dell’inchiostro, la metallurgia e la fusione 
dei caratteri mobili, le tecniche della stampa) introdu-
ceva in Europa con tre secoli di anticipo quella “teoria 
delle parti intercambiabili” che è alla base delle mo-
derne tecniche della manifattura.  

5 – Scienza, tecnica, enciclopedie 

La scienza greca, sinonimo di razionalità e logica, ha 
raggiunto forme di elaborazione concettuale che solo 
dopo molti secoli il mondo occidentale è stato in gra-
do di assimilare, imitare e poi superare. La Cina ha 
sviluppato tecnologie che l’Occidente ha fatto proprie 
solo dopo centinaia di anni: parliamo della stampa, del 
controllo delle acque, delle polveri pirotecniche, ecc.  

Possiamo chiederci come sia stato possibile uno 
sviluppo della scienza prima della tecnologia in Gre-
cia e uno sviluppo della tecnologia senza un livello 
comparabile di conoscenze scientifiche in Cina. Le 
ragioni sono molte: in Grecia e nell’antica Roma, ad 
esempio, la presenza di masse di schiavi, quindi di 
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lavoro a costo zero, rendeva superflua l’invenzione di 
macchine per sostituirlo; inoltre, i commerci maritti-
mi permettevano di procurarsi ogni tipologia di pro-
dotto senza doverlo produrre in loco.  

Ma, se vogliamo superare lo schema eurocentri-
co, dobbiamo ricordare che, se a partire dal Medioe-
vo, in Occidente scienza e tecnologia si svilupparono 
in parallelo, non in tutte le altre civiltà è accaduto lo 
stesso. L’idea che lo sviluppo tecnologico sia correla-
to alle conoscenze scientifiche acquisite sottintende, 
infatti, una concezione del progresso che ci impedisce 
la comprensione di molte società sia del passato che 
del presente in cui il rapporto fra scienza e tecnica 
non è affatto lineare né scontato.  

Peraltro anche la civiltà romana non sviluppò 
conoscenze scientifiche all’altezza delle proprie com-
petenze tecnologiche: la rete di strade, acquedotti, cit-
tà e fortificazioni sparse su un territorio enorme, le 
capacità militari, organizzative e amministrative di-
mostrano una fioritura di tecniche avanzate e in con-
tinua evoluzione che necessitavano di una pluralità di 
figure professionali altamente specializzate, di cui 
riusciamo appena a intravedere i contorni. Basti dire 
che ci è stato tramandato un solo trattato di architettu-
ra, il De Architectura di Marco Vitruvio Pollione, ar-
chitetto romano del I sec. a.C., che avrà larga diffu-
sione in età rinascimentale.  

Il collasso dell’Impero romano rappresentò una 
fase di stallo nello sviluppo del sapere scientifico e 
tecnico: la scomparsa dei porti non più drenati, 
l’affievolirsi dei saperi tecnici legati alla metallurgia, 
all’idraulica e soprattutto il venir meno del tessuto 
culturale ed intellettuale delle grandi città dell’Impero 
contribuirono alla decadenza. Non più collegata ai 
centri di produzione dei saperi scientifici e tecnici del 
bacino del Mediterraneo, dall’Egitto al Medio Orien-
te, la penisola italiana fu ridotta ad una provincia nel 
contesto altomedievale.  

In tale contesto crebbe l’influenza amministrati-
va, sociale e culturale della Chiesa: le sedi vescovili si 
dotarono di scuole formalmente istituite dal Concilio 
di Toledo del 527. Nel 529, intanto, l’Accademia e il 
Liceo di Atene vennero chiusi da Giustiniano, mentre 
il Museo di Alessandria e la Biblioteca furono defini-
tivamente distrutti dagli Arabi nel 641. Tuttavia, ri-
masero in Occidente aree in cui le conoscenze tecni-
che sopravvissero tenacemente: i doveri della liturgia 
misero in luce quanto fosse importante saper leggere 
e scrivere, mentre la necessità di essere autosufficienti 
conferì una valenza positiva alla pratica. Dall’abbazia 
di Montecassino si diffuse, a partire dal 529, il mes-
saggio di San Benedetto in base al quale il tempo del 
monaco doveva essere diviso in maniera equilibrata 
tra lavoro intellettuale, lavoro manuale e preghiera, i 
tre pilastri della spiritualità benedettina. Tra il V e il 
X secolo la produzione di opere originali scarseggia-
va, mentre prevaleva la volontà di mantenere vivo il 
sapere accumulato nei secoli.  

L’attività scientifica nei monasteri dell’alto Me-
dioevo si limitò dunque alla produzione di opere enci-
clopediche in grado di sintetizzare la scienza traman-
data dall’antichità e mediata dai Padri della Chiesa, 
congiuntamente a conoscenze relative al mondo con-
temporaneo. Le enciclopedie erano, infatti, compendi 
organizzati in una struttura unitaria secondo vari crite-
ri (alfabetico, per argomenti ecc.). Sebbene spesso 
imprecise o superficiali, erano caratterizzate dalla pre-
senza di due elementi in diverso equilibrio fra loro a 
seconda degli autori: lo status quaestionis delle cono-
scenze esposte e il tentativo di dare un senso allo sci-
bile raccolto presentando implicitamente o esplicita-
mente un progetto di promozione e finalità del sapere. 

Queste opere-contenitore (come le Etimologie di 
Isidoro, Vescovo di Siviglia, 560-636, ad uso in parti-
colare degli ecclesiastici e dei funzionari del regno) 
erano funzionali alle esigenze intellettuali di un’epoca 
che non si proponeva più di portare a termine un rigo-
roso approfondimento intellettuale, quanto piuttosto il 
conseguimento di un accettabile livello di cultura per 
gli ecclesiastici, unici depositari del sapere. Comun-
que i compilatori di enciclopedie mantennero un con-
tatto con la cultura antica, e non fu certo poca cosa. 

Dalla fine del XII secolo comparvero le cosiddet-
te “piccole enciclopedie” che, al contrario delle opere 
nate nelle scuole, ad esempio a Chartres e a San Vitto-
re, erano libri “manuali”, destinati a un pubblico più 
vasto e non specialistico, come mercanti, medici, giu-
risti, insomma al nuovo ceto cittadino che voleva es-
sere informato sugli argomenti scientifici e morali con 
testi di agile e rapida consultazione. Vi si trovano trat-
tati a volte temi riguardanti la vita sociale e famiglia-
re, la politica e l’economia. L’ampliarsi degli orizzon-
ti culturali, l’incremento delle discipline studiate e dei 
testi di riferimento, unitamente ai nuovi interessi dei 
lettori, impressero una svolta al genere enciclopedico: 
così dall’enciclopedia intesa come raccolta dello sci-
bile dell’epoca, come inventario di nozioni, si passò 
all’enciclopedia-progetto che prospettava, attraverso 
una nuova organizzazione del sapere, una riforma del-
la società politica e religiosa. Si preannunciava così il 
futuro percorso dell’enciclopedia, da sistema chiuso di 
sapere a progetto per mutare il comune modo di pen-
sare, come l’intenderanno gli enciclopedisti francesi 
secoli dopo.  

L’antichità aveva dunque sancito la separazione 
tra scienza e tecnica, tra teoria e pratica, tra vita con-
templativa e vita attiva. Con il termine artes erano in-
fatti indicate tutte le attività lavorative e la divisione 
delle discipline nelle sette arti liberali era già definita, 
sebbene solo nell’alto Medioevo troverà una più rigi-
da caratterizzazione. Le arti si definivano “liberali” 
perché proprie degli uomini liberi, contrapposti ai 
“non liberi o schiavi” che esercitavano le arti mecca-
niche o manuali ritenute forme inferiori di conoscen-
za.  

Profondo conoscitore dei classici fu Cassiodoro 
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(490-583), che risiedette nel monastero di Vivarium 
in Calabria: nella sua opera enciclopedica Institutio-
nes divinarum et secularium litterarum, assai popola-
re nel Medioevo, indagò le sette arti liberali in pro-
spettiva cristiana, paragonandole ai sette pilastri del 
Tempio della Saggezza, il tempio biblico di Re Salo-
mone. Egli era convinto che anche le arti meccaniche 
contribuissero alla conoscenza della natura: assai inte-
ressato alla tecnica, egli si occupò infatti di meridia-
ne, di orologi ad acqua e di lucerne dotate di un di-
spositivo per rimanere accese a lungo.  

La nuova dignità della meccanica trovò ulteriore 
conferma nell’opera di Radano Mauro (780-856), 
erudito tedesco e maestro nella scuola benedettina del 
monastero di Fulda, centro di diffusione della cultura 
classica e del cristianesimo in Germania, mentre a 
Giovanni Scoto Eringena (810-880) dobbiamo la de-
finizione “arti meccaniche”.  

Tali arti rappresentarono, attraverso l’invenzione 
di nuovi strumenti, una diversa fonte di conoscenza. 
L’uso dello strumento meccanico perfezionava e raf-
finava i sensi dell’uomo: quando Galileo puntava ver-
so il cielo il suo cannocchiale, faceva uso di uno 
strumento nato dalla perizia degli artigiani olandesi, 
progredito solo per ragioni di uso pratico ma ignorato 
dalla scienza ufficiale. Galileo l’aveva “ricostruito” e 
presentato a Venezia nel 1609: non lo considerava un 
“curioso strumento” ma lo impiegava volgendolo ver-
so il cielo con spirito metodico e mentalità scientifica 
come fonte di conoscenza, nuovo modo di guardare il 
mondo, di vederlo e capirlo. 

6 – La cultura islamica 

La cultura araba è frutto di una comunità di studiosi 
assai allargata, diffusa su un territorio vastissimo. At-
traverso un intenso processo di acquisizione del sape-
re dei popoli con i quali erano giunti in contatto, risul-
tava essere una preziosa collezione di nozioni bizanti-
ne, siriache ed ebraiche a loro volta fondate, per buo-
na parte, su conoscenze registrate nei testi di età greca 
ed ellenistica.  

A Baghdad prese vita un movimento di traduzio-
ne di dimensioni enormi che durò due secoli e nel 
corso del quale gran parte del sapere delle civiltà del 
passato, da quella greca a quella persiana e indiana, fu 
tradotto in arabo. Le traduzioni ebbero inizio con gli 
Abbasidi verso la metà dell’VIII secolo non solo per 
volontà dei califfi, ma anche dei molti mecenati facol-
tosi che finanziarono la stesura di tali opere con 
somme ingenti: il mecenatismo era infatti inteso come 
il modo privilegiato per definire la propria posizione 
sociale.  

Certamente, la nascita del movimento di tradu-
zione si dovette anche alla diffusione dell’Islam stes-
so: il dovere religioso di ricercare il sapere e 
l’illuminazione avrebbe condotto i musulmani a cer-
care i testi scientifici e filosofici degli antichi per tra-

durli nella propria lingua. In molti casi la prima tradu-
zione del testo fu fatta dal greco al siriaco e quindi 
all’arabo; successivamente, si passò a tradurre diret-
tamente dal greco all’arabo. A chi chiedeva la ragione 
di quel fiorire di traduzioni, un intellettuale rispose: 
“Noi (arabi) abbiamo tutte le parole, ma loro (i Per-
siani) hanno tutte le idee”. Certamente il bisogno di 
tradurre nacque anche da ragioni pratiche poiché le 
traduzioni erano utili e necessarie, rispondevano a 
esigenze sentite. Molti testi greci, i più importanti, fu-
rono tradotti in arabo più volte come avvenne per gli 
Elementi di Euclide, la cui prima traduzione, ad opera 
di al-Hajjaj ibn yusuf (che ne curò anche una secon-
da), fu realizzata agli inizi del IX secolo. Questo 
grandioso movimento di traduzione si concluse defini-
tivamente nella seconda metà del X secolo.  

Nel mondo arabo spesso le condizioni di resa im-
poste ai sovrani stranieri sconfitti in battaglia preve-
devano, al posto dell’oro, la consegna dei libri prove-
nienti dalle loro biblioteche; il desiderio di al-Ma’mun 
di radunare sotto un unico tetto tutti i libri del mondo, 
di tradurli in arabo e di renderli disponibili agli stu-
diosi rasentava il fanatismo. Per realizzare il suo so-
gno istituì la “Casa della saggezza” di cui oggi non 
resta traccia, ma di certo esistevano a Baghdad anche 
centinaia di biblioteche private. Nella “Casa della 
saggezza” lavorò anche, come matematico e astrono-
mo, Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi grazie al 
quale gli arabi vennero a conoscenza dei numeri in-
diani. Il suo lascito più importante è uno straordinario 
libro sull’algebra, intitolato Kitab-al-Jebr, espressione 
da cui deriva appunto il termine “algebra”: qui per la 
prima volta compaiono le regole e i procedimenti per 
risolvere le equazioni algebriche. I suoi libri furono 
tradotti in latino ben due volte, dall’inglese Robert di 
Chester e dall’italiano Gerardo da Cremona, e per 
questi tramiti resi noti in Occidente. Altra opera fon-
damentale era Il libro dell’addizione e della sottrazio-
ne secondo il metodo indiano, scritto intorno all’825 
ma andato perduto, tanto che persino il titolo potrebbe 
non essere esatto.  

Nel 711 gli islamici comandati dal generale Tariq 
attraversarono lo stretto di Gibilterra e conquistarono 
l’Andalusia che per quasi ottocento anni sarebbe ri-
masta sotto l’influenza religiosa e culturale dell’Islam. 
La città di Cordoba rivaleggiò con Baghdad per ric-
chezza, cultura e dimensione, nonché per la ricchissi-
ma biblioteca finché Fernando d’Aragona e Isabella di 
Castiglia nel 1492 posero fine al dominio islamico in 
Spagna, senza che questa tuttavia perdesse la duplice 
identità culturale acquisita. Fu infatti attraverso la 
Spagna che la cultura araba giunse in Europa sebbene 
ci fossero altri canali di trasmissione come la Sicilia e 
le rotte commerciali con città-stato, Venezia in primis, 
cui vanno aggiunte le esperienze dei cristiani che 
viaggiavano in Oriente.  

Come Baghdad era stato il centro di traduzione 
dal greco all’arabo, così Toledo lo divenne per le tra-
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duzioni dal greco al latino già dal X secolo. Il più pro-
lifico dei traduttori di testi scientifici arabi fu lo stu-
dioso italiano Gerardo da Cremona che divenne cele-
bre per aver tradotto per primo in latino l’Almagesto 
di Tolomeo. Tra le traduzioni dal greco all’arabo rea-
lizzate a Baghdad nel IX secolo e quelle dall’arabo al 
latino realizzate a Toledo, la capitale del regno arabo 
nella penisola iberica caduta nel 1085, nel XII secolo 
passarono circa trecento anni nei quali le conoscenze 
custodite nei testi arabi raggiunsero l’Occidente attra-
verso i centri culturali islamici.  

Furono i traduttori i veri protagonisti di questa 
storia e a trarre beneficio da questa operazione fu so-
prattutto la conoscenza delle discipline scientifiche e 
filosofiche. Sembra probabile che nel corso del XII 
secolo sia nata una vera e propria scuola di traduzione 
di testi scientifici, ipotesi supportata dall’ingente nu-
mero di traduzioni eseguite. Toledo attraeva studiosi 
di origine molto diversa, dagli inglesi Adelardo di 
Bath (1090-1146), al quale si deve fra l’altro la tradu-
zione degli Elementi di Euclide e delle tavole astro-
nomiche di Muhammad Ibn Musa al-Khuwarizmi 
(780 c.a- 850 c.a), e Roberto di Chester, studioso del 
trattato Aljabr dello stesso al-Khuwarizmi. Ed è gra-
zie a quest’ultima traduzione che, a cominciare dal XI 
secolo, si diffusero in tutta Europa i termini “algebra” 
e “algoritmo”, i metodi di calcolo per la soluzione di 
equazioni di vario grado elaborati dai matematici 
islamici e i numeri indo-arabi che con Fibonacci 
avranno maggior diffusione.  

Se il mondo mussulmano non fosse entrato in 
contatto con la matematica indiana non avrebbe adot-
tato il sistema numerico decimale e non avrebbe svi-
luppato quelle nozioni di trigonometria che si sareb-
bero rivelate tanto utili nell’astronomia. I matematici 
arabi (coloro che scrivevano in arabo quindi ad esem-
pio i persiani) estesero al sistema decimale indiano il 
sistema delle frazioni: tale aggiunta rende giusta la 
definizione di numeri indo-arabi. Non si trattò quindi 
di un semplice passaggio, ma dell’apporto decisivo 
della numerazione araba, sebbene il maggior progres-
so dell’algebra si avrebbe avuto solo nel Cinquecento 
con l’introduzione di un simbolismo più efficace che 
le permise di costruirsi come scienza. 

Dall’Oriente si diffusero in Europa anche nuove 
pratiche e prodotti, specialmente in campo medico e 
farmaceutico, nell’arte della tintura, negli strumenti di 
misurazione, precisione ed osservazione. Maestranze 
tecniche ed artigianali arabe si spostarono da un luogo 
all’altro, specie attraverso la Spagna e la Sicilia, por-
tando con sé oggetti e materiali nuovi, realizzati con 
tecniche innovative. La lavorazione del metallo e del 
vetro, l’arte della ceramica e della tessitura acquisiro-
no metodi di produzione sino ad allora sconosciuti in 
Occidente (particolarmente ricercato fu ad esempio il 
vasellame ricoperto con smalti lucenti e colorati). La 
manifattura di lana per pareti e pavimenti era arte ti-
pica della civiltà islamica dalla quale abbiamo deriva-

to molti nomi di tessuti: il damasco, che deriva 
dall’omonima città, il taffetà dal persiano taftah, il fu-
stagno di Fastat, un quartiere del Cairo. Se l’Egitto 
eccelleva per la produzione di lino, la Mesopotamia 
era rinomata per la lana, come la Persia per il cotone. 
Nei secoli VI e VII i telai di Costantinopoli lavorava-
no in notevoli quantità sete preziose provenienti dalla 
Cina e successivamente anche i broccati, sotto il con-
trollo musulmano, prodotti di telai egizi e siriani co-
minciano ad essere esportati in concorrenza con Bi-
sanzio. Anche i pellegrinaggi nelle città sante orientali 
erano occasioni di scambi culturali: giunsero in Euro-
pa per questo tramite reliquie, eleganti manoscritti e 
stoffe.  

E poi c’era Samarcanda, un miraggio di cupole 
azzurre, un luogo da sogno circondato da un’aura leg-
gendaria. Principale centro lungo la Via della Seta, era 
un autentico crocevia dove confluivano le carovane 
provenienti da Oriente a da Occidente, cariche di spe-
zie e profumi esotici, nonché sfarzosa sede di una cor-
te leggendaria. Tamerlano era riuscito a unire il me-
glio di Oriente e Occidente: dalla Siria giungevano 
tessitori di sete, armaioli e soffiatori di vetro, 
dall’India gioiellieri e maestri stuccatori, dall’Asia 
Minore fabbricanti di armi da fuoco e ingegneri 
d’artiglieria. Nei mercati abbondavano prodotti di 
ogni genere, provenienti proprio dalla Via della Seta: 
dalla Russia e dalla Mongolia arrivavano pelli e tessu-
ti, dalla Cina, oltre alla seta, giungevano rubini, dia-
manti, perle e rabarbaro, dall’India spezie come la no-
ce moscata, lo zenzero, la cannella e i chiodi di garo-
fano. 

La cultura islamica diede quindi un grande ap-
porto alla nostra civiltà: commerci, conquiste, inva-
sioni e idee definirono la storia in un intreccio conti-
nuo e in un confronto di esperienze foriero di vitalità e 
rinnovamento.  

7 – La diffusione della cultura. Scuole e 
Università 

Come abbiamo già detto il riferimento culturale del 
Rinascimento è la cultura classica che era stata cu-
stodita e tramandata dai testi contenuti nelle biblio-
teche dei monasteri. Tutti gli umanisti a cominciare 
da Petrarca avevano cercato, raccolto e studiato con 
crescente passione i testi superstiti della letteratura, 
della filosofia e della generale sapienza degli antichi: 
una sorta di fiume carsico e silenzioso che circolava 
negli scriptoria. Non solo si interessarono alle hu-
manae litterae: la loro passione li portò ai testi della 
scienza greca.  

L’Umanesimo cercò di recuperare la classicità 
nella sua correttezza filologica: recuperando il testo 
così come l’autore l’aveva scritto si riscoprì anche 
un insieme di valori etici e culturali e di conoscenze 
capaci far fiorire una “nuova cultura” in ogni ambito. 
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Esso fu un fermento intellettuale decisivo del Rina-
scimento poiché il recupero dell’humanitas fu un 
mezzo per vivere il presente e un ponte verso il futu-
ro. 

Torniamo all’Occidente: con l’Umanesimo la 
classicità fu considerata il punto d’appoggio per 
“sollevare o meglio risollevare il mondo”. L’uomo 
nuovo sapeva perfettamente valutare la distanza che 
lo separava dal mondo antico ormai estinto e proprio 
per questo considerava quel passato come un ideale 
a cui tendere non una realtà da utilizzare. Questa 
nuova cultura fece dell’uomo l’attore principale, 
centro del pensiero e della società; esprimeva il bi-
sogno di una rigenerazione al di fuori delle vecchie 
forme medievali spesso associate a visioni pessimi-
stiche e a un sentimento di declino che faceva per-
cepire il mondo come se stesse invecchiando irrime-
diabilmente. I temi e le forme dell’antichità classica 
vennero assorbiti e trasformati in un linguaggio 
nuovo che dette voce non solo al fermento creativo 
ma ai suoi umori spirituali, intellettuali e politici. 
Infatti se è vero che l’assoluta osservanza ai testi sa-
cri che il pensiero dei grandi filosofici avevano la-
sciato poneva all’uomo del Medioevo il problema di 
non essere originale, è anche vero che, pur non tra-
sparendo la volontà di dire cose nuove, certamente 
esse furono dette in modo nuovo, il che è già una 
maniera di innovare. 

Nel Rinascimento sopravvissero dunque due di-
stinte tradizioni culturali, quella dei dotti, degli uo-
mini di cultura, che parlavano e scrivevano in latino 
e operavano nelle Università, nelle corti e nei circoli 
umanistici, ma anche nella Accademie come quelle 
di Marsilio Ficino a Firenze, di Pomponio Leto a 
Roma e Pontaniana a Napoli, e quella pratica, legata 
al mondo produttivo degli artigiani, dei pittori, degli 
architetti, dei mercanti, una cultura “tecnica” che 
trovava espressione in testi in lingua volgare redatti 
nella scrittura detta “mercantesca”. 

Le due culture non erano certo nettamente sepa-
rate, anzi molti sono gli esempi di un reciproco 
scambio che arricchì entrambe. Nel XV secolo il 
termine scientia si riferiva infatti ad attività intellet-
tuali assai diverse fra loro, anche e soprattutto a cau-
sa della pluralità degli ambiti culturali, istituzionali 
e sociali in cui tali attività venivano praticate, uni-
versità, botteghe di artisti, cantieri, laboratori, scuo-
le, corti, accademie e anche circoli umanistici. La 
separazione fra cultura umanistica e scientifica fu 
approfondita in tempi assai più recenti, tra la fine 
dell’Ottocento e i primi del Novecento, quando si 
attribuì una preminenza alla cultura umanistica di-
menticando la grande tradizione scientifica italiana, 
da Leonardo da Vinci a Galileo Galilei, da Alessan-
dro Volta a Guglielmo Marconi.  

Sintetizzando i passaggi, all’inizio del XII seco-
lo l’insegnamento era appannaggio quasi esclusivo 
delle scuole monastiche o delle scuole sorte 

all’ombra delle grandi cattedrali, che provvedevano 
alla formazione dei chierici e dei religiosi. Quando 
pian piano la Chiesa perse il monopolio dell’istru-
zione, il sapere si liberò della tutela ecclesiastica: lo 
sviluppo delle città in cui erano già presenti alcune 
scuole private di diritto pratico e attività notarile e la 
progressiva chiusura di molte scuole nei grandi mo-
nasteri nelle campagne, portarono a una vera e pro-
pria rivoluzione scolastica che si sviluppò all’interno 
dei centri urbani.  

Nate come semplici accordi fra maestri e allievi 
e finanziate almeno inizialmente dalle prebende di 
questi ultimi, le scuole si svilupparono rapidamente 
in molte città. Nel 1088 fu fondata l’Università di 
Bologna, la prima scuola laica organizzata dagli 
stessi studenti, che offriva insegnamenti permanenti 
agli studiosi itineranti, i clerici vagantes. Seguiranno 
Oxford (1167), Parigi (1222), Napoli (1224), prima 
Università fondata da un imperatore, Federico II di 
Svevia. In tal modo si consolidò lo sviluppo e la tra-
smissione del sapere non più legato alle scuole ec-
clesiastiche e svincolato dall’autorità della Chiesa. 

L’insegnamento che si teneva nelle Università 
era rivolto sostanzialmente alla formazione di quat-
tro tipologie professionali: il maestro delle arti, il 
giurista, il medico e il teologo. Le fondamenta 
dell’insegnamento erano le sette arti liberali suddivi-
se in Trivium (che comprendeva grammatica, dialet-
tica, retorica) e Quadrivium (aritmetica, geometria, 
musica, astronomia). Inoltre, mentre le scuole catte-
drali e monastiche non avevano strutture, curricula e 
programmi ben definiti e rilasciavano titoli di studio 
privi di valore al di fuori dell’ambito locale, le nuove 
Università erano regolate da statuti che ne definiva-
no ordinamento e struttura. Si trattava di istituti di 
studi superiori dotati di un preciso stato giuridico 
confermato dall’autorità papale o imperiale e ricono-
sciuto in tutta la cristianità, perciò il termine Univer-
sitas non riguardava soltanto i contenuti dell’inse-
gnamento che miravano a coprire i principali ambiti 
disciplinari per raggiungere l’universalità del sapere, 
ma anche l’organizzazione di cui facevano parte gli 
studenti, i maestri delle diverse facoltà e anche i la-
voratori manuali che operavano per conto 
dell’Università.  

In ambito universitario lo studio della matema-
tica era ritenuto marginale, in quanto propedeutico 
agli studi di medicina, limitatamente ai suoi aspetti 
più elementari. La matematica intesa come scienza 
teorica trasmessa nei compendi venne riconsiderata e 
rivitalizzata poi grazie all’interesse degli Umanisti: 
essa giocò un ruolo fondamentale declinando i propri 
aspetti teorici in aspetti operativi e pratici suggeren-
do e definendo così prospettive fino ad allora ine-
splorate. 

Erano le scuole d’abaco che soddisfacevano le 
esigenze di istruzione dei figli dei mercanti e degli 
artigiani, sebbene fossero frequentate anche da figli 
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di famiglie nobili. La loro durata minima era di due 
anni e i ragazzi che le frequentavano avevano un’età 
compresa fra i dieci e dodici anni. La più antica 
scuola d’abaco è stata fondata a San Giminiano nel 
1279: era una scuola pubblica, alla quale se ne sa-
rebbero affiancate poi anche molte private, alcune 
finanziate dai mercanti che vi mandavano i loro fi-
gli, altre di proprietà degli insegnanti che le gestiva-
no. Fra il 1340 e il 1510 a Firenze erano attive venti 
scuole e nel 1343 gli studenti che le frequentavano 
erano fra i 1000 e 1200, una parte considerevole del-
la popolazione maschile in età scolare. Anche molte 
donne sapevano leggere e scrivere, segno che anche 
le famiglie di modesta condizione economica, se 
possibile, facevano studiare le loro figlie almeno in 
Toscana, che meritava di essere denominata “una 
regione con la penna in mano”. Del tutto analogo fu 
lo sviluppo di queste scuole nelle maggiori città 
commerciali come Venezia, Milano, Siena, Pisa e 
Lucca.  

Le scuole si diffusero rapidamente: l’abaco da 
cui presero il nome non indicava più solo lo stru-
mento col quale si facevano i calcoli ma la disciplina 
stessa. Le scuole d’abaco erano anche denominate 
“botteghe” proprio perché il loro fine era quello di 
preparare operativamente gli allievi rispondendo co-
sì all’esigenza di educare abili commercianti. Si trat-
tava di imparare a risolvere problemi specifici con-
nessi alla marcatura, per questo occorrevano “rego-
le” dedotte proprio dalla contingenza, utili solo per 
quella tipologia di problemi. I manuali utilizzati, per 
lo più di autore ignoto, erano noti come libri 
d’abbaco o trattati d’abbaco: sovente illustrati, con-
tenevano l’indicazione del dedicatario, di solito il 
facoltoso mercante che aveva finanziato l’opera.  

Erano libri scritti per un pubblico locale: rara-
mente venivano usate notazioni simboliche poiché le 
copie erano realizzate manualmente da scribi in gra-
do di produrre copie eleganti e curate, ma che non 
sempre avevano dimestichezza con gli argomenti 
trattati. Non capendo la funzione delle rappresenta-
zioni simboliche, spesso le abbreviavano o le sba-
gliavano. Fin verso la fine del XV secolo tutti i trat-
tati venivano copiati a mano, il che permetteva una 
circolazione assai limitata. Il primo manuale dato 
alle stampe fu un volume anonimo e privo di titolo, 
oggi noto come l’Aritmetica di Treviso, pubblicato 
appunto a Treviso nel 1478 in volgare veneziano. 
Erano testi semplici che a volte però contenevano 
elementi pregevoli dal punto di vista logico-
deduttivo, privi di tradizione euclidea o metodo as-
siomatico-deduttivo: una matematica che mostra ma 
non dimostra. Queste scuole si possono, con le do-
vute differenze e almeno concettualmente, paragona-
re ai nostri istituti tecnici professionali: il metodo 
didattico preso a modello è quello del problem-
solving oggi tanto di moda.  

I trattati d’abaco derivavano il proprio nome dal 

Liber abbaci, il libro del calcolo scritto nel 1202 da 
Leonardo Pisano detto Fibonacci. La traduzione in-
tuitiva “libro dell’abaco” non è in realtà corretta poi-
ché l’autore intendeva far di calcolo senza utilizzare 
l’abaco: le due b della parola latina abbacus si riferi-
vano infatti al metodo di calcolo basato sul sistema 
indo-arabo. Fibonacci, nato a Pisa nel 1170, seguì il 
padre a Burgia, città dell’Africa settentrionale mus-
sulmana affacciata sul Mediterraneo, dove aveva as-
sunto un incarico diplomatico. Nell’antichità Burgia 
era una piccola colonia romana chiamata Saldae ma, 
nell’XI secolo, i Berberi la accrebbero rapidamente 
fino a farne uno dei porti islamici più importanti del-
la costa nordafricana. Verso il XII secolo i pisani 
soppiantarono i rivali genovesi stabilendovi un loro 
porto commerciale: qui Fibonacci apprese la lingua 
araba e il nuovo metodo di calcolo, frequentando il 
“fondaco”, termine derivante dall’arabo funduq, 
“edificio commerciale”.  

Di fondaci ve n’erano ovunque anche in Italia: 
erano luoghi in cui si insegnava ai giovani a diventa-
re contabili dopo un periodo di apprendistato in cui 
si imparavano le “misure”, il sistema monetario e il 
calcolo. L’edificio nella parte anteriore aveva spazi 
in cui si incontravano i mercanti per le loro contrat-
tazioni mentre nel retro i contabili tenevano le regi-
strazioni. Alcuni fondaci particolarmente grandi of-
frivano ai mercanti in viaggio una sistemazione e 
spazi per le loro merci. Nel fondaco avveniva anche 
la riscossione delle imposte. A Venezia il fondaco 
detto “dei tedeschi” deve il suo nome al numero ec-
cezionale di mercanti tedeschi che giungevano in cit-
tà i quali abbisognavano di un edificio speciale che 
potesse ospitarli: si presentava come una struttura a 
cinque piani con un grande cortile in grado di ospita-
re più di ottanta mercanti contemporaneamente con 
tutta la loro servitù al seguito. A Venezia i mercanti 
non venivano infatti solo per commerciare ma anche 
per imparare “l’arta dela mercandanta”, l’insieme di 
quei nuovi metodi affaristici che si stavano speri-
mentando e diffondendo. Dopo lunghi viaggi in Egit-
to, Siria, Grecia e Algeria, Fibonacci tornò in Italia, 
dopo aver preso piena conoscenza della matematica 
araba e del sistema di numerazione indo-arabo che è 
quello che ancor oggi noi utilizziamo.  

Il calcolo indo-arabo ebbe origine in India, pare 
intorno al 700 d.C. L’interesse dei matematici india-
ni per le discipline che oggi identifichiamo con arit-
metica, algebra e geometria era motivato dall’in-
teresse per l’astronomia. La notazione simbolica del-
le cifre con dieci simboli numerici di base e la scelta 
della base decimale per contare probabilmente era 
una diretta conseguenza dell’abitudine di contare 
usando le dita della mano. Il sistema si basava su due 
concetti: il valore posizionale e cioè il valore di un 
numero si basa sulla posizione occupata da ciascuna 
sua cifra; lo zero che in arabo era chiamato zephirum 
cioè zefire, nome da cui derivano i termini cifra e 
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zero. 
Gli arabi avevano “trasportato” il nuovo metodo 

con le loro merci, spezie, seta, unguenti e tinture 
lungo la Via della Seta fino alle coste del Mediterra-
neo. Alla fine del XII secolo era in uso nei porti 
mercantili di tutta la costa meridionale e Leonardo 
lo portò dall’altra parte del mare in Italia.  

E’ nel Liber abbaci che Fibonacci espone il 
nuovo sistema di calcolo, oltre a trattare temi di con-
tabilità commerciale e in particolare il “riporto di 
benefici e perdite o del cambio delle monete”. No-
nostante il testo di Fibonacci fosse la fonte a cui 
quasi tutti i testi aritmetici successivi si rifacevano, 
solo fra Luca Pacioli nella sua Summa fece esplicito 
riferimento all’autore, anche se con un semplice ac-
cenno storico (nel suo libro infatti nulla è attinto di-
rettamente dal Liber abbaci per cui si può supporre 
che la citazione fosse derivata non dalla lettura diret-
ta ma dalla fama di Fibonacci).  

Va però detto che la generale assenza di cita-
zioni nei manuali successivi era del tutto usuale poi-
ché la pratica di citare le fonti divenne prassi comu-
ne solo molto tempo dopo. Il Liber abbaci rimase 
manoscritto per secoli, il che lo rese inaccessibile a 
tutti tranne che agli studiosi specializzati. Si trattava 
inoltre di un testo erudito e complesso e quindi finì 
per cadere nell’oblio, poiché si preferiva rivolgersi a 
manuali più brevi e semplici. Fu poi rileggendo la 
Summa di Pacioli che, ormai alla fine del XVIII se-
colo, il matematico Pietro Cassoli (1748-1815) notò 
la citazione e cominciò a ricercare i manoscritti di 
Fibonacci, rendendosi conto dell’importanza 
dell’autore. 

Il nuovo sistema di calcolo destinato a sostituire 
la numerazione romana ebbe difficoltà a diffondersi 
sostanzialmente per due ragioni: innanzi tutto si 
pensava che le cifre arabe fossero più facilmente fal-
sificabili e questo comportava un consistente pro-
blema nella tenuta della contabilità; inoltre i tribuna-
li davano la precedenza legale ai documenti scritti 
con le cifre alla romane.  

Si voleva ostacolare il cambiamento, ma alla fi-
ne del ‘400 ormai quasi tutti i mercanti usavano le 
nuove cifre: nonostante in Europa la diffusione ebbe 
bisogno di più tempo, alla fine del XVI secolo 
ovunque nel continente si usava abitualmente il si-
stema indo-arabo. 

I primi manoscritti di istruzione pratica com-
parvero in volgare verso la fine del XIII secolo e 
all’alba del XV secolo sarebbero ammontati a ben 
più di un migliaio: di questi, circa 400 sono soprav-
vissuti fino ai giorni nostri. Il contenuto era del tutto 
simile: oltre a spiegare il nuovo metodo di calcolo, i 
testi fornivano un gran numero di esempi svolti, la 
maggior parte dei quali erano problemi pratici rela-
tivi agli affari. In questo contesto merita una men-
zione Pietro di Giovanni Olivi, il francescano che 
nel 1292 scrisse il Trattato dei contratti, determi-

nando un progresso fondamentale nel pensiero eco-
nomico. 

8 – La nuova arte nel Rinascimento 

Abbiamo visto come l’aspetto della matematica 
del calcolo fu determinante per la formazione della 
nuova classe mercantile ma anche per quella di pitto-
ri, architetti, scultori cioè degli artisti. Anche sul 
campo di battaglia era ormai indispensabile avere 
una buona istruzione: a partire dal XV secolo il pro-
gresso tecnologico bellico infatti, con l’introduzione 
di armi da fuoco come schioppi, archibugi e cannoni, 
impose la necessità di disporre di soldati ben istruiti, 
guidati da ufficiali capaci di consultare e comprende-
re manuali di balistica e di fare calcoli per valutare 
gittate e potenza di fuoco. L’algebra era fondamenta-
le, ma ancora non bastava: occorreva la geometria.  

La mentalità rinascimentale definì un’immagine 
pittorica fondata su una griglia geometrica indivi-
duata matematicamente. Ogni oggetto era inscritto in 
un sistema razionale di coordinate e ogni spazio ve-
niva configurato sulla base dell’applicazione di rego-
le figurative equilibrate ed armoniche, rivelatrici di 
un superiore ordine universale. I greci erano affasci-
nati dalla raffinata struttura logica della geometria e 
dal concetto di simmetria: per loro geometria signifi-
cava attuazione dell’ideale di un mondo governato 
dalla ragione, dall’ordine. La sostituzione del razio-
nale all’irrazionale definiva così semplicità e bellez-
za. Erodoto (484-424 a.C.) attribuì agli Egizi 
l’invenzione della geometria, così come attribuì ai 
Babilonesi quella della meridiana, dello gnomone e 
la suddivisione del giorno in dodici parti. Eudemo 
attribuì a Talete di Mileto (624-548 a.C.) il merito di 
aver introdotto la geometria in Grecia e di aver fon-
dato la geometria ipotetico-deduttiva in senso eucli-
deo. Euclide raccolse, perfezionò e sistemò i risultati 
conseguiti dai suoi predecessori, sempre con grande 
rispetto nei loro confronti e senza mai attribuirsi i 
loro meriti. D’altra parte non ne aveva certo bisogno.  

Nella mentalità orientale antica l’apprezzamento 
delle opere d’arte si manifestava secondo due con-
cetti lontani dalla nostra idea di bello: quelli di “lu-
minosità, brillantezza, splendore” e di “convenienza, 
adeguatezza, perfezione”. Solo con le osservazioni di 
Pitagora, attorno al 530 a.C., si affermarono concetti 
nuovi e originali che diverranno fondamentali nel 
mondo classico, incentrate sull’idea che la bellezza 
di un’opera dipenda dalla perfezione della sua strut-
tura, intesa come perfezione delle sue parti e come 
ordine interno, il suo kosmos. Di tale ordine armoni-
co sono un esempio evidente i bellissimi pavimenti 
di chiese e palazzi signorili, dove gli elementi geo-
metrici definiscono mirabili capolavori. I principi 
della sezione aurea e della prospettiva saranno infatti 
i fondamenti della nuova arte. 

La sezione aurea, detta anche “numero d’oro”, 



Colli Franzone Bonzanini A. / Economia Aziendale Online Vol. 6. 4/2015: 189-208 
 

 

205 

divenne la chiave di volta in tutte le arti. Si trova 
ovunque: nelle piramidi di Cheope, Chefren e Mice-
rino, nella cattedrale di Notre Dame de Paris, nel 
Partenone. Essa definisce il concetto di “modulo” di 
“proporzionalità” che permette di rendere armonioso 
ogni elemento al quale viene applicato.  

La prospettiva fu fondamento comune di pittu-
ra, scultura e architettura, le tre arti che adornano la 
tomba di Michelangelo in Santa Croce. E’ lo stru-
mento che controlla e domina lo spazio, concetto 
centrale rispetto all’intero sistema culturale e artisti-
co, forma simbolica, poesia dello spazio. La tecnica 
prospettica permette di disegnare e di dipingere su 
un foglio o una tela bidimensionale in modo realisti-
co e corretto figure tridimensionali, in modo che la 
realtà non appaia fatta di sagome piatte ma di volu-
mi definiti dalla luce, all’interno di spazi riconosci-
bili. Insieme all’applicazione delle leggi della geo-
metria euclidea, la nuova visione prospettica, speri-
mentata da Brunelleschi e teorizzata da Leon Batti-
sta Alberti, introdusse il principio del rapporto ar-
monico e proporzionale fra le parti e il tutto, in no-
me di una concezione antropomorfica dell’universo, 
in cui l’uomo è assunto a misura di tutte le cose. 

Piero della Francesca, pittore e matematico 
formatosi alla scuola d’abaco, si occupò di geome-
tria e algebra con assoluta abilità ed espresse otti-
mamente quell’intreccio fra geometria euclidea e 
matematica abachista, cioè fra la matematica dei 
dotti e quella dei tecnici, scrivendo: “la pictura non 
è se non demostrationi de superficie et de corpi de-
gradati o accresciuti”. Così la pittura veniva a coin-
cidere con la prospettiva. 

“Libella e circino”, riga e compasso furono gli 
strumenti fondamentali per la costruzione dello spa-
zio prospettico. Quello spazio che ha permesso la 
nascita di una pittura che vive di pensiero e che tra-
duce il pensiero in figura. Piero della Francesca usa 
la luce in modo da fissare le forme in volumi geome-
trici definiti, creando un’atmosfera dorata che unifi-
ca e armonizza la visione. Anche il colore, tutto lu-
ce, per la prima volta è così connaturato con la for-
ma, idealmente predisposta a riceverlo, da assumere 
anche valore plastico. L’assenza di movimento defi-
nisce una formidabile astrazione. 

Fu Giotto (1267-1337), nel XIII secolo, a intui-
re quella mutazione della sensibilità, al contempo 
teologica e sociale, per la quale era necessaria una 
“lingua nuova” della pittura. Per la prima volta si 
trasferì il phatos della vita umana nella rappresenta-
zione visiva: l’arte simbolica del mondo bizantino 
dove tutto esiste in due dimensioni viene superata 
dalla coesione di un mondo reale che merita atten-
zione. La citazione del mondo antico diventò stru-
mento per inventare quella lingua nuova che oltre un 
secolo dopo avrebbe dato vita al Rinascimento. Ne-
gli affreschi di Giotto uomini comuni, per la prima 
volta nell’era cristiana, sembravano vivi e attuali: 

nella basilica di Santa Croce a Firenze dipinse figure 
che agivano in uno spazio naturale e cittadino, non 
più nell’astrattezza del Paradiso. Non usò la prospet-
tiva del Rinascimento, quella matematica, ma fece 
un tentativo empirico di restituzione della visione 
naturale che rendeva perfettamente la presa di co-
scienza del mondo materiale come veniva percepito 
da una società che si dava alla quotidianità del com-
mercio e del lavoro. L’espressione dei visi ha fatto 
un salto epocale, le mani sono diventate delicatissi-
me ed eleganti, i panneggi si articolano e cadono in 
modo sublime: il realismo dei dettagli è veramente 
un fulmine nella storia dell’arte. Per la prima volta 
ad Assisi si vedono i denti dei personaggi e le lacri-
me.  

Con la mutazione dell’immagine Giotto scoprì il 
vero: il vero anatomico, quello dei colori, delle om-
bre e delle luci nella certezza dello spazio misurabi-
le, riscoprì la natura e l’importanza dello spazio. Per 
la prima volta nella pittura, le convenzioni anatomi-
che della figura del Cristo crocifisso ammirabile in 
Santa Maria Novella a Firenze, tipiche della tradi-
zione bizantina, vengono abbandonate completamen-
te in favore di forme e posizioni proprie di un corpo 
vero, con la sua muscolatura e le sue vene. Il dolore 
e la morte non si traducono più in una forma stilizza-
ta che si espande come una “esse” sulla croce, ma 
nel peso di una massa inerte che grava verso il basso. 
E nel Compianto su Cristo morto la disperazione de-
gli angeli che si strappano le vesti rappresenta un 
sentimento umano che fino ad allora non era mai sta-
to attribuito alle creature celesti tanto che il loro 
strazio trova corrispondenza in quello delle Pie don-
ne che sorreggono il corpo del Cristo defunto (figura 
seguente).  

 

 
 
Con Giotto nacque la lingua italiana in pittura, 

quella lingua che nello stesso tempo Dante portava 
all’eccellenza. Dante e Giotto: le loro opere hanno 
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valore di summa, di sintesi di grandi esperienze cul-
turali, di sistema. Il sistema di Dante ha una struttura 
dottrinale e teologica modellata sul pensiero di San 
Tommaso, quello di Giotto ha una struttura etica che 
discende dall’altra sorgente della vita religiosa del 
Duecento: San Francesco.  

Gli scrittori del Trecento, cominciando proprio 
da Dante, percepirono l’enorme importanza 
dell’esperimento di Giotto: non erano più in presen-
za del sapiente artigiano che operava al servizio del-
la tradizione e dei supremi poteri religiosi e politici, 
ma di un soggetto che mutava la concezione, i modi 
e le finalità dell’arte esercitando una profonda in-
fluenza sulla cultura del tempo. Giotto ha fatto rina-
scere la pittura conferendole naturalezza e gentilez-
za. Dante, fiero della sua dignità di letterato, rico-
nobbe in Giotto un segnale; Petrarca asserì che la 
bellezza dell’arte giottesca si afferra più con 
l’intelletto che con gli occhi. Ed è Giotto il primo a 
cui i contemporanei riconobbero il titolo di artista. 

A oltre un secolo di distanza, un filo rosso uni-
sce Giotto a Masaccio attraverso Michelangelo Buo-
narroti che all’età di quindici anni copiò gli affreschi 
di Giotto e di Masaccio, rifondando la pittura mo-
derna. Sono infatti noti i disegni che Michelangelo 
trasse dagli affreschi di Giotto nella cappella Peruzzi 
in Santa Croce e da quelli di Masaccio nella cappella 
Brancacci in Santa Maria del Carmine, sempre a Fi-
renze. Furono questi i suoi modelli, non certo di po-
co conto. Masaccio (Tommasaccio, 1401-1428) di-
pinse figure a tre dimensioni che si muovevano libe-
ramente nello spazio circostante, modellate diretta-
mente da veri esseri umani o ripresi da antiche statue 
romane. Gli uomini appaiono forti, liberi di sceglie-
re, di decidere il proprio destino, dominanti il mon-
do naturale che li circonda. L’unico segno che anco-
ra li caratterizza come figure cristiane sono le aureo-
le. Nella Chiesa del Carmine a Firenze, nella cappel-
la commissionata nel 1423 da Felice Brancacci 
quando era tornato dalla sua celebre ambasceria 
presso il sultano d’Egitto, Masaccio dipinse fianco a 
fianco con Masolino, cui era legato da grande amici-
zia. Dipingendo la cacciata di Adamo ed Eva dal Pa-
radiso, scolpì le figure nella luce, attraverso un chia-
roscuro scevro da ogni compiacimento decorativo. 
E’ un’austera interpretazione del reale: l’uomo esce 
drammaticamente dall’innocenza, nasce la colpa di 
aver desiderato e trasgredito. Quei due corpi nudi 
cercano di ripararsi come possono: Adamo si copre 
il volto celando alla vista il proprio corpo mentre 
Eva ha il volto, sbozzato sommariamente, alzato e 
ben visibile ma tenta di coprire il proprio sesso. En-
trambe in modo diverso, mostrano la vergogna e la 
disperazione che li pervade come conseguenza del 
peccato commesso. Gli occhi ciechi di Adamo, la 
bocca urlante di Eva e le spade degli Arcangeli furi-
bondi che li cacciano dal giardino di Dio hanno un 
impatto che difficilmente le parole possono esprime-

re. Masaccio punta prevalentemente alla razionalità 
spaziale, all’urlo del dolore e del male.  

Alla Cacciata dal Paradiso di Masaccio si con-
trappone sul pilastro di fronte la tentazione di Ada-
mo ed Eva di Masolino. Il restauro del 1980 ha fatto 
scomparire le frasche aggiunte nel tardo Seicento 
riportando il dipinto alla sua versione originale: 
Adamo ed Eva si scambiano uno sguardo muto men-
tre la donna sta per assaggiare il frutto proibito e ap-
paiono radiosi proprio nella loro nudità appena sfu-
mata da un’ombra leggera. 

Con il dipinto della Santissima Trinità in Santa 
Maria Novella, Masaccio segnò la definitiva conqui-
sta della spazialità prospettica e della verosimiglian-
za naturalistica della figura umana (figura seguente).  
 

 
 

Egli realizzò l’organizzazione spaziale più rigo-
rosa e sistematica dei primi decenni del Quattrocen-
to: l’osservatore si trova davanti a uno spazio visi-
vamente illusorio, a un muro che “pare sia bucato”, 
secondo la definizione di Vasari. Lo spazio è misu-
rabile e terreno, i visi perdono la bellezza ideale e 
stereotipata ma acquistano una veridicità e una cari-
ca morale concretissima e antiretorica, pienamente 
storica. Vi è infine una nuova dimensione anche nel 
movimento e perciò nella bellezza. Inoltre per la 
prima volta i committenti, Domenico de’ Lenzi e la 
moglie, sono inginocchiati a sinistra e a destra di 
Maria e Giovanni ai piedi della Croce, non più raffi-
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gurati in scala ridotta, come era sempre avvenuto, 
ma nelle stesse dimensioni dei personaggi sacri. Un 
espediente che non intende desacralizzare il soggetto 
ma a rimarcare il nostro essere realmente figli di 
Dio. Lo spazio in cui abita Dio non è più dorato, 
piuttosto assomiglia al nostro orizzonte di vita e in 
tale orizzonte vi è spazio anche per la scheletrica fi-
gura dipinta sotto l’altare come memento mori.  

In questo contesto Giovanni Ruccellai, l’im-
prenditore di tessuti più ricco di Firenze, annoverò 
fra le sue committenze la cappella sepolcrale di fa-
miglia, il Sacello in marmi policromi bianchi di Car-
rara e verdi di Pisa, che riproduce il Santo Sepolcro 
di Gerusalemme, progettato da Leon Battista Alberti 
e collocato nella cappella di San Pancrazio alle spal-
le del palazzo Ruccellai. Nella loggia di famiglia, 
oggi purtroppo utilizzata come negozio, Bernardo 
Ruccellai, figlio di Giovanni, sposò Nannina de’ 
Medici, sorella di Lorenzo il Magnifico, un matri-
monio che creò le condizioni per un duraturo legame 
fra le due famiglie. Lo sposalizio fu volutamente 
esaltato nella facciata di Santa Maria Novella che è 
una sorta di “tappeto araldico” delle due famiglie. 
L’iscrizione sulla facciata reca il nome Ruccellai e 
la data 1470 come a ribadire che fu lui a realizzarla, 
oscurando l’Alberti, i frati e la Chiesa stessa. Il sim-
bolo della casata dei Ruccellai era non a caso una 
vela spiegata al mutevole vento della fortuna nautica 
che incarna nella sua simbologia il compromesso fra 
la fiducia in Dio e fiducia in se stessi. 

Ma l’“umanizzazione dell’arte” non fu solo un 
mutamento estetico dovuto alla tecnica: il linguag-
gio matematico della bellezza seppe sviluppare le 
idee dell’Umanesimo tratte dai classici. Mutarono i 
parametri della civiltà, non vi fu imitazione della 
classicità, ma rielaborazione per nuove creazioni 
perché il Rinascimento è prima di tutto una “catego-
ria della mente” che trasformò l’artigiano in artista. 
Il canone classico della bellezza individuò come le 
proporzioni ideali del corpo umano corrispondessero 
al numero d’oro, alla sezione aurea fra il lato del 
quadrato e il raggio del cerchio in cui è inserito 
l’uomo di Vitruvio: l’uomo ideale di Leonardo da 
Vinci che ha il centro del quadrato, simbolo mate-
matico del creato, negli organi genitali dell’uomo e 
il centro del cerchio, simbolo della divinità, 
nell’ombelico. La divinità del cerchio, tipica di quasi 
tutte le civiltà, è associata al concetto di infinito nel 
finito, quindi ad un concetto di armonia, mentre il 
quadrato è la rappresentazione dell’uomo, ossia del-
la natura fecondata dallo spirito. Quest’uomo è la 
misura di tutte le cose. E’ lui il centro del mondo e 
partendo da lui ogni cosa assunse significati nuovi 
rispetto al passato. 

9 – Conclusioni 

Col Rinascimento l’Italia ha veramente cambiato il 

mondo, non con le armi, ma con la cultura espressa 
nell’arte e nella scienza, poiché come dice Vasari “il 
risveglio culturale è prima di tutto una rinnovata af-
fermazione dell’uomo, dei valori umani, nei campi 
dell’arte e della vita civile”. L’Italia fu ispiratrice e 
promotrice del rinnovamento culturale dal XIII al 
XVI secolo definendo nuovi ideali improntati ad uno 
sviluppo integrale della personalità. Ne sono testi-
monianza esemplare le figure di Leonardo, Miche-
langelo, Leon Battista Alberti, per citare solo alcuni, 
che coltivarono molteplici arti, dalla poesia alla pit-
tura, dalla letteratura alla scultura, dalla matematica 
e all’architettura in un’ottica organica e armoniosa 
del sapere.  

Ma l’Italia era divisa in piccoli Stati, dilaniata 
da interessi e fazioni, politicamente pedina debole 
d’Europa. Chi contava Oltralpe fece sentire il peso 
della sua potenza e la nostra penisola diventò ogget-
to del desiderio. Carlo VIII, re di Francia, aprì nel 
1494 le campagne militari attraverso le quali le po-
tenze europee faranno dell’Italia terra di battaglie e 
di conquiste per oltre sessant’anni, calando il sipario 
sulla civiltà delle corti del Quattrocento.  

Nel 1527 Carlo V saccheggiò Roma, ponendo 
fine all’ottimismo e alla fiducia nella capacità umana 
di dare ordine al mondo. All’intelligenza, alla libertà 
e alla dignità della persona celebrate nel Quattrocen-
to e nel primo Cinquecento si sostituì un disorienta-
mento intellettuale e morale. Tutto sembrava vacilla-
re intorno a un centro ormai vuoto. Ma il Rinasci-
mento nacque dalla libertà e dal coraggio di chi non 
si lascia sottomettere e schiacciare dalle angustie del 
presente e sa guardare oltre, ed è per questo che sen-
tiamo ancora nostra quella straordinaria bellezza che 
non ha limite ma illumina, incanta e dà fiducia e spe-
ranza. 

Abbiamo visto come tutto è cambiato con il Ri-
nascimento, come tutto è interrelato nella vita sia in-
dividuale sia collettiva. “O si muove tutto o non si 
muove nulla” diceva Carlo Maria Cipolla: nel Rina-
scimento si mosse tutto a tal punto che da quel tem-
po possiamo partire per fare considerazioni e proget-
ti anche sull’attualità, così come avevamo ipotizzato 
all’inizio del nostro viaggio. 
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